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Resume 

A partir du rCcit de l'appropriation et du dCtournement d'un Cdifice 21 l'abandon 
dans une friche de MontrCal, Canada, les auteurs proposent quelques notes sur 
l'expkrience du dedans et du dehors. 11s suggbrent que I'intCrioritC d'un lieu peut 
Cmerger de l'absence m&me d'enveloppes tangibles, et se vivre cornrne part intkgrante 
de son extCrioritC. 11s montrent ensuite comment les modes des appropriations spatiales 
du lieu sont issues de notre perception m&me du dedans et du dehors et de leur 
dCclinaison dans le cas d'un espace abandonnC qui, comme le terrain vague, participe du 
reste urbain. 

Summary 

In order to comment on the experience of inside and outside, the authors give an 
account of the appropriation and reattribution of an abandoned building situated on a 
deserted industrial site in Montreal, Canada. They suggest that a place may become an 
interior space even though it has no tangible limits; its character as an inside is then 
experienced as the outcome of its openness. They also show how the appropriation of 
the building derives from the specific qualities the inside and outside experiences have 
in this place, which is an urban remnant. 

En 1927, la Montreal Refrigerating and Storage Limited Crige aux abords du port 
de Montreal un entrep6t frigorifique de 50'000 mktres carrCs, distribuks sur dix ttages. 
L'Cdifice, tout de btton et aux allures modernistes, sera utilisC jusqu'en 1985, date B la- 
quelle le proprittaire abandonne les lieux, alors dans un Ctat lamentable. Tout autour, le 
paysage est vaste, ponctud des restes hCtQoclites de la grande entreprise de dkvastation 
des vieux quartiers des dernibres dtcennies: la grande usine de bibre Molson, une petite 
maison quCbecoise traditionnelle flanqute d'un pimpant jardinet, une ancienne caseme 
de pompiers rCamCnagte en bureaux pour le Cirque du Soleil. 
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Fig. 1 Entre le centre-ville et les vastes friches urbaines qui s'etendent jusqu'au Vieux Port: le Frigidaire 
comme le reste. 

Fig. 2 Rythme des colonnes massives, profondeur, ecran de lumiere exterieure: le Frigidaire est aussi 
espace interieur 
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Le site du "frigidaire" est gtographiquement proche du centre-ville dont il en est 
pourtant brutalement coup6 au Sud par le trafic automobile intense de la rue St-Antoine. 
La rue Notre-Dame au Nord, l'ampleur des espaces vides des anciennes gares de triage 
qui le sdparent du Vieux MontrCal i l'Ouest, la pente de 1'Ctroite rue Montcalm B 1'Est 
qui monte pour offrir une vue sur l'immense Vieux Port, composent un paysage qui a la 
coloration nostalgique des friches urbaines et le mutisme des lieux dont s'est retirC le 
travail des h o m e s .  Les matkriaux les plus durs - bCton, fonte, pierre - sont figCs dans 
11entrep8t, une voie ferrCe, le pont Notre-Dame, qui apparaissent alors comme autant 
d'objets de taille dCmesurte, en souffrance, comme en qu&te d'avenir. 

Dbs son premier abandon, le "frigidaire" est habit6 par des "squatters", et bientbt, 
un incendie se dCclare, qui fait deux victimes. C'est alors que le proprittaire tente d'en 
dtcourager tout usage, en mettant B nu sa structure. L'entreprise est conduite sans 
concessions. Le frigidaire est dCvCtu de toutes ses enveloppes, murs exttrieurs, rev&- 
ments de plancher, plafonds, murs intkrieurs, services mtcanique et Clectrique, ascen- 
seurs. Tout est abattu, arracht, emportt pour en faire un non-lieu, un espace en attente 
de dCtennination, sans usagers possibles, et sans "dedans". Dans cette mise B nu, cette 
ouverture B tout vent d'un espace normalement enclos, se rCvble l'intention d'en faire un 
"dehors", de fabriquer de I'extCrioritC, et donc d'assimiler I'tdifice B un terrain vague. 

Pourtant, c'est un nouveau lieu qui Cmerge, qui exclut que I'on assume la nai'vetC 
de l'opposition entre le dedans et le dehors, et rCvble 1'intCrioritC comme une situation 
qui s'Clabore et se vit au coeur m&me de I'extCrioritC. 

L'inttrieur du frigidaire est rythmC de colonnes nombreuses, Ctage aprbs Ctage, 
jusqu'au toit accessible par un unique escalier. Deux immenses puits de lurnike, crCCs 
par la suppression des ascenseurs, rkvblent la force et la gCnCrosit6 inattendues de 
l'endroit balayC de grands pans de lumibre et d'ombre. De I'intCrieur, la lumibre du de- 
hors elle-m&me ttend un Ccran blanchkre aux limites de l1Cdifice, et lui redonne sa v&- 
ture perdue. De I'extCrieur, l'absence d'enveloppe matCrielle dit l'interdiction d'usage qui 
frappe 1'Cdifice. AssociCe h la vacance du lieu, elle acquiert une force intimidatrice qui 
le pose comme intCrieur inaccessible. L'entrepBt est enfin cern6 par 1'indCtermination 
m&me de son futur statut, qui rappelle qu'un propriCtaire existe, qui a pouvoir sur le 
prCsent et le futur du site. Ainsi, lumibre et nuditC, puissantes dans leur intangibilite, le 
protbgent de la pCnCtration, et donc d'une dktermination non dCsirCe. 

Cette intCrioritC tire sa substance d'C1Cments intangibles, et sa force de sa situation 
au coeur de I'extCrioritt. Ces deux termes rCsument llexpCrience fondamentale du 
frigidaire, dans la mesure meme oh son extCrioritC est sensible jusque dans le mouve- 
ment d'exploration de l'inttrieur qui conduit jusqu'aux limites du plancher. De tous c6- 
tCs, elle doit slarr&ter au bord du vide, et s'arracher au vertige du dehors pour se rCorien- 
ter vers un centre plus rassurant, vers le dedans. Partout, on se heurte B la lumibre, mais 
aussi B l'ampleur des paysages qui s'imposent sans Cquivoque, la ligne brisCe des tours 
du centre-ville, le Vieux Port, le Pont Jacques Cartier, la courbe calme du Mont Royal, 
et la Place Viger, figCe et dCserte dans ses multiples parures. Le dehors s'engouffre 
aussi & l'intkrieur avec les ClCments oubliCs, le grand bruit du vent, les rythmes de la 
pluie, la neige en tourbillons, comme dans uh terrain vague. 
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Fig. 3 La lumiere, le vent, et I'eau: les elements nous ramenent a la realite du Frigidaire comme dehors. 

Fig. 4 Les materiaux les plus durs - le beton, la fonte - figes ici dans des objets de taille demesuree. 
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De ce dernier, le frigidaire a, dans son abandon, la rtputation douteuse, celle qui 
entache les lieux dits mauvais et malveillants de la ville, par opposition simplifiante 
avec ses lieux propres et clairs, animts par une humanit6 chaleureuse, et donc bienveil- 
lante. I1 appartient au m&me registre de I'obscur, de l'incertain, et de I'illCgal. 

U en a aussi le caractbre de reste urbain, d'aboutissement provisoire, dont il faut 
prottger le potentiel d'usage, de recyclage et de valeur d'tchange contre des appropria- 
tions abusives. Ce n'est pas tant un dtchet appelC B se dCcomposer, qu'un bien tempo- 
rairement immobilist, rendu improductif avant son retour dans le cycle des ressources 
actives. Et, de mCme que le terrain vague est souvent entour6 de palissades, parce qu'il 
est, par nature, un bien d'une indtfinition toute temporaire, et qu'il devient, dbs que sa 
vulntrabilitt est ainsi rtvClCe, l'objet de pratiques particulibres, de convoitises et de 
surveillance, le frigidaire est entourt B sa base d'une haute clbture mCtallique, qui le 
pose sans ambigu'itC non cornme objet mort ou surplus, mais plutbt cornme potentiel 
d'exploitation et de profit. C'est pourquoi, il acquiert trks vite une vie lCgitime, ou du 
moins socialement toltrable, et l'autre clandestine, une vie diurne et l'autre nocturne, qui 
lui donnent une identit6 mouvante, mais toujours B fleur d'interdit. 

IV. 

Dans l'ordre du socialement tolCrable et du diurne, il y a, pour quelques explora- 
teurs occasionnels, une certaine exaltation B piCtiner la clbture, B se rire de 
l'inaccessibilitt symbolique de I'intCrieur, se hisser sur le premier plancher, gravir les 
marches dans le vent et la lumibre vers le desert des Ctages suptrieurs, faire de 
I'escalade et des acrobaties, et B ne s'arrster qu'une fois sur le toit. I1 y a mille excuses ?i 
cela, prendre des photos, se coucher dans le soleil au-dessus du mouvement et de la 
rumeur de la ville. Ces appropriations se font sur des modes ludique et esthCtique 
socialement tolCrCs, et, B ce titre, sont perques comme autant d'intrusions qui ne prCtent 
pas B grande consCquence. 

Plus ambigue est I'appropriation du frigidaire par les cinCastes et surtout par les 
photographes de mode, qui prennent pour fond d'images de parures luxueuses ses 
dikhmres et ses ombres, et son atmosphkre de lieu maudit. Elle relbve d'une autre 
forme d'exploration qui opbre par dkplacement des contextes conventionnels des objets, 
r6vkle les dimensions poCtiques du lieu dans sa dCrCliction mCme, et fait de la gratuitC 
et de l'improbabilitt des images une prise de position esthttique. 

Mais les appropriations les plus nombreuses sont de l'ordre du nocturne, et du 
clandestin. C'est la nuit que le frigidaire devient la sckne des actions et des rencontres 
que nous associons, lorsque nous ne nous arrstons pas pour y rCflCchir, ?i la face obscure 
de la ville et B sa dimension d'immoralitt. 

Du point de vue topologique, ce qu'il est convenu d'appeler ici "le village gai" est 
proche du frigidaire. La nuit tombte, l'effervescence du quartier se dCplace, pour des 
activitts sexuelles que la socittt ne ltgitime pas, vers les premiers Ctages de l'bdifice, 
mais aussi vers la rue Montcalm, oh se tient une sorte de march6 des tchanges sexuels, 
et vers le jardin de la maison quCbecoise classCe qui subsiste malgrC tout sur les lieux. 

De territoire privC, le frigidaire devient, chaque nuit, un espace ouvert B tout un 
chacun, mais aussi un inttrieur, qui abrite des activitCs reconnues comme essentielle- 
ment privtes. I1 est appropriC sur un de ces modes que nous voulons ignorer, le jeu, 
I'Cchange et le risque sexuels, par une population que nous ne pouvons dCsigner que 
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sous le terme de "marginaux". C o m e  nous avons du ma1 2 affronter la vacuitC d'un 
espace, que nous qualifions alors de "vague", nous ne trouvons pas les termes qui ren- 
dent justice h la diversit6 et B la complexit6 de cette population qui Cvoque pour nous la 
rebellion, une certaine indocilitC, une forme d'errance. De guerre lasse, nous les appe- 
Ions marginaux. Et, comrne le terrain vague est un reste spatial, ces marginaux sont 
considCrCs, lorsque nous nous reprCsentons les choses de manikre rapide, comme les 
restes de la population citadine. 

L'appropriation du frigidaire par une population qui ne se sent pas socialement 
ICgitimCe est troublante pace  qu'elle rCvkle l'intCriorisation, par la "communautk gaie", 
pour reprendre une expression admise, de cette idCe m&me de marginalid comme vie 
dans les marges de la sociCt6 et de la ville. Une sorte d'adkquation semble alors slopCrer 
entre le caractbre de reste urbain du frigidaire, et celui de reste d'une population que les 
marginaux formeraient. Cette adkquation est chose relativement confortable pour tous, 
puisqu'elle mCnage un territoire moral et physique pour une population et des activitCs 
que la sociCtC considbre comme inkvitables, cornme des produits secondaires (au sens 
oii on parle d'effets secondaires, et donc indksirables) de son propre dCveloppement, 
mais aussi de la population gaie elle-m&me, qui se donne ainsi d'autoritC une scbne pu- 
blique en dCfi aux conventions qui rCgissent les assignations territoriales. 

Le frigidaire, la rue Montcalm, le jardinet s'agitent alors de mouvements tabous, 
en un spectacle en ombres chinoises Cvoluant h contre-jour sur le fond de la ville illu- 
minCe. L'exhibitionnisme des uns c6toie les dCambulations des autres, et la mouvance 
des ombres suit le rythme mCme des colonnes massives et hautes. 

La nuit, le frigidaire est un intCrieur enveloppC, et donc protCgC par notre igno- 
rance de son existence parfois, par notre crainte souvent. I1 devient une sc&ne publique, 
au sens oh un salon devient l'espace public d'une maison lors d'une rCception. I1 est 
pourtant plus qu'un simple inttrieur, en ce qu'il dynamise la vie des territoires alentours, 
oii se dCroulent les contacts exploratoires, les Cchanges de produits illicites, qu'il n'est 
atteint qu'au bout d'un parcours du dehors de la rue vers les Ctages infkrieurs, et qu'alors 
mCme, il a sa propre complexit6 temtoriale et sa propre dCclinaison des transgressions, 
vers 1'Est de l'idifice plus animC, vers I'Ouest obscur, ou vers le Sud-Ouest ou les 
risques de visibilitC sont les plus grands. 

A cette fluidit6 s'ajoutent des prises de possession territoriales moins CphCmkres: B 
l'aide de papier, de plastique, de carton, des "coins", des "divans" sont mCnagCs, envers 
et contre tout, dans une manibre impCrieuse de revendiquer une forme explicite, 
conventionnelle m&me d'intkrioritk du lieu de tant de rencontres humaines. 

Ces matCriaux sont eux aussi des restes dont on tire profit pour donner h l'espace 
une certaine positivite. 11s voisinent avec ceux des rencontres sexuelles, dans une sorte 
de mCpris pour l'endroit m&me qui les a pennises. 

v. 
Ainsi, outre celle de l'inttrioritk au coeur de ltextCrioritC, le dCchet semble Ctre la 

mCtaphore qui exprime le frigidaire, liant ses facettes et leur donnant force d'image sans 
pourtant les rCv6ler toutes. 

Aujourd'hui, le frigidaire a vCcu. Une cl6ture neuve est apparue, des enseignes 
annoncent des projets de dCveloppement de la zone, et une vocation nouvelle pour 
l'kdifice. Un autre registre d'appropriation s'engage, qui repousse ailleurs dans la ville la 
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clandestinitk que la vacuit6 semble inviter. Nous restons avec le sentiment que le de- 
dans et le dehors, le public et le privC ont parfois une limpidit6 trop grande pour Stre 
tout B fait cridible, et qu'il nous faut donc douter alors meme que notre dtambulation 
dans la ville se fait plus familikre et notre regard plus averti. 


	
	
	
	
	
	
	
	




