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Résumé

A partir du récit de I'appropriation et du détournement d'un édifice & I'abandon
dans une friche de Montréal, Canada, les auteurs proposent quelques notes sur
l'expérience du dedans et du dehors. Ils suggeérent que lintériorit€ d'un lieu peut
émerger de l'absence méme d'enveloppes tangibles, et se vivre comme part intégrante
de son extériorité. Ils montrent ensuite comment les modes des appropriations spatiales
du lieu sont issues de notre perception méme du dedans et du dehors et de leur
déclinaison dans le cas d'un espace abandonné qui, comme le terrain vague, participe du
reste urbain.

Summary

In order to comment on the experience of inside and outside, the authors give an
account of the appropriation and reattribution of an abandoned building situated on a
deserted industrial site in Montreal, Canada. They suggest that a place may become an
interior space even though it has no tangible limits; its character as an inside is then
experienced as the outcome of its openness. They also show how the appropriation of
the building derives from the specific qualities the inside and outside experiences have
in this place, which is an urban remnant.

En 1927, la Montreal Refrigerating and Storage Limited érige aux abords du port
de Montréal un entrepdt frigorifique de 50'000 métres carrés, distribués sur dix étages.
L'édifice, tout de béton et aux allures modernistes, sera utilisé jusqu'en 1985, date a la-
quelle le propriétaire abandonne les lieux, alors dans un état lamentable. Tout autour, le
paysage est vaste, ponctué des restes hétéroclites de la grande entreprise de dévastation
des vieux quartiers des dernieres décennies: la grande usine de biére Molson, une petite
maison québecoise traditionnelle flanquée d'un pimpant jardinet, une ancienne caserne
de pompiers réaménagée en bureaux pour le Cirque du Soleil.
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Fig. 1  Entre le centre-ville et les vastes friches urbaines qui s'étendent jusqu'au Vieux Port: le Frigidaire
comme le reste.
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Fig.2 Rythme des colonnes massives, profondeur, écran de lumiere extérieure: le Frigidaire est aussi un
espace intérieur
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Le site du "frigidaire” est géographiquement proche du centre-ville dont il en est
pourtant brutalement coupé au Sud par le trafic automobile intense de la rue St-Antoine.
La rue Notre-Dame au Nord, 1'ampleur des espaces vides des anciennes gares de triage
qui le séparent du Vieux Montréal a 'Ouest, la pente de 1'étroite rue Montcalm a I'Est
qui monte pour offrir une vue sur 'immense Vieux Port, composent un paysage qui a la
coloration nostalgique des friches urbaines et le mutisme des lieux dont s'est retiré le
travail des hommes. Les matériaux les plus durs - béton, fonte, pierre - sont figés dans
I'entrep6t, une voie ferrée, le pont Notre-Dame, qui apparaissent alors comme autant
d'objets de taille démesurée, en souffrance, comme en quéte d'avenir.

Dés son premier abandon, le "frigidaire” est habité par des "squatters”, et bient6t,
un incendie se déclare, qui fait deux victimes. C'est alors que le propriétaire tente d'en
décourager tout usage, en mettant a nu sa structure. L'entreprise est conduite sans
concessions. Le frigidaire est dévétu de toutes ses enveloppes, murs extérieurs, revéte-
ments de plancher, plafonds, murs intérieurs, services mécanique et électrique, ascen-
seurs. Tout est abattu, arraché, emporté pour en faire un non-lieu, un espace en attente
de détermination, sans usagers possibles, et sans "dedans". Dans cette mise 2 nu, cette
ouverture a tout vent d'un espace normalement enclos, se révele l'intention d'en faire un
"dehors", de fabriquer de 'extériorité, et donc d'assimiler 1'édifice & un terrain vague.

Pourtant, c'est un nouveau lieu qui émerge, qui exclut que 1'on assume la naiveté
de I'opposition entre le dedans et le dehors, et révéle l'intériorité comme une situation
qui s'élabore et se vit au coeur méme de 1'extériorité.

L'intérieur du frigidaire est rythmé de colonnes nombreuses, étage aprés étage,
jusqu'au toit accessible par un unique escalier. Deux immenses puits de lumigre, créés
par la suppression des ascenseurs, révelent la force et la générosité inattendues de
l'endroit balayé de grands pans de lumiére et d'ombre. De l'intérieur, la lumiére du de-
hors elle-méme étend un écran blanchitre aux limites de 1'édifice, et lui redonne sa vé-
ture perdue. De l'extérieur, 'absence d'enveloppe matérielle dit l'interdiction d'usage qui
frappe I'édifice. Associée & la vacance du lieu, elle acquiert une force intimidatrice qui
le pose comme intérieur inaccessible. L'entrepét est enfin cerné par I'indétermination
méme de son futur statut, qui rappelle qu'un propriétaire existe, qui a pouvoir sur le
présent et le futur du site. Ainsi, lumiére et nudité, puissantes dans leur intangibilité, le
protégent de la pénétration, et donc d'une détermination non désirée.

Cette intériorité tire sa substance d'éléments intangibles, et sa force de sa situation
au coeur de l'extériorité. Ces deux termes résument l'expérience fondamentale du
frigidaire, dans la mesure méme ol son extériorité est sensible jusque dans le mouve-
ment d'exploration de l'intérieur qui conduit jusqu'aux limites du plancher. De tous ¢6-
tés, elle doit s'arréter au bord du vide, et s'arracher au vertige du dehors pour se réorien-
ter vers un centre plus rassurant, vers le dedans. Partout, on se heurte a la lumiére, mais
aussi a I'ampleur des paysages qui s'imposent sans équivoque, la ligne brisée des tours
du centre-ville, le Vieux Port, le Pont Jacques Cartier, la courbe calme du Mont Royal,
et la Place Viger, figée et déserte dans ses multiples parures. Le dehors s'engouffre
aussi a l'intérieur avec les éléments oubliés, le grand bruit du vent, les rythmes de la
pluie, la neige en tourbillons, comme dans un terrain vague.
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Fig.3 La lumigre, le vent, et l'eau: les éléments nous rameénent a la réalité du Frigidaire comme dehors.

Fig.4 Les matériaux les plus durs - le béton, la fonte - figés ici dans des objets de taille démesurée.



Notes en forme de récit sur le dedans et le dehors et le reste 377

De ce dernier, le frigidaire a, dans son abandon, la réputation douteuse, celle qui
entache les lieux dits mauvais et malveillants de la ville, par opposition simplifiante
avec ses lieux propres et clairs, animés par une humanité chaleureuse, et donc bienveil-
lante. Il appartient au méme registre de l'obscur, de I'incertain, et de l'illégal.

11 en a aussi le caractére de reste urbain, d'aboutissement provisoire, dont il faut
protéger le potentiel d'usage, de recyclage et de valeur d'échange contre des appropria-
tions abusives. Ce n'est pas tant un déchet appelé a se décomposer, qu'un bien tempo-
rairement immobilisé, rendu improductif avant son retour dans le cycle des ressources
actives. Et, de méme que le terrain vague est souvent entouré de palissades, parce qu'il
est, par nature, un bien d'une indéfinition toute temporaire, et qu'il devient, dés que sa
vulnérabilité est ainsi révélée, l'objet de pratiques particuliéres, de convoitises et de
surveillance, le frigidaire est entouré & sa base d'une haute cl6ture métallique, qui le
pose sans ambiguité non comme objet mort ou surplus, mais plutét comme potentiel
d'exploitation et de profit. C'est pourquoi, il acquiert trés vite une vie légitime, ou du
moins socialement tolérable, et l'autre clandestine, une vie diurne et l'autre nocturne, qui
lui donnent une identité mouvante, mais toujours a fleur d'interdit.

iv.

Dans l'ordre du socialement tolérable et du diurne, il y a, pour quelques explora-
teurs occasionnels, une certaine exaltation a piétiner la clbture, a se rire de
I'inaccessibilité symbolique de l'intérieur, se hisser sur le premier plancher, gravir les
marches dans le vent et la lumiere vers le désert des étages supérieurs, faire de
l'escalade et des acrobaties, et a ne s'arréter qu'une fois sur le toit. Il y a mille excuses a
cela, prendre des photos, se coucher dans le soleil au-dessus du mouvement et de la
rumeur de la ville. Ces appropriations se font sur des modes ludique et esthétique
socialement tolérés, et, a ce titre, sont pergues comme autant d'intrusions qui ne prétent
pas a grande conséquence.

Plus ambigué est l'appropriation du frigidaire par les cinéastes et surtout par les
photographes de mode, qui prennent pour fond d'images de parures luxueuses ses
déchirures et ses ombres, et son atmosphére de lieu maudit. Elle reléve d'une autre
forme d'exploration qui opére par déplacement des contextes conventionnels des objets,
révele les dimensions poétiques du lieu dans sa déréliction méme, et fait de la gratuité
et de I'improbabilité des images une prise de position esthétique.

Mais les appropriations les plus nombreuses sont de 'ordre du nocturne, et du
clandestin. C'est la nuit que le frigidaire devient la scéne des actions et des rencontres
que nous associons, lorsque nous ne nous arrétons pas pour y réfléchir, 4 la face obscure
de la ville et a sa dimension d'immoralité.

Du point de vue topologique, ce qu'il est convenu d'appeler ici "le village gai” est
proche du frigidaire. La nuit tombée, l'effervescence du quartier se déplace, pour des
activités sexuelles que la société ne 1égitime pas, vers les premiers étages de 1"édifice,
mais aussi vers la rue Montcalm, ol se tient une sorte de marché des échanges sexuels,
et vers le jardin de la maison québecoise classée qui subsiste malgré tout sur les lieux.

De territoire privé, le frigidaire devient, chaque nuit, un espace ouvert a tout un
chacun, mais aussi un intérieur, qui abrite des activités reconnues comme essentielle-
ment privées. Il est approprié sur un de ces modes que nous voulons ignorer, le jeu,
I'échange et le risque sexuels, par une population que nous ne pouvons désigner que
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sous le terme de "marginaux”. Comme nous avons du mal & affronter la vacuité d'un
espace, que nous qualifions alors de "vague", nous ne trouvons pas les termes qui ren-
dent justice a la diversité et a la complexité de cette population qui évoque pour nous la
rébellion, une certaine indocilité, une forme d'errance. De guerre lasse, nous les appe-
lons marginaux. Et, comme le terrain vague est un reste spatial, ces marginaux sont
considérés, lorsque nous nous représentons les choses de maniére rapide, comme les
restes de la population citadine.

L'appropriation du frigidaire par une population qui ne se sent pas socialement
légitimée est troublante parce qu'elle révele l'intériorisation, par la "communauté gaie",
pour reprendre une expression admise, de cette idée méme de marginalité comme vie
dans les marges de la société et de la ville. Une sorte d'adéquation semble alors s'opérer
entre le caractere de reste urbain du frigidaire, et celui de reste d'une population que les
marginaux formeraient. Cette adéquation est chose relativement confortable pour tous,
puisqu'elle ménage un territoire moral et physique pour une population et des activités
que la société considére comme inévitables, comme des produits secondaires (au sens
ot on parle d'effets secondaires, et donc indésirables) de son propre développement,
mais aussi de la population gaie elle-mé&me, qui se donne ainsi d'autorité une scéne pu-
blique en défi aux conventions qui régissent les assignations territoriales.

Le frigidaire, la rue Montcalm, le jardinet s'agitent alors de mouvements tabous,
en un spectacle en ombres chinoises évoluant a contre-jour sur le fond de la ville illu-
minée. L'exhibitionnisme des uns cdtoie les déambulations des autres, et la mouvance
des ombres suit le rythme méme des colonnes massives et hautes.

La nuit, le frigidaire est un intérieur enveloppé, et donc protégé par notre igno-
rance de son existence parfois, par notre crainte souvent. I1 devient une scéne publique,
au sens oll un salon devient l'espace public d'une maison lors d'une réception. Il est
pourtant plus qu'un simple intérieur, en ce qu'il dynamise la vie des territoires alentours,
ol se déroulent les contacts exploratoires, les échanges de produits illicites, qu'il n'est
atteint qu'au bout d'un parcours du dehors de la rue vers les étages inférieurs, et qu'alors
méme, il a sa propre complexité territoriale et sa propre déclinaison des transgressions,
vers 1'Est de 1'édifice plus animé, vers 1'Ouest obscur, ou vers le Sud-Ouest ou les
risques de visibilité sont les plus grands.

A cette fluidité s'ajoutent des prises de possession territoriales moins éphémeres: a
l'aide de papier, de plastique, de carton, des "coins", des "divans" sont ménagés, envers
et contre tout, dans une maniére impérieuse de revendiquer une forme explicite,
conventionnelle méme d'intériorité du lieu de tant de rencontres humaines.

Ces matériaux sont eux aussi des restes dont on tire profit pour donner a I'espace
une certaine positivité. Ils voisinent avec ceux des rencontres sexuelles, dans une sorte
de mépris pour l'endroit méme qui les a permises.

V.

Ainsi, outre celle de l'intériorité au coeur de l'extériorité, le déchet semble étre la
métaphore qui exprime le frigidaire, liant ses facettes et leur donnant force d'image sans
pourtant les révéler toutes.

Aujourd'hui, Ie frigidaire a vécu. Une cloture neuve est apparue, des enseignes

annoncent des projets de développement de la zone, et une vocation nouvelle pour
I'édifice. Un autre registre d'appropriation s'engage, qui repousse ailleurs dans la ville la
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clandestinité que la vacuité semble inviter. Nous restons avec le sentiment que le de-
dans et le dehors, le public et le privé ont parfois une limpidité trop grande pour €tre
tout 2 fait crédible, et qu'il nous faut donc douter alors méme que notre déambulation
dans la ville se fait plus familiére et notre regard plus averti.



	
	
	
	
	
	
	
	




