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Fig. 1 Herman Hertzberger
{Photo Ger van der Viugt).

Entretien avec Herman Hertzberger

Question:  Si l'on vous confie le mandat de construire une maison
pour un client privé, cherchez-vous le dialogue avec
lusager? *

H. Hertzberger: Je n'ai jamais construit de maison particuliere. Je suis
probablement le seul architecte dans cette situation parce
que je n'ai jamais pu tomber d'accord avec un client privé.
Trois fois, j'ai fait 'effort, mais cela s'est toujours mal
termin€. Parce qu'a un certain moment, je deviens irrité par
toutes ces exigences privées, trop particulieres. J'ai eu des
difficultés avec un couple de clients: la femme et moi
étions d'accord, mais son mari est devenu jaloux en trou-
vant que je m'entendais trop bien avec sa femme. Il a
interrompu les discussions, si bien que je n'ai jamais pu
achever une maison. Je ne me suis jamais entendu avec
une personne qui dit: "Je veux une petite planchette ici
parce que je trouve a la mode de faire cela comme ¢a!". Je
ne m'intéresse pas a ces petites choses personnelles. En
revanche, j'ai construit plusieurs écoles. Pour moi, elles
sont devenues une sorte de grande maison, en échelle, en
dimension. Jai toujours préféré travailler avec les
enseignants, des gens responsables qui représentent les
futurs utilisateurs, c'est-a-dire les enfants et les parents. Je
cherche alors & représenter les enfants qui vivront dans ma
construction et cela se passe toujours trés bien. Un
enseignant ne peut jamais dire: "Moi, je veux ca!". S'il
parle ainsi, je demande aux autres ce qu'ils en pensent.

* Entretien mené par Charles Widmann, Pierre Hogge et Chiara Bersano, le 10 juin 1988.
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Fig.2  Amphithéatre de I'Ecole Apollo & Amsterdam (1980, 1981-83). Architecte: Herman Hertzberger.

Amphitheatre in the Apollo School in Amsterdam (1980, 1981-83). Architect: Herman Hertzberger.
(Photo Frits Dijkhof).
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11 faut toujours essayer de chercher un avis général plutdt
que d'écouter une personne particuliere.

Pour une école Montessori, j'ai proposé le théme de
I'amphithéatre. Dans une salle de spectacle, j'ai réuni les
futurs utilisateurs et je leur ai demandé leur avis sur une
telle idée, sur la vue en diagonale. Ils m'ont tous donné
leur avis sur les avantages et les inconvénients. Ensuite,
j'ai cherché a trouver les conditions pour réaliser ce projet
d'amphithéatre.

J'ai aussi toujours observé les gens. C'est une question de
finesse. Quand un enseignant dit qu'il veut tel type de
classe, il faut pouvoir répondre qu'une classe, ce n'est pas
tout a fait comme ¢a et lui proposer une autre idée. "Mais
comment savez-vous ¢a?" va-t-il répondre. Je le sais parce
que j'ai observé les choses comme un cinéaste ou un écri-
vain. Quand un écrivain parle de situations dans son livre,
il-a observé cette situation, il a pris des notes méme. On
sait que Tolstof avant d'écrire ses fameux romans a étudié

- les faits et les événements qu'il a décrits par la suite. Ce ne
sont pas seulement des choses qu'il a imaginées: lorsqu'il
parle des réactions des gens dans certaines situations, il a
les a étudiées sérieusement, un peu comme un savant.

Observer, ce n'est pas seulement regarder de l'extérieur,
mais c'est aussi "se mettre A 1a place"”. Il existe en alle-
mand le mot 'Einfiihlung', ce qui veut dire empathie. C'est
la capacité de s'imaginer dans une autre situation, de se
mettre 2 1a place de quelqu'un d'autre. C'est une des qualités
des gens de théitre, des dramaturges. J'ai de 'empathie avec
tous les gens, sauf ceux qui ont trop de préjugés, comme
c'est souvent le cas avec un client particulier.

Question: Pensez-vous qu'une construction va exercer une influence
directe sur le mode de vie de son habitant?

H. Hertzberger: Oui, mais je ne veux pas forcer les utilisateurs. Dans
I'école Montessori, les enfants travaillent de maniere indi-
viduelle. Il n'y a pas une seule action au méme moment,
mais toute une diversité. J'ai constaté qu'il y a deux types
d'enseignants. Un type qui dit qu'il faut avoir une vue to-
tale sur tout ce qui se passe dans la classe, parce qu'il est
responsable et qu'il veut pouvoir intervenir dés que quelque
chose tourne mal. L'autre type d'enseignant refuse d'avoir
une vue globale parce qu'il risque d'intervenir trop vite. Il
sait que les choses s'arrangeront d'elles-mémes, sans lui.
Alors il faut chercher a faire une classe olt l'on n'a pas une
vue totale, et qui puisse contenter le premier enseignant
comme le second.

Prenons l'exemple du bac 2 sable comme on en voit
d'habitude dans les parcs publics. J'ai constaté que si un
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Fig.3 Les bacs a sable de I'école Montessori & Delft (1980, 1981-83). Architecte: Herman Hertzberger.
The sandpits in the Montessori Schoal in Delft (1980, 1981-83). Architect: Herman Hertzberger.
(Photo Herman Hertzberger).
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enfant avait fait quelque chose de beau dans le sable, un
autre enfant venait le détruire. Je me suis alors dit que ce
bac a sable était trop grand pour jouer en petit groupe, en
famille. Les enfants veulent jouer avec quatre ou cing per-
sonnes, ou faire un chiteau de sable. Alors j'ai pensé éviter
cette proximité en construisant des petits murs pour sé-
parer les groupes. C'est quelque chose qu'on ne peut jamais
inventer en projetant, mais seulement aprés avoir observé
les enfants. Ce n'est pas pour rien que j'aime les terrasses
de cafés, parce qu'il y a beaucoup a voir. On peut beaucoup
apprendre sur le comportement des gens.

Quelle influence cela entraine-t-il dans le cas des enfants?
Allez-vous les diriger ou les laisser s'épanouir compléte-
ment?

H. Hertzberger: Pas complétement. C'est une question de conviction, et

Question.:

cela a beaucoup 2 voir avec ma propre jeunesse. Je ne crois
pas qu'un architecte puisse échapper 2 sa propre jeunesse.
Je suis convaincu que la richesse de l'environnement dans

- la jeunesse est tout a fait essentielle, cruciale pour des

idées d'architecture. Je peux méme lire, observer dans
I'architecture quelle jeunesse 1'architecte a eue. Il devient
alors possible de constater chez lui des faiblesses, des
manques. Par exemple, j'ai constaté qu'a bon nombre
d'étudiants on n'a jamais montré d'oeuvres picturales. Je
suis convaincu que c'est un handicap.

Votre jeunesse a donc influencé votre maniére de cons-
truire?

H. Hertzberger: Oui, trés certainement. J'ai ét€ éduqué a 1'école Montes-

sori et on peut aller jusqu'a dire que mon architecture aurait
été impossible sans cela. Elle est une traduction de l'idée
Montessori. Ca va tres loin. C'est vraiment ma conception
de I'homme qui a été€ formée par 1'école Montessori.

Le credo de 1'école Montessori, en quelque sorte, c'est de
laisser 2 I'enfant le choix de ce qu'il veut fajre, des ma-
thématiques ou des langues par exemple, en pensant qu'il
va choisir ce qui est bon pour lui. Tous les instruments
pédagogiques, les équipements sont 4 sa disposition. Ils ne
sont jamais dans une armoire. Le matin 1'él¢ve fait le tour
de sa classe en se demandant ce qu'il va pouvoir faire ce
jour-1a. Suivant son Age, il fera des choix différents, mais
c'est lui qui décide ce qui l'intéresse. Et méme quand un
éleve insiste pour faire des langues en négligeant les ma-
thématiques, on le laisse jusqu'a un certain point en pen-
sant qu'il y aura un moment ol il sera intéressé par les
mathématiques.

A partir de 13, ma conception de l'architecture s'est déve-
loppée: elle laisse beaucoup de liberté aux utilisateurs, en

339



340 Entretiens avec Mario Botta et Herman Hertzberger

Fig.4 Les bacs & sable & I'école Montessori a Delft (1980, 1981-83). Architecte: Herman Hertzberger.
The sandpits in the Montessori School in Delft (1980, 1981-83). Architect: Herman Hertzberger.
(Photos Herman Hertzberger).
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créant des incitations, des invitations. Je ne veux pas défi-
nir précisément ou se trouvent la salle 3 manger, les
chambres. Je cherche 2 faire plut6t des espaces qui laissent
une grande liberté d'utilisation. Je propose une utilisation,
mais sans en faire une nécessité. Je ne veux pas faire une
architecture dirigiste.

On parle parfois de flexibilité a propos de construction,
qu'est-ce que vous en pensez?

H. Hertzberger: La flexibilité, ce n'est pas la méme chose, c'est un peu

Question:

comme du chewing-gum, trop élastique. C'est quelque
chose qui peut changer. Je ne cherche pas & faire des cons-
tructions flexibles dans le sens ol elles peuvent changer.
Pour moi les choses sont tout 2 fait stables, mais elles
sont aussi ouvertes aux associations. Elles permettent aux
gens de faire leurs associations librement.

Par exemple, j'ai fait une salle de concert tout en rond,
avec un amphithéitre. Aprés observation, je m'étais dit
qu'il faut aussi pouvoir regarder dans une salle de concert,
et pas seulement écouter. Un concert, ¢'est aussi un spec-
tacle. Il est aussi important, pour distinguer les différentes
couleur de sons, de savoir regarder une clarinette ou une
trompette que de savoir écouter les deux différents instru-
mentistes.

Quelles sont les relations que vous entretenez avec un bd-
timent que vous avez construit? Y retournez-vous?

H. Hertzberger: 11 faut toujours rechercher partout pour savoir si ¢a

Question:

marche ou non. Alors je constate qu'il y a nombre de cas
ol ¢a ne marche pas, ol j'ai fait une erreur. Ca aussi, c'est
de T'observation. En prenant conscience de ses erreurs, on
peut s'améliorer pour le projet suivant.

Imaginez-vous déja la maison que vous allez construire
demain, pour '’homme de I'an deux mille?

H. Herizberger: Je suis tout le temps en train de m'intéresser aux gens et

Question:

c'est cela qui manque 2 la plupart des architectes. Les
architectes sont toujours préoccupés par les formes. Moi,
je me laisse inspirer par le comportement des gens et je
cherche 2 trouver des formes qui y sont appropriées. Je ne
suis pas un architecte qui posséde beaucoup d'idées sur la
forme et je suis toujours étonné quand les copains
architectes découvrent quelque chose de tout 4 fait neuf.
Moi, j'ai plutot la méme écriture parce que je ne réfléchis
pas sur la forme. Ca commence avec le contenu. Je
cherche & dériver la forme du contenu.

Etes-vous antiformaliste alors?
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H. Hertzberger: Oui, mais ¢a ne veut pas dire que je ne m'occupe pas de

Question:

forme. Pour moi, la forme c'est souvent un malentendu.
C'est important, mais ce n'est pas essentiel, primordial.

C'est une conséquence...

H. Hertzberger: Ce n'est pas tout a fait une conséquence. Les choses ne

Question:

sont pas aussi simples, et c'est dommage. On ne peut pas
mettre une liste d'informations dans un ordinateur en
espérant qu'il en sorte une forme. Il faut aussi quelque part
commencer avec une forme.

Par exemple, j'ai constaté que l'idée de salles de classe
s'organisant le long d'un couloir, comme un compartiment
de train, ne fonctionnait pas dans une école. Les salles de
classe peuvent étre parfaites, mais il manque un point de
rencontre 2 la sortie des classes. II faut faire 'école autour
de quelque chose. Ainsi, quand les éleves sortent, ils trou-
vent un espace commun. Mon ordinateur peut me donner
cette idée de forme. Mais il faut aller plus loin, arriver 2
une idée comme celle des gradins dans cet espace intérieur.

* Pour cela, je me suis penché sur des observations faites 4

New York, sur les escaliers d'une grande bibliothéque ol
les gens s'asseyaient spontanément. Cette image s'est
transformée en une idée de tribune. Elle me permettait de
donner une nouvelle direction & ma construction. Enfin, on
ne peut pas faire toutes les formes a n'importe quel en-
droit. On trouve finalement beaucoup de forces qui finale-
ment influencent la forme.

Votre référence principale, c'est l'observation, une sorte de
mélange de connaissances psychologiques, sociologiques,
historiques.

H. Hertzberger: Oui, mais je regarde aussi des tableaux, des films, des

Question:

pigces de théitre et des personnages de romans. Comme
base d'observation, on a toute I'histoire, toutes les
situations.

A propos, est-ce que vous avez des textes ou des auteurs
lirtéraires, artistiques, philosophiques qui sont vos réfé-
rences?

H. Hertzberger: Oui, par exemple Levi-Strauss m'a beaucoup influencé

par le structuralisme, ou encore Gaston Bachelard, Mer-
leau-Ponty, Sartre.

Mais aussi Madame Bovary de Flaubert, ol j'ai observé de
nombreuses situations dans lesquelles l'espace est en jeu.
Je peux donner une citation ol c'est grice a la description
d'espaces architecturaux que Flaubert nous fait partager
I'espace intime d'Emma Bovary. Quand elle entre dans une
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Fig.6 Habitations & Kassel (1979). Architecte: Herman Hertzberger.
Housing project in Kassel (1979). Architect: Herman Hertzberger. (Photo H. Hertzberger).
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cathédrale et dit que son amour est moins profond que la
grande nef qui s'étend devant elle ! . D'autre part, dans de
nombreux passages Emma Bovary manque d'espace, parce
qu'elle ne peut pas étre ce qu'elle veut &re: "Sa vie était
froide comme un grenier dont la Iucarne est au nord, et
l'ennui, araignée silencieuse, filait sa toile dans 'ombre a
tous les coins de son coeur” 2.

A propos de cinéma, j'ai en vidéo chez moi le film que
Jean-Luc Godard a fait sur Lausanne. Il est trés mal ac-
cepté, mais il est fantastique et trés précis sur la relation
entre la ville et les habitants.

11 y a des références partout et il faut avoir les oreilles et
les yeux ouverts pour pouvoir en profiter. Quand on doit
construire un arrét d'autobus, il faut vraiment avoir ob-
servé les gens et remarquer par exemple que le vent est
beaucoup plus génant que la pluie, et tout cas en Hollande.
Si on n'a pas beaucoup de matériel, il ne faut pas chercher
a couvrir. C'est beaucoup plus juste de faire quelque chose
d'englobant, car le vent et la pluie viennent toujours par
les cotés.

Prenons aussi l'exemple de la cuisine. D'habitude elle est
construite de dos par rapport 2 la salle 3 manger. Dans ce
type de cuisine, la personne qui l'utilise est isolée. Il ou
elle tourne le dos aux personnes assises a table, et ne peut
pas participer a la conversation. Mais je peux aussi orga-
niser l'espace avec le bloc-cuisine tourné vers la salle &
manger. Je propose une occupation de l'espace plus juste,
et ensuite seulement je me demande si la cuisine sera
bleue, haute, longue, etc.

Question: De votre point de vue, quelles sont les critiques qui peu-
vent étre émises contre VOs travaux, contre vos projets,
vos constructions? Est-ce qu'il y a des critiques qui vous
ont influencé d'une maniére ou d'une autre?

H. Hertzberger: Je m'intéresse plutdt a la vie quotidienne. J'ai tendance a
souligner I'ordinaire. Et ¢a, c'est un danger. Si I'on veut
m'adresser une critique, c'est ma tendance 2 privilégier les
petites choses plutdt que les grandes. Alors les spectacles,
les fétes, ne sont pas du tout ma spécialité. C'est un peu
'anti-spectaculaire’. Je suis aussi 'anti-hiérarchique’. Je ne
cherche cependant pas a militer en faveur du désordre, mais
de l'informel. En bref, on pourrait dire que mes travaux

L vplors elte se rappela ce jour ou, toute anxieuse et pleine d'espérances, elle était entrée sous cette
grande nef qui s'étendait devant elle moins profonde que son amour”. Flaubert, G. (1966), "Madame Bovary"
(Garnier Flammatrion, Paris) (ed. orig. 1856), p. 319.

2 ibid, p. 79.
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Fig.7

Question:
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sont trop normaux, trop ordinaires, pour pouvoeir servir
dimage de référence. J'ai du mal a élargir les choses.

Concernant les dimensionnements minimaux, comment
réagissez-vous? Est-il normal de proposer par exemple une
cuisine presque étriquée sous prétexte de rationalisation de
l'espace?

H. Hertzberger: Pour une cuisine, c'est important de la prévoir petite,

Question:

car il faut tout avoir sous la main. Mais pour d'autres es-
paces, cela dépend. Les dimensions sont trés liées au type
de comportement. Quand on a une grande réception, cela
demande une autre dimension. Les Japonais ont besoin de
dimensions plus petites que les Hollandais et les Frangais
de plus grandes que les Hollandais. C'est évident, ¢a peut
faire rire, mais c'est vrai.

J'ai toujours cherché a trouver les dimensions justes. I1
faut avoir le sentiment des dimensions. Quand on a un es-
calier avec une forte descente, il faut prévoir un palier plus
grand 2 cause de I'élan.

Quels sont les minima de I'habitation?

H. Hertzberger: On est tres précis en minima parce qu'on ne fait que ¢a.

Mais plutdt que de minima, je préfere parler
d'organisation. Le simple emplacement d'une porte déter-
mine déja une organisation de I'espace intelligente ou pas.
Par exemple, pour un réduit, placer une porte dans l'angle
implique une perte de place pour les rayonnages. Si la
porte. s'ouvre au milieu de la cloison, on obtient plus
d'espace de rangement, disponible pour des rayonnages sur
chacun des murs. Ainsi, dimensions et organisation vont
ensemble.

Mais, 2 mon avis, les gens font des dimensions trop
grandes, parce que mal proportionnées.

Dessins de balcons par Herman Hertzberger.
Drawing of balconies by Herman Hertzberger.
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(Ici, M. Hertzberger nous dessine l'exemple de balcons,
avec une surface suffisante mais pourtant inutilisable
puisque trop étroite. Il est préférable de proposer un balcon
moins long, avec des proportions plus proches du carré. Le
balcon pourra ainsi accueillir une table de quatre personnes
et étre vraiment appropriable).

Question: Aimeriez-vous habiter dans une maison que vous auriez
Jaite pour vous ou non?

H. Hertzberger: Ma femme me dit de temps en temps qu'elle réve d'une
maison faite pour nous, mais moi pas. J'habite une mai-
son normale, en ligne, quelque part dans la ville, pas
vraiment petite, mais pas vraiment grande non plus. Je 'ai
adaptée un peu, mais je préfere habiter dans une maison
normale. L'ameublement n'est pas celui d'un architecte: les
chaises sont un peu branlantes, toutes sortes de choses
sont un peu bricolées. Pour moi, c'est comme un labora-
toire. Ma femme se plaint toujours.

Tout ceci me rappelle une histoire sur Le Corbusier.
Quand il habitait 1a rue Jacob a Paris, sa femme a dit a
Brassai, avec les larmes aux yeux: "Imagine, Brassai, il va
falloir que nous quittions l'appartement de la rue Jacob.
Corbu en a finalement eu assez des remarques sarcastiques
des gens... 11 veut vivre dans une maison construite par
lui" 3.

Je comprends tout 2 fait 1a réaction de Madame Le Corbu-
sier. Notre propre vie n'est pas la méme que celle qu'on
propose aux autres. Ca me rappelle l'interview d'une
cantatrice. On lui demandait comment elle pouvait créer
toutes ces émotions dans un concert et faire pleurer le pu-
blic. Elle a répondu: "Moi, je ne pleure jamais, mais c'est
mon métier de faire pleurer les gens. Je sais comment
chanter pour y parvenir, mais ¢a ne veut pas dire que les
émotions que j'exprime soient mes émotions réelles”.

Je m'excuse de vous priver de ce romantisme, mais
l'architecture, comme le chant, c'est une profession. Les
professionnels savent comment faire les choses. Il faut étre
conscient des conséquences de ce que l'on fait, mais ce
n'est pas nécessaire de vivre soi-méme dans un échantillon
de ce qu'on fait.

Question: La derniére chose qu'on veut vous demander, c’est votre
avis sur une citation de Le Corbusier tirée de "Vers une
architecture”:

3 Brassai (1982), "The Artists in My Life” (Thames & Hudson, London) p. 84-85.
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Tous les hommes ont méme organisme, mémes
Jonctions. Tous les hommes ont mémes besoins.
Le contrat social qui évolue a travers les dges dé-
termine des classes, des fonctions, des besoins
standarts donnant des produits d'usage standart”. 4

 H. Herizberger: Je ne suis pas du tout d'accord avec ¢a. C'est absolument
idiot de dire ¢a! A quelle date a-t-il dit ¢a?

Question: En 1923.

H. Hertzberger: A ce moment-1a c'était aussi une provocation. C'est le
méme type de provocation que de dire qu'une maison est
une machine 2 habiter. C'est généralement cité en dehors
du contexte pour dénigrer Le Corbusier, pour faire de lui
un personnage sans émotions.

Ce qu'il propose dans ce texte, ¢'est d'introduire l'industrie
dans le batiment et dans les outils. Mais ce n'est pas pos-
sible qu'a travers les ages, les classes soient ainsi détermi-
nées, parce que ¢a empéche toute €émancipation. Je ne suis
pas marxiste, mais il faut avoir au moins un peu d'espoir,
croire que les choses puissent changer!

Et les fonctions, les besoins ne sont pas totalement stan-
dards. On sait comment l'industrie s'est développée. Elle
propose par exemple une cuisine standard, mais dont on
peut trouver plusieurs variations. Dans ce sens, je suis
d'accord avec les besoins standards de Le Corbusier. Main-
tenant, la cuisine est standardisée dans le sens ol I'on peut
avoir une centaine de différentes variations. Mais pour
nous, ¢a ne marche plus. Il faut interpréter cette citation
dans son époque, dans son contexte.

4 Le Corbusier (1984), "Vers une architecture” (Arthaud, Paris) (ed. orig. 1923}, p. 108.



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	




