
L'homme pour I'architecte 

Fig. 1 Herman Hertzberger 
(Photo Ger van der Vlugt). 

Entretien avec Herman Hertzberger 

Question: Si l bn  vous confie le mandat de construire une maison 
pour un client prive', cherchez-vous le dialogue avec 
I'usager? * 

H.  Hertzberger: Je n'ai jamais construit de maison particulikre. Je suis 
probablement le seul architecte dans cette situation parce 
que je n'ai jamais pu tomber d'accord avec un client priv6. 
Trois fois, j'ai fait l'effort, mais cela s'est toujours ma1 
terminC. Parce qu'k un certain moment, je deviens irritC par 
toutes ces exigences pnvkes, trop particulikres. J'ai eu des 
difficult& avec un couple de clients: la femme et moi 
ttions d'accord, mais son man est devenu jaloux en trou- 
vant que je m'entendais trop bien avec sa femme. I1 a 
interrompu les discussions, si bien que je n'ai jamais pu 
achever une maison. Je ne me suis jamais entendu avec 
une personne qui dit: "Je veux une petite planchette ici 
parce que je trouve & la mode de faire cela comme ~a!" .  Je 
ne m'intCresse pas B ces petites choses personnelles. En 
revanche, j'ai construit plusieurs Ccoles. Pour moi, elles 
sont devenues une sorte de grande maison, en tchelle, en 
dimension. J'ai toujours prCf6rC travailler avec les 
enseignants, des gens responsables qui reprtsentent les 
futurs utilisateurs, c'est-&-dire les enfants et les parents. Je 
cherche alors k representer les enfants qui vivront dans ma 
construction et cela se passe toujours trks bien. Un 
enseignant ne peut jamais dire: "Moi, je veux $a!". S'il 
parle ainsi, je demande aux autres ce qu'ils en pensent. 

* Entretien mene par Charles Widmann, Pierre Hogge et Chiara Bersano, le 10 juin 1988. 
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Fig. 2 AmphitheAtre de I'Ecole Apollo a Amsterdam (1980, 1981 -83). Architecte: Herman Hertzberger. 

Amphitheatre in the Apollo School in Amsterdam (1980, 1981-83). Architect: Herman Hertzberger. 
(Photo Frits Dijkhof). 
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I1 faut toujours essayer de chercher un avis gCnCral plut8t 
que d'Ccouter une personne particulikre. 

Pour une Ccole Montessori, j'ai propost? le thkme de 
11amphithC2tre. Dans une salle de spectacle, j'ai rCuni les 
futurs utilisateurs et je leur ai demand6 leur avis sur une 
telle idCe, sur la vue en diagonale. 11s m'ont tous donnC 
leur avis sur les avantages et les inconvknients. Ensuite, 
j'ai cherchC B trouver les conditions pour rkaliser ce projet 
d'amphithC2ue. 

J'ai aussi toujours observt? les gens. C'est une question de 
finesse. Quand un enseignant dit qu'il veut tel type de 
classe, il faut pouvoir rkpondre qu'une classe, ce n'est pas 
tout B fait comme Ga et lui proposer une autre idCe. "Mais 
comment savez-vous ~ a ? "  va-t-il rkpondre. Je le sais parce 
que j'ai observe les choses comme un cinkaste ou un Ccri- 
vain. Quand un Ccrivain parle de situations dans son livre, 
il a observC cette situation, il a pris des notes mCme. On 
sait que Tolsto? avant d'kcrire ses fameux romans a CtudiC 
les faits et les Cvknements qu'il a dCcrits par la suite. Ce ne 
sont pas seulement des choses qu'il a imaginCes: lorsqu'il 
parle des reactions des gens dans certaines situations, il a 
les a Ctudikes drieusement, un peu comme un savant. 

Observer, ce n'est pas seulement regarder de l'extkrieur, 
mais c'est aussi "se mettre B la place". I1 existe en alle- 
mand le mot. 'Einfiihlung', ce qui veut d i e  empathie. C'est 
la capacitk de s'imaginer dans une autre situation, de se 
meme B la place de quelqu'un d'auae. C'est une des qualitCs 
des gens de thC2tre, des dramaturges. J'ai de l'empathie avec 
tous les gens, sauf ceux qui ont trop de prCjugCs, comme 
c'est souvent le cas avec un client particulier. 

Question: Pensez-vous qu'une construction va exercer une influence 
directe sur le mode de vie de son habitant? 

H. Hertzberger: Oui, mais je ne veux pas forcer les utilisateurs. Dans 
l'ecole Montessori, les enfants travaillent de manikre indi- 
viduelle. I1 n'y a pas une seule action au mCme moment, 
mais toute une diversite. J'ai constate qu'il y a deux types 
d'enseignants. Un type qui dit qu'il faut avoir une vue to- 
tale sur tout ce qui se passe dans la classe, parce qu'il est 
responsable et qu'il veut pouvoir intervenir dbs que quelque 
chose tourne mal. L'autre type d'enseignant refuse d'avoir 
une vue globale parce qu'il risque d'intervenir trop vite. I1 
sait que les choses s'arrangeront d'elles-mCmes, sans lui. 
Alors il faut chercher B faire une classe oh l'on n'a pas une 
vue totale, et qui puisse contenter le premier enseignant 
comme le second. 

Prenons l'exemple du bac A sable comme on en voit 
d'habitude dans les parcs publics. J'ai constat6 que si un 
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Fig. 3 Les bacs a sable de I'ecole Montessori a Delft (1980, 1981 -83). Architecte: Herman Hertzberger. 

The sandpits in the Montessori School in Delft (1980, 1981-83). Architect: Herman Hertzberger. 

(Photo Herman Hertzberger). 
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enfant avait fait quelque chose de beau dans le sable, un 
autre enfant venait le dktruire. Je me suis alors dit que ce 
bac h sable Ctait trop grand pour jouer en petit groupe, en 
famille. Les enfants veulent jouer avec quatre ou cinq per- 
sonnes, ou faire un chiteau de sable. Alors j'ai pens6 6viter 
cette proximitk en construisant des petits murs pour d- 
parer les groupes. C'est quelque chose qu'on ne peut jamais 
inventer en projetant, mais seulement aprks avoir observC 
les enfants. Ce n'est pas pour rien que j'aime les terrasses 
de cafCs, parce qu'il y a beaucoup h voir. On peut beaucoup 
apprendre sur le comportement des gens. 

Question: Quelle influence cela entraine-t-il dans le cas des enfants? 
Allez-vous les diriger ou les laisser s'kpanouir complkte- 
ment? 

H. Hertzberger: Pas complktement. C'est une question de conviction, et 
cela a beaucoup 2 voir avec ma propre jeunesse. Je ne crois 
pas qu'un architecte puisse Cchapper h sa propre jeunesse. 
Je suis convaincu que la richesse de l'environnement dans 
la jeunesse est tout h fait essentielle, cruciale pour des 
id6es d'architecture. Je peux mCme lire, observer dans 
I'architecture quelle jeunesse l'architecte a eue. I1 devient 
alors possible de constater chez lui des faiblesses, des 
manques. Par exemple, j'ai constat6 qu'h bon nombre 
d'ktudiants on n'a jamais montrC d'oeuvres picturales. Je 
suis convaincu que c'est un handicap. 

Question: Votre jeunesse a done influence' votre manikre de cons- 
truire ? 

H. Hertzberger: Oui, trks certainement. J'ai CtC CduquC h 1'Ccole Montes- 
sori et on peut aller jusqu'h dire que mon architecture aurait 
CtC impossible sans cela. Elle est une traduction de l'idke 
Montessori. Ca va trks loin. C'est vraiment ma conception 
de I'hornme qui a CtC formCe par 1'Ccole Montessori. 

Le credo de 1'Ccole Montessori, en quelque sorte, c'est de 
laisser h I'enfant le choix de ce qu'il veut faire, des ma- 
thkmatiques ou des langues par exemple, en pensant qu'il 
va choisir ce qui est bon pour lui. Tous les instruments 
pkdagogiques, les Cquipements sont h sa disposition. 11s ne 
sont jamais dans une armoire. Le matin 1'Clkve fait le tour 
de sa classe en se demandant ce qu'il va pouvoir faire ce 
jour-lh. Suivant son 2ge, il fera des choix diffkrents, mais 
c'est lui qui dCcide ce qui I'intCresse. Et mCme quand un 
Clkve insiste pour faire des langues en nCgligeant les ma- 
thCmatiques, on le laisse jusqu'h un certain point en pen- 
sant qu'il y aura un moment oil il sera intkresd par les 
mathdmatiques. 

A partir de la, ma conception de l'architecture s'est dCve- 
loppke: elle laisse beaucoup de libertC aux utilisateurs, en 
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Fig. 4 Les bacs a sable a I'ecole Montessori a Delft (1980, 1981 -83). Architecte: Herman Hertzberger. 

The sandpits in the Montessori School in Delft (1980, 1981-83). Architect: Herman Hertzberger 

(Photos Herman Hertzberger). 
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crCant des incitations, des invitations. Je ne veux pas dkfi- 
nir prCcisCment oh se trouvent la salle B manger, les 
chambres. Je cherche B faire plut6t des espaces qui laissent 
une grande libertC d'utilisation. Je propose une utilisation, 
mais sans en faire une nCcessitC. Je ne veux pas faire une 
architecture dirigiste. 

Question: On parle palfois de flexibilite' d propos de construction, 
qu'est-ce que vous en pensez? 

H. Hertzberger: La flexibilid, ce n'est pas la mCme chose, c'est un peu 
comme du chewing-gum, trop Clastique. C'est quelque 
chose qui peut changer. Je ne cherche pas B faire des cons- 
tructions flexibles dans le sens oh elles peuvent changer. 
Pour moi les choses sont tout B fait stables, mais elles 
sont aussi ouvertes aux associations. Elles permettent aux 
gens de faire leurs associations librement. 

Par exemple, j'ai fait une salle de concert tout en rond, 
avec un amphithC2tre. Aprks observation, je m'Ctais dit 
qu'il faut aussi pouvoir regarder dans une salle de concert, 
et pas seulement Ccouter. Un concert, c'est aussi un spec- 
tacle. I1 est aussi important, pour distinguer les diffkrentes 
couleur de sons, de savoir regarder une clarinette ou une 
trompette que de savoir Ccouter les deux diffkrents instru- 
mentistes. 

Question: Quelles sont les relations que vous entretenez avec un bci- 
timent que vous avez construit? Y retournez-vous? 

H. Hertzberger: I1 faut toujours rechercher partout pour savoir si Fa 
marche ou non. Alors je constate qu'il y a nombre de cas 
oii Fa ne marche pas, oh j'ai fait une erreur. Ca aussi, c'est 
de I'observation. En prenant conscience de ses erreurs, on 
peut s'amCliorer pour le projet suivant. 

Question: Imaginez-vous dkjd la maison que vous allez construire 
demain, pour l'homme de l'an deux mille? 

H. Hertzberger: Je suis tout le temps en train de m'intkresser aux gens et 
c'est cela qui manque B la plupart des architectes. Les 
architectes sont toujours prCoccupCs par les formes. Moi, 
je me laisse inspirer par le comportement des gens et je 
cherche B trouver des formes qui y sont appropriCes. Je ne 
suis pas un architecte qui possede beaucoup d'idCes sur la 
forme et je suis toujours CtonnC quand les copains 
architectes dCcouvrent quelque chose de tout li fait neuf. 
Moi, j'ai plutat la mCme kcriture parce que je ne rCflCchis 
pas sur la forme. Ca commence avec le contenu. Je 
cherche B dCriver la forme du contenu. 

Question: Etes-vous antiformaliste alors? 
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H. Hertzberger: Oui, mais Fa ne veut pas dire que je ne m'occupe pas de 
forme. Pour moi, la forme c'est souvent un malentendu. 
C'est important, mais ce n'est pas essentiel, primordial. 

Question: C'est une conse'quence ... 
H. Hertzberger: Ce n'est pas tout B fait une condquence. Les choses ne 

sont pas aussi simples, et c'est dommage. On ne peut pas 
mettre une liste d'informations dans un ordinateur en 
espkrant qu'il en sorte une forme. I1 faut aussi quelque part 
commencer avec une forme. 

Par exemple, j'ai constate que l'idee de salles de classe 
s'organisant le long d'un couloir, comme un compartiment 
de train, ne fonctionnait pas dans une kcole. Les salles de 
classe peuvent Ctre parfaites, mais il manque un point de 
rencontre B la sortie des classes. I1 faut faire l'ecole autour 
de quelque chose. Ainsi, quand les Clkves sortent, ils trou- 
vent un espace commun. Mon ordinateur peut me donner 
cette idke de forme. Mais il faut aller plus loin, amver B 
une idke comme celle des gradins dans cet espace intkrieur. 
Pour cela, je me suis penchk sur des observations faites B 
New York, sur les escaliers d'une grande bibliothkque oh 
les gens s'asseyaient spontankment. Cette image s'est 
transformke en une idke de tribune. Elle me permettait de 
donner une nouvelle direction 2 ma construction. Enfin, on 
ne peut pas faire toutes les formes B n'importe quel en- 
droit. On trouve finalement beaucoup de forces qui finale- 
ment influencent la forme. 

Question: Voae re'fe'rence principale, c'est I'observation, une sorte de 
me'lange de connaissances psychologiques, sociologiques, 
historiques. 

H .  Hertzberger: Oui, mais je regarde aussi des tableaux, des films, des 
pikces de thk2tre et des personnages de romans. Comme 
base d'observation, on a toute l'histoire, toutes les 
situations. 

Question: A propos, est-ce que vous avez des textes ou des auteurs 
litte'raires, artistiques, philosophiques qui sont vos rife'- 
rences? 

H .  Hertzberger: Oui, par exemple Levi-Strauss m'a beaucoup influence 
par le structuralisme, ou encore Gaston Bachelard, Mer- 
leau-Ponty, Sartre. 

Mais aussi Madame Bovary de Flaubert, oh j'ai observC de 
nombreuses situations dans lesquelles l'espace est en jeu. 
Je peux donner une citation oh c'est gr2ce 2 la description 
d'espaces architecturaux que Flaubert nous fait partager 
l'espace intirne &Emma Bovary. Quand elle entre dans une 
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Fig. 6 Habitations a Kassel (1979). Architecte: Herman Hertzberger. 
Housing project in Kassel (1979). Architect: Herman Hertzberger. (Photo H. Hertzberger). 
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cathCdrale et dit que son amour est moins profond que la 
grande nef qui s'ktend devant elle . D'autre part, dans de 
nombreux passages Emma Bovary manque d'espace, parce 
qu'elle ne peut pas Ctre ce qu'elle veut Ctre: "Sa vie Ctait 
froide comme un grenier dont la lucarne est au nord, et 
l'ennui, araignee silencieuse, filait sa toile dans l'ombre 2i 

tous les coins de son coeur" 2 .  

A propos de cinkma, j'ai en vidko chez moi le film que 
Jean-Luc Godard a fait sur Lausanne. I1 est trks ma1 ac- 
ceptk, mais il est fantastique et trks prkcis sur la relation 
entre la ville et les habitants. 

I1 y a des rkfkrences partout et il faut avoir les oreilles et 
les yeux ouverts pour pouvoir en profiter. Quand on doit 
construire un arrCt d'autobus, il faut vraiment avoir ob- 
servk les gens et remarquer par exemple que le vent est 
beaucoup plus gCnant que la pluie, et tout cas en Hollande. 
Si on n'a pas beaucoup de materiel, il ne faut pas chercher 
a couvrir. C'est beaucoup plus juste de faire quelque chose 
d'englobant, car le vent et la pluie viennent toujours par 
les c8tks. 

Prenons aussi l'exemple de la cuisine. D'habitude elle est 
construite de dos par rapport B la salle B manger. Dans ce 
type de cuisine, la personne qui l'utilise est isolCe. I1 ou 
elle tourne le dos aux personnes assises B table, et ne peut 
pas participer B la conversation. Mais je peux aussi orga- 
niser l'espace avec le bloc-cuisine tourn6 vers la salle 
manger. Je propose une occupation de l'espace plus juste, 
et ensuite seulement je me demande si la cuisine sera 
bleue, haute, longue, etc. 

Question: De votre point de vue, quelles sont les critiques qui peu- 
vent &tre krnises contre vos travaux, contre vos projets, 
vos constructions? Est-ce qu'il y a des critiques qui vous 
ont influence' d'une munikre ou d'une autre? 

H .  Hertzberger: Je m'intkresse plut8t B la vie quotidienne. J'ai tendance B 
souligner l'ordinaire. Et $a, c'est un danger. Si l'on veut 
m'adresser une critique, c'est ma tendance B privilkgier les 
petites choses plutbt que les grandes. Alors les spectacles, 
les fgtes, ne sont pas du tout ma specialilk. C'est un peu 
'anti-spectaculaire'. Je suis aussi 'anti-hikrarchique'. Je ne 
cherche cependant pas B militer en faveur du dQordre, mais 
de l'informel. En bref, on pourrait dire que mes travaux 

"Alors elle se rappela ce jour 00, toute anxieuse et pleine d'esperances, elle Otait entree sous cette 
grande nef qui s'etendait devant elle moins profonde que son amour". Flaubert. G. (1966), "Madame Bovary" 
(Garnier Flammarion, Paris) (ed. orig. 1856), p. 319. 

ibid. p. 79. 
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sont trop normaux, trop ordinaires, pour pouvoir senir 
d'image de reference. J'ai du ma1 2 Clargir les choses. 

Question: Concernant les dimensionnements minimaux, comment 
re'agissez-vous? Est-il normal de proposer par exemple une 
cuisine presque e'triquke sous pre'texte de rationalisation de 
l'espace? 

H. Hertzberger: Pour une cuisine, c'est important de la prevoir petite, 
car il faut tout avoir sous la main. Mais pour d'autres es- 
paces, cela depend. Les dimensions sont trks likes au type 
de comportement. Quand on a une grande reception, cela 
demande une autre dimension. Les Japonais ont besoin de 
dimensions plus petites que les Hollandais et les Fran~ais 
de plus grandes que les Hollandais. C'est Cvident, Ga peut 
faire rire, mais c'est vrai. 

J'ai toujours chercht 2 trouver les dimensions justes. I1 
faut avoir le sentiment des dimensions. Quand on a un es- 
calier avec une forte descente, il faut prkvoir un palier plus 
grand 2 cause de 1'Clan. 

Question: Quels sont les minima de l'habitation? 

H.  Hertzberger: On est tres precis en minima parce qu'on ne fait que Ga. 
Mais plut6t que de minima, je prefkre parler 
d'organisation. Le simple emplacement d'une porte deter- 
mine dkjh une organisation de l'espace intelligente ou pas. 
Par exemple, pour un reduit, placer une porte dans l'angle 
implique une perte de place pour les rayonnages. Si la 
porte s'ouvre au milieu de la cloison, on obtient plus 
d'espace de rangement, disponible pour des rayonnages sur 
chacun des murs. Ainsi, dimensions et organisation vont 
ensemble. 

Mais, 2 mon avis, les gens font des dimensions trop 
grandes, parce que ma1 proportionnees. 

Fig. 7 Dessins de balcons par Herman Hertzberger. 

Drawing of balconies by Herman Hertzberger. 
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(Ici, M .  Hertzberger nous dessine l'exemple de balcons, 
avec une surface suffisante mais pourtanr inutilisable 
puisque trop e'troite. I1 estpre'fe'rable de proposer un balcon 
moins long, avec des proportions plus proches du carre'. L.e 
balcon pourra ainsi accueillir une table de quatt-c personxes 
et Etre vraiment appropriable). 

Question: Aimeriez-vous habiter dans une maison que vous auriez 
faite pour vous ou non? 

H.  Hertzberger: Ma femme me dit de temps en temps qu'elle rEve d'une 
maison faite pour nous, mais moi pas. J'habite une mai- 
son normale, en ligne, quelque part dans la ville, pas 
vraiment petite, mais pas vraiment grande non plus. Je l'ai 
adaptCe un peu, mais je prCfh-e habiter dans une maison 
normale. L'ameublement n'est pas celui d'un architecte: les 
chaises sont un peu branlantes, toutes sortes de choses 
sont un peu bricolCes. Pour moi, c'est comme un labora- 
toire. Ma femme se plaint toujours. 

Tout ceci me rappelle une histoire sur Le Corbusier. 
Quand il habitait la rue Jacob B Paris, sa femme a dit B 
Brassay, avec les larmes aux yeux: "Imagine, Brassay, il va 
falloir que nous quittions l'appartement de la rue Jacob. 
Corbu en a finalement eu assez des remarques sarcastiques 
des gens ... I1 veut vivre dans une maison construite par 
lui" . 
Je comprends tout ?i fait la rCaction de Madame Le Corbu- 
sier. Notre propre vie n'est pas la mCme que celle qu'on 
propose aux autres. Ca me rappelle l'interview d'une 
cantatrice. On lui demandait comment elle pouvait crCer 
toutes ces Cmotions dans un concert et faire pleurer le pu- 
blic. Elle a rCpondu: "Moi, je ne pleure jamais, mais c'est 
mon mCtier de faire pleurer les gens. Je sais comment 
chanter pour y parvenir, mais Ga ne veut pas dire que les 
Cmotions que j'exprime soient mes Cmotions rCellesW. 

Je m'excuse de vous priver de ce romantisme, mais 
l'architecture, comme le chant, c'est une profession. Les 
professionnels savent comment faire les choses. I1 faut Ctre 
conscient des consCquences de ce que l'on fait, mais ce 
n'est pas nCcessaire de vine soi-mCme dans un Cchantillon 
de ce qu'on fait. 

Question: La dernikre chose qu'on veut vous demander, c'est votre 
avis sur une citation de Le Corbusier tire'e de "Vers une 
architecture": 

BrassaT (1982), 'The Artists in My Life" (Thames & Hudson, London) p. 84-85. 
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Tom les hommes ont m&me organisme, m&mes 
fonctions. Tous les hommes ont m&mes besoins. 
Le contrat social qui kvolue r f  travers les riges d6- 
termine des classes, des fonctions, des besoins 
standarts donnant des produits d'usage standart". 

H. Hertzberger: Je ne suis pas du tout d'accord avec Ca. C'est absolument 
idiot de dire Fa! A quelle date a-t-il dit Fa? 

Question: En 1923. 

H. Hertzberger: A ce moment-lh c'etait aussi une provocation. C'est le 
mCme type de provocation que de dire qu'une maison est 
une machine B habiter. C'est gheralement cite en dehors 
du contexte pour denigrer Le Corbusier, pour faire de lui 
un personnage sans Cmotions. 

Ce qu'il propose dans ce texte, c'est d'introduire l'industrie 
dans le bLtiment et dans les outils. Mais ce n'est pas pos- 
sible qu'h travers les Lges, les classes soient ainsi determi- 
nkes, pace que Fa empCche toute emancipation. Je ne suis 
pas marxiste, mais il faut avoir au moins un peu d'espoir, 
croire que les choses puissent changer! 

Et les fonctions, les besoins ne sont pas totalement stan- 
dards. On sait comment l'industrie s'est dCveloppCe. Elle 
propose par exemple une cuisine standard, mais dont on 
peut trouver plusieurs variations. Dans ce sens, je suis 
d'accord avec les besoins standards de Le Corbusier. Main- 
tenant, la cuisine est standardiske dans le sens oh l'on peut 
avoir une centaine de differentes variations. Mais pour 
nous, $a ne marche plus. I1 faut interpreter cette citation 
dans son epoque, dans son contexte. 

Le Corbusier (1984), "Vers une architecture" (Arthaud, Paris) (ed. orig. 1923), p. 108. 


	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	




