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C’est la définition classique 

transmise dans les traités et les 

encyclopédies. Ainsi, l’architecture est 

un art, compris dans sa signification 

la plus large et la plus antique de 

« discipline de l’idéation développée avec 

des activités pratiques ». Il s’agit donc 

d’une profession ou d’une passion aux 

confins du monde des pensées et de celui 

des objets. L’architecture est un moyen 

par lequel l’homme exprime ses propres 

idées, aspirations et sentiments à travers 

l’aspect tangible d’objets nécessaires:  

les édifices. Chaque vision et chaque 

ambition doivent ainsi se confronter au 

« L’architecture est l’art de construire »
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sublime du beau ». L’architecture vit 

dans des limbes extraordinaires entre 

la nécessité innée du concret et une 

attitude visionnaire acquise. C’est cette 

attitude qui indique la direction idéale 

pour affronter toutes les questions 

contingentes. L’imaginaire est l’endroit 

métaphysique des images, endroit que 

l’homme produit pour visualiser le 

monde dans lequel il aimerait vivre. 

C’est l’utopie.

L’utopie contient en elle-même la graine 

du paradoxe. Elle la contient dans son 

étymon, dans sa signification, dans son 

usage commun. Utopie est en même 

temps folie et espérance, c’est un lieu qui 

n’existe pas et le meilleur des lieux. Son 

étymologie porte en elle le terrible péché 

originel de l’ambiguïté : l’homophonie 

de la prononciation anglaise entre -οὐ 
τόπος- « aucun lieu » -et εὖ τόπος- « bon 

caractère concret de la construction, 

qui est la nature et la raison première de 

l’architecture. 

Cependant, l’architecte se distingue des 

maçons et des charpentiers par le fait 

qu’il ajoute à l’expérience pratique de 

la construction une « volonté de forme 

» consciente et sensible. L’univers 

émotionnel n’est pas facile à traduire 

dans des figures, des formes, des 

constructions, mais un bon architecte 

doit avoir la capacité d’imaginer, de 

visualiser et de réussir à représenter, de 

manière appropriée, ses propres pensées 

et sa propre poésie.

L’imagination, comme le disent les 

Anglais, est « the mind behind the 

eyes » , c’est-à-dire la capacité de « voir 

avec les yeux de l’esprit ». Elle permet 

à l’architecte de s’alléger du poids de 

« l’expérience du monde concret » et 

d’aller à la recherche de « l’expérience 
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de la construction pour pouvoir se 

définir. L’utopie, plus par son usage 

courant que par son étymon ambigu, 

est une condition hypothétique, une 

direction idéale vers laquelle tendre, 

qui ne trouve aucun lieu physique 

concret dans lequel se matérialiser. 

L’utopie est racontée en des lieux 

indéfinis et mystérieux dans lesquels 

s’exercent le mieux les théories sociales 

et économiques, par leur définition 

des sciences élastiques et flexibles. 

L’architecture, au contraire, a construit 

son histoire en regard d’édifices et de 

villes réels dans lesquels les aspirations 

et les désirs des peuples et des souverains 

terrestres se sont reflétés.

Autant l’architecture produit du 

concret, autant l’utopie l’engloutit avec 

voracité. D’un côté le rêve et la pensée 

spéculative, de l’autre la recherche 

lieu » - est un jeu diabolique pour faire 

allusion à deux mondes parallèles, celui 

du rêve et celui de l’impossible, deux 

significations différentes fusionnées en 

un unique concept fabuleux.

L’histoire de l’utopie est celle des 

rêves irréels trop souvent reniés par 

le déroulement des événements. Des 

visions devenues réelles, mais qui 

glissent également facilement dans 

le cauchemar : la terre verte par-delà 

l’océan, la conquête de la lune, l’égalité 

universelle, la libération du travail, mais 

aussi la guerre, la fin des ressources, le 

despotisme, l’esclavage de la machine …

L’association des termes architecture et 

utopie forme deux figures rhétoriques 

fascinantes : le paradoxe et l’oxymore. 

L’architecture contient dans sa racine 

sémantique un lien dont il faut tenir 

compte avec la réalité tangible, nécessité 
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comporte en elle la joie du concepteur 

qui transfère une partie de lui-même 

dans le projet, cette part qui ne réside 

dans aucune constante, mais qui est 

pétrie de variables infinies. L’utopie, 

c’est la mesure qui différencie un projet 

ordinaire d’un projet extraordinaire.

L’architecture a suivi l’avancement du 

progrès scientifique et social, en sachant 

en interpréter les instances et souvent en 

anticiper les formes. Elle a su s’adapter  

en produisant des images et des objets 

capables non  seulement d’exprimer 

le nouvel ordre social mais aussi de 

guider les modes et les styles de vie. 

Les architectes, artisans visionnaires, 

ont eu la capacité de voir au-delà de la 

réalité économique et technologique 

de leur époque. Cette réalité ne réussit 

effectivement toujours pas aujourd’hui, 

à travers ses propres artefacts de 

formelle et la précision technique. En 

chacune, la capacité d’imaginer une vie 

future meilleure.

L’utopie s’insinue dans la composante 

« romantique » ou, mieux, « idéale » de 

l’architecture. Sa fonction se fond dans 

« l’esprit artistique » de l’architecte, 

esprit qui tire parti de la « raison 

mécanique » pour dessiner et rendre 

réalisable chacune de ses fantaisies. 

L’utopie est le « facteur humain » dans le 

processus scientifique qui accompagne 

l’architecture, du dessin d’un détail à la 

planification urbaine. C’est ce qui dévie 

du déroulement naturel des choses, des 

habitudes et des conventions. C’est ce 

qui entrave l’efficacité du processus 

et l’optimisation des résultats. Mais 

l’utopie c’est savoir « voir au-delà » de 

l’obtention immédiate d’un résultat 

et de la solution à un problème. Elle 
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de l’humanisme, mais un « intellectuel 

technique » engagé dans l’organisation 

des formes de l’architecture. Toutefois, 

son « manifeste esthétique » est une 

composante fondamentale en mesure 

de représenter et donner forme aux 

instances d’autres disciplines. Sa 

capacité à avoir des visions, sa charge 

utopique intrinsèque peut donner 

une forme vraisemblable à l’image du 

futur. Les perspectives fantastiques 

dessinées par les grands maîtres du 

siècle passé que le bon sens commun 

avait à l’époque prédites comme 

impossibles ou irréelles, ont joué un rôle 

fondamental dans la construction de 

l’idée de la nouvelle ville industrielle. 

Les architectes « modernes » ont 

dessiné d’immenses villes construites 

sur des programmes qui, bien que 

visionnaires, étaient indiscutablement 

réalistes. Ils avaient réussi à conjuguer 

masse, à se donner une forme cohérente 

avec son propre message de progrès. 

Les produits industriels semblent 

aller plus lentement que la machine 

qui les fabrique. L’architecture de la 

spéculation immobilière va encore plus 

lentement. Elle poursuit le goût commun 

du marché, et l’esprit de la mécanisation 

ne semble pas capable d’interpréter 

adéquatement l’impulsion idéale en une 

figure concrète. Les architectes savaient 

« imaginer » la forme du futur proche. 

Ils étaient les grands dessinateurs 

d’utopies positives, les démiurges au 

service de leurs seigneurs ou de leur 

propre folie, capables de mélanger 

la technique avec la politique, avec 

l’économie, avec la sociologie, avec la 

religion... L’architecte, dans un système 

scientifique et technologique toujours 

plus complexe et spécialisé, n’est 

aujourd’hui plus « l’érudit universel » 
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plus de maisons « au  mètre » mais « au 

kilomètre », le message, bien que doté 

d’une emphase particulière, semble 

aujourd’hui la constatation d’une 

pratique commune.

De nos jours, les visions architecturales, 

bien qu’incroyablement réalistes, se sont 

allégées de la charge sociale, politique 

et théologique, qu’elles portaient 

héroïquement sur les épaules aux siècles 

passés. Ce sont principalement des 

« manifestes esthétiques », véritables 

visions dans lesquelles la profondeur 

réside dans le contraste  entre le réalisme 

des détails et la magie de l’atmosphère: 

la limite subtile de la vraisemblance. Ce 

sont les illustrations, ces « tableaux » que 

les utopies littéraires de l’humanisme 

avaient évité de produire, afin de ne pas 

révéler leur propre limite. Limite parce 

que ne sachant pas prévoir les formes 

l’esprit rationnel de l’époque avec la 

stimulation passionnée qui, depuis 

toujours, animait leur profession. Les 

utopies architecturales, des premières 

décennies du siècle passé jusqu’aux 

années 1970, se montrent aujourd’hui  

plus vraisemblables que ce que les images 

de l’époque n’avaient laissé entendre. 

Le message provocateur anticipe les 

formes de la métropole contemporaine 

qui, par de nombreux aspects, est 

très semblable à celle imaginée 

par Le Corbusier ou par Archigram. 

Les mêmes édifices-infrastructures 

dessinés par les constructivistes russes, 

par les métabolises japonais ou par 

les radicaux florentins ne semblent 

pas particulièrement bizarres dans 

le panorama actuel, mais passeraient 

pour des visions géniales à la saveur 

plutôt conventionnelle. Quand Le 

Corbusier proclame qu’on ne construira 
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continuité, des mondes futurs parsemés 

d’« architectures non conventionnelles» 

sont représentés de telle manière 

qu’ils deviennent récurrents dans la 

publicité, le cinéma, les jeux virtuels  et 

la bande dessinée. Une architecture non 

conventionnelle tellement éloignée des 

images réconfortantes et consolatrices 

que le marché immobilier promeut 

pour aspirer à un consensus sans 

risque et sans incertitude. Aujourd’hui, 

l’architecture ne doit pas perdre de 

vue sa puissance visionnaire et son rôle 

central : communiquer  les formes dans 

lesquelles la société à venir vivra.

du futur de manière suffisamment 

précise pour paraître vraisemblable. 

Aujourd’hui, le futur est plus facile à 

dépeindre dans ses formes que dans 

ses contenus, dans ses atmosphères 

que dans ses programmes. Il s’agit de 

l’extraordinaire révolution des arts 

digitaux. Les visions architecturales ne 

représentent plus les utopies universelles 

d’antan, dédiées à un nombre restreint 

d’usagers, mais elles sont le miroir 

d’une société ouverte dans laquelle 

la communication est accessible à la 

masse des utilisateurs possédant la plus 

élémentaire des technologies. La pensée 

utopiste traditionnelle a complètement 

transformé les formes par lesquelles 

elle est transmise et le rapport entre les 

architectes et la communication s’est 

inversé ; il faut toujours plus d’images 

pour atteindre un public aussi vaste 

que distrait. Dans une incessante 
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