UTOPIA
by THOMAS MORE

ALPHABETVM, 22,
b cVEQP}EEEIYIEA'I mnopqr s tv XYy,
a i

& S hOcoscoSAILI HHNAEH

Tetraftichon vernacula Veopienfium Jingua,

h Boccas peu Ia
‘E?E*Enmé LOOOE TFeHSO
chama polta chamaan
oo thgmo ??Aoo—llaaccan
Bargol e maglom
B0OIL3 €6 AOOSLAO edoond
foma gymno fophaon

BLAO OHALL BLTCOLJ

Agrama  gymnofophon labarembacha

oaﬂaAé.osaAJLEchu-SOAO::@A@O(DCQ ’

bedamilomin

SLOCANELANI
Voluala barchin heman  Ia
HLSHOSO - €CLTCO] - CoAD 180
lauoluola ~ dramme pagloni,

SOHLBELES - OHOAAG TOOBL I
Hotum verfuumiad verbum hxe eftfententia,
Vtopus meduxexnon infulafecitinfulam
D4 egoterrasum omniumiabfa philofophia
Ciuitatem philofophicam exprefli mortalibus
Libéter impartio mea, n5 grawatim accipio meliora,

LAPIS

s ol aHO



Thomas More | UTOPIA



UTOPIA
by THOMAS MORE

edited by Henry Morley and by Stephen Duncombe
translated by Gilbert Burnet

London: Cassell & Company Editions, 1901

Project Gutenberg eBook, Utopia, 2005

The Open Utopia, 2012
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CONCERNING THE BEST STATE OF A COMMONWEALTH,
AND THE NEW ISLAND OF UTOPIA

THOMAS MORE TO PETER GILES, GREETINGS.

I am almost ashamed, right well beloved Peter Giles, to send you this
book of the Utopian commonwealth, well nigh after a year’s space, which
I am sure you looked for within a month and a half. And no marvel. For
you know well enough that I was already disburdened of all the labor and
study belonging to the invention of this work, and that T had no need at all
to trouble my brains about the disposition or conveyance of that matter
and, therefore, had nothing else to do but only to rehearse those things
which you and I together heard Master Raphael tell and declare. Where-
fore there was no cause why I should study to set forth the matter with el-
oquence; for as much as his talk could not be fine and eloquent, being first
not studied for but sudden and unpremeditated, and then, as you know,
of a man better seen in the Greek language then in the Latin tongue. And
my writing, the nearer it should approach his homely, plain, and simple
speech, so much the nearer should it go to the truth; which is the only
mark, where unto I do and ought to direct all my travail and study herein.
Igrantand confess, friend Peter, myself discharged of so much labor, hav-
ing all these things ready done to my hand, that almost there was noth-
ing left for me to do. Else either the invention, or the disposition of this
matter, might have required of a wit neither base nor at all unlearned,
both some time and leisure, and also some study. But if it was requisite
and necessary that the matter should also have been written eloquently,
and not alone truly, of a surety that thing I could have performed by no
time or study. But now, seeing all these cares, stays, and hindrances were
taken away, wherein else so much labor and study should have been em-
ployed, and that there remained no other thing for me to do but only to
write plainly the matter as T heard it spoken, that indeed was a thinglight
and easy to be done. Howbeit, to the dispatching of this so little business
my other cares and troubles did leave almost less than no leisure. While I
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do daily bestow my time about law matters; some to plead, some to hear,
some as an arbitrator with mine award to determine, some as an umpire
or a judge with my sentence finally to discuss; while I go one way to see
and visit my friend, an other way about mine own private affairs; while I
spend almost all the day abroad amongst others and then reside at home
among mine own, I leave to my myself, I mean to my book, no time.

For when I come home, I must commune with my wife, chat with my chil-
dren, and talk with my servants. All the which things I reckon and ac-
count among business, forasmuch as they must of necessity be done; and
done must they need be unless a man will be a stranger in his own house.
And, in any wise, a man must so fashion and order his conditions, and
so appoint and dispose himself, that he be merry, jocund, and pleasant
among them whom either nature has provided, or chance has made, or
he himself has chosen to be the fellows and companions of his life: so that
with too much gentle behavior and familiarity he do not mar them, and by
too much sufferance,of his servants make them his masters. Among these
things now rehearsed steal away the day, the month, the year. When do I
write then? And all this while I have spoken no word of sleep, neither yet
of meals, which among a great number doth waste no less time than doth
sleep, wherein almost half the time of man creepeth away. I, therefore,
do win and get only that time which I steal from sleep and meals. Which
time, because it is very little, and yet somewhat it is, therefore have 1
once at the last, though it be long first, finished Utopia and have sent it
to you Peter to read and peruse to the intent that if anything has escaped
me you might put me in remembrance of it. For though in this behalf I
do not greatly mistrust myself (which would God I were somewhat in wit
and learning, as I am not all of the worst and dullest in memory), yet have
I not so great trust and confidence in it that I think nothing could fall out
of my mind.

For John Clement, my boy, who as you know was there present with us,
whom I suffer to be away from no talk wherein may be any profit or good-
ness (for out of this young-bladed and new-shot-up corn, which has al-
ready begun to spring up both in Latin and Greek language, I look for



plentiful increase at length of goodly ripe grain), he, I say, has brought
me into great doubt. For whereas Hythloday (unless my memory fail me)
said that the bridge of Amaurot, which goes over the river of Anyder, is
five hundred paces, that is to say, half a mile, in length; my John saith that
two hundred of these paces must be plucked away, for that the river con-
tains there not above three hundred paces in breadth. I pray you heartily
call the matter to your remembrance. For if you agree with him I also will
say as you say and confess myself deceived. But if you cannot remember
the thing, then surely I will write as I have done, and as mine own remem-
brance serves me. For as I shall take good heed that there be in my book
nothing false, so if there be anything in doubt I will rather tell a lie then
make alie, because I had rather be good than wise.

Howbeit, this matter may easily be remedied if you will take the pains
to ask the question of Raphael himself, by word of mouth if he be now
with you, or else by your letters; which you must needs do for another
doubt also which has chanced through whose fault I cannot tell, whether
through mine or yours or Raphael’s. For neither we remembered to in-
quire of him, nor he to tell us, in what part of that new world Utopia is
situated; which thing I had rather have spent no small sum of money than
it should thus have escaped us. As well for that I am ashamed to be igno-
rant of what sea that Island standeth whereof I write so long a treatise; as
also because there be with us certain men, and especially one devout and
godly man, who is exceeding desirous to go unto Utopia, not for a vain
and curious desire to see news, but to the intent that he may further and
increase our religion which is there already begun. And that he may the
better accomplish and perform this his good intent, he is minded to pro-
cure that he may be sent there by the high Bishop, yes, and that he himself
made be made Bishop of Utopia; being nothing scrupulous herein, that
he may obtain this bishopric with suit. For he counteth that a godly suit
which proceeds not of the desire of honor or lucre but only of a godly zeal.
Wherefore, I most earnestly desire you, friend Peter, to talk with Hyth-
loday, if you can face to face, or else write letters to him, and so to work in

this matter that in this, my book, there may be neither anything be found
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that is untrue, neither anything be lacking which is true. And I think ver-
ily it shall be well done that you show unto him the book itself, for if T have
missed or failed in any point, or find any fault have escaped me, no man
can so well correct and amend it as he can, and yet that can he not do un-
less he peruse and read over my book written. Moreover, by this means
shall you perceive whether he will be willing and content that I should
undertake to put this work in writing. For if he be minded to publish and
put forth his own labors and travails himself, perchance he would be
loathe, and so would I also, that in publishing the Utopian commonwealth
Ishould prevent and take from him the flower and grace of the novelty of
this his history.

Howbeit, to say the very truth, I am not fully determined with myself
whether I will put forth my book or no. For the natures of men be so div-
ers, the fantasies of some so wayward, their minds so unkind, their judg-
ments so corrupt that they which lead a merry and jocund life following
their own sensual pleasures and carnal lusts, may seem to be in a much
better state or case than they that vex and unquiet themselves with cares
and studies for putting forth and publishing of something, that may be
either profit or pleasure to others, which others nevertheless will dis-
dainfully, scornfully, and unkindly accept the same. The most part of all
be unlearned, and a great number hold learning in contempt. The rude
and barbarous allow nothing but that which is very barbarous indeed. If
itbe one that has alittle smack of learning, he rejects as homely and com-
mon-ware whatsoever is not stuffed full of old moth-eaten words and that
be worn out of use. Some there be that have pleasure only in old rustic
antiquities, and some only in their own doings. One is so sour, so crabbed,
and so unpleasant that he can away with no mirth or sport; another is so
narrow between the shoulders, that he can bear no jests or taunts. Some
silly poor souls be so afraid that at every snappish word their nose shall be
bitten off that they stand in no less dread of every quick and sharp word
then he that is bitten of a mad dog fears water. Some be so mutable and
wavering that every hour they be in a new mind, saying one thing sit-

ting and an other thing standing. Another sort sits upon their ale bench-



es, and there among their cups they give judgment of the wits of writers
and with great authority they condemn even as please them every writer
according to his writing in most spiteful manner mocking, louting, and
flouting them: being themselves in the mean season safe and, as sayeth
the proverb, out of all danger of gunshot. For why they be so smug and
smooth that they have not so much as one hair of an honest man whereby
one may take hold of them. There be, moreover, some so unkind and un-
gentle that though they take great pleasure and delectation in the work,
yet for all that they can not find in their hearts to love the author thereof,
nor to afford him a good word, being much like uncourteous, unthankful,
and churlish guests, which when they have with good and dainty meats
well filled their bellies, depart home giving no thanks to the feast-maker.
Go your ways now, and make a costly feast at your own charges for guests
so dainty-mouthed, so divers in taste, and besides that, of so unkind and
unthankful natures.

But nevertheless, friend Peter, do I pray you with Hythloday as I willed
you before, and as for this matter, I shall be at my liberty afterwards to
take new advisement. Howbeit, seeing I have taken great pains and labor
in writing the matter, if it may stand with his mind and pleasure, I will,
as touching the edition or publishing of the book, follow the counsel and
advice of my friends, and especially yours. Thus fare you well, right
heartily beloved friend Peter, with your gentle wife; and love me as you
have ever done; for I love you better then I ever did.
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FIRST BOOK
OF THE DISCUSSION WHICH THE EXCEPTIONAL MAN
RAPHAEL HYTHLODAY HELD CONCERNING THE
BEST STATE OFACOMMONWEALTH,
BY WAY OF THE ILLUSTRIOUS MAN THOMAS MORE,
CITIZEN AND UNDERSHERIFF OF THE
GLORIOUS CITY OF LONDON IN BRITAIN

Henry VIII, the unconquered King of England, a prince adorned with all
the virtues that become a great monarch, having some differences of no
small consequence with Charles the most serene Prince of Castile, sent
me into Flanders, as his ambassador, for treating and composing matters
between them. I was colleague and companion to that incomparable man
Cuthbert Tonstall, whom the King, with such universal applause, lately
made Master of the Rolls; but of whom I will say nothing; not because I
fear that the testimony of a friend will be suspected, but rather because
his learning and virtues are too great for me to do them justice, and so
well known, that they need not my commendations, unless I would, ac-
cording to the proverb, “Show the sun with a lantern.”

Those that were appointed by the Prince to treat with us, met us at Bru-
ges, according to agreement; they were all worthy men. The Margrave of
Bruges was their head, and the chief man among them; but he that was
esteemed the wisest, and that spoke for the rest, was George Temse, the
Provost of Casselsee: both art and nature had concurred to make him elo-
quent: he was very learned in the law; and, as he had a great capacity, so,
by a long practice in affairs, he was very dexterous at unraveling them.
After we had several times met, without coming to an agreement, they
went to Brussels for some days, to know the Prince’s pleasure; and, since
our business would admit it, I went to Antwerp.

While I was there, among many that visited me, there was one that was
more acceptable to me than any other, Peter Giles, born at Antwerp, who
is a man of great honor, and of a good rank in his town, though less than

he deserves; for I do not know if there be anywhere to be found a more



learned and a better bred young man; for as he is both a very worthy and
a very knowing person, so he is so civil to all men, so particularly kind to
his friends, and so full of candor and affection, that there is not, perhaps,
above one or two anywhere to be found, that is in all respects so perfecta
friend: he is extraordinarily modest, there is no artifice in him, and yet no
man has more of a prudent simplicity. His conversation was so pleasant
and so innocently cheerful, that his company in a great measure lessened
any longings to go back to my country, and to my wife and children, which
an absence of four months had quickened very much.

One day, as I was returning home from mass at St. Mary’s, which is the
chief church, and the most frequented of any in Antwerp, I saw him, by
accident, talking with a stranger, who seemed past the flower of his age;
his face was tanned, he had a long beard, and his cloak was hanging care-
lessly about him, so that, by his looks and habit, I concluded he was a sea-
man. As soon as Peter saw me, he came and saluted me, and as I was re-
turning his civility, he took me aside, and pointing to him with whom he
had been discoursing, he said, “Do you see that man? I was just thinking
to bring him to you.”

I answered, “He should have been very welcome on your account.”

“And on his own too,” replied he, “if you knew the man, for there is none
alive that can give so copious an account of unknown nations and coun-
tries as he can do, which I know you very much desire.”

“Then,” said I, “I did not guess amiss, for at first sight I took him for a
seaman.”

“But you are much mistaken,” said he, “for he has not sailed as a seaman,
but as a traveler, or rather a philosopher. This Raphael, who from his
family carries the name of Hythloday, is not ignorant of the Latin tongue,
but is eminently learned in the Greek, having applied himself more par-
ticularly to that than to the former, because he had given himself much to
philosophy, in which he knew that the Romans have left us nothing thatis
valuable, except what is to be found in Seneca and Cicero. He is a Portu-
guese by birth, and was so desirous of seeing the world, that he divided his
estate among his brothers, ran the same hazard as Americus Vesputius,
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and bore a share in three of his four voyages that are now published; only
he did not return with him in his last, but obtained leave of him, almost by
force, that he might be one of those twenty-four who were left at the far-
thest place at which they touched in their last voyage to New Castile. The
leaving him thus did not a little gratify one that was more fond of travel-
ing than of returning home to be buried in his own country; for he used
often to say, ‘that the way to heaven was the same from all places,” and ‘he
that had no grave had the heavens still over him.” Yet this disposition of
mind had cost him dear, if God had not been very gracious to him; for af-
ter he, with five Castalians, had traveled over many countries, at last, by
strange good fortune, he got to Ceylon, and from thence to Calicut, where
he, very happily, found some Portuguese ships; and, beyond all men’s ex-
pectations, returned to his native country.”

When Peter had said this to me, I thanked him for his kindness in intend-
ing to give me the acquaintance of a man whose conversation he knew
would be so acceptable; and upon that Raphael and I embraced each oth-
er. After those civilities were past which are usual with strangers upon
their first meeting, we all went to my house, and enteringinto the garden,
sat down on a green bank and entertained one another in discourse.

He told us that when Vesputius had sailed away, he, and his companions
that stayed behind in New Castile, by degrees insinuated themselves into
the affections of the people of the country, meeting often with them and
treating them gently; and at last they not only lived among them without
danger, but conversed familiarly with them, and got so far into the heart
of a prince, whose name and country I have forgot, that he both furnished
them plentifully with all things necessary, and also with the conveniences
of traveling, both boats when they went by water, and wagons when they
trained over land: he sent with them a very faithful guide, who was to in-
troduce and recommend them to such other princes as they had a mind to
see: and after many days’ journey, they came to towns, and cities, and to
commonwealths, that were both happily governed and well peopled.
Under the equator, and as far on both sides of it as the sun moves, there lay

vast deserts that were parched with the perpetual heat of the sun; the soil



was withered, all things looked dismally, and all places were either quite
uninhabited, or abounded with wild beasts and serpents, and some few
men, that were neither less wild nor less cruel than the beasts themselves.
But, as they went farther, a new scene opened, all things grew milder,
the air less burning, the soil more verdant, and even the beasts were less
wild: and, at last, there were nations, towns, and cities, that had not only
mutual commerce among themselves and with their neighbors, but trad-
ed, both by sea and land, to very remote countries. There they found the
conveniences of seeing many countries on all hands, for no ship went any
voyage into which he and his companions were not very welcome.

The first vessels that they saw were flat-bottomed, their sails were made
of reeds and wicker, woven close together, only some were of leather; but
afterwards, they found ships made with round keels and canvas sails, and
in all respects like our ships, and the seamen understood both astronomy
and navigation. He got wonderfully into their favor by showing them the
use of the needle, of which till then they were utterly ignorant. They sailed
before with great caution, and only in summer time; but now they count all
seasons alike, trusting wholly to the loadstone, in which they are, perhaps,
more secure than safe; so that there is reason to fear that this discovery,
which was thought would prove so much to their advantage, may, by their
imprudence, become an occasion of much mischief to them.

But it were too long to dwell on all that he told us he had observed in ev-
ery place, it would be too great a digression from our present purpose:
whatever is necessary to be told concerning those wise and prudent in-
stitutions which he observed among civilized nations, may perhaps be
related by us on a more proper occasion. We asked him many questions
concerningall these things, to which he answered very willingly; we made
no inquiries after monsters, than which nothing is more common; for ev-
erywhere one may hear of ravenous dogs and wolves, and cruel men-eat-
ers, butitis not so easy to find states that are well and wisely governed. As
he told us of many things that were amiss in those new-discovered coun-
tries, so he reckoned up not a few things, from which patterns might be
taken for correcting the errors of these nations among whom we live; of
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which an account may be given, as I have already promised, at some other
time; for, at present, I intend only to relate those particulars that he told
us, of the manners and laws of the Utopians: but I will begin with the oc-
casion that led us to speak of that commonwealth.

After Raphael had discoursed with great judgment on the many errors
that were both among us and these nations, had treated of the wise in-
stitutions both here and there, and had spoken as distinctly of the cus-
toms and government of every nation through which he had past, as if he
had spent his whole life in it, Peter, being struck with admiration, said,
“I wonder, Raphael, how it comes that you enter into no king’s service,
for I am sure there are none to whom you would not be very acceptable;
for your learning and knowledge, both of men and things, is such, that
you would not only entertain them very pleasantly, but be of great use
to them, by the examples you could set before them, and the advices you
could give them; and by this means you would both serve your own inter-
est, and be of great use to all your friends.”

“As for my friends,” answered he, “I need not be much concerned, hav-
ing already done for them all that was incumbent on me; for when I was
not only in good health, but fresh and young, I distributed that among my
kindred and friends which other people do not part with till they are old
and sick: when they then unwillingly give that which they can enjoy no
longer themselves. I think my friends ought to rest contented with this,
and not to expect that for their sakes I should enslave myself to any king
whatsoever.”

“Soft and fair!” said Peter; “I do not mean that you should be a slave to any
king, but only that you should assist them and be useful to them.”

“The change of the word,” said he, “does not alter the matter.”

“But term it as you will,” replied Peter, “I do not see any other way in
which you can be so useful, both in private to your friends and to the pub-
lic, and by which you can make your own condition happier.”

“Happier?” answered Raphael, “is that to be achieved in a way so abhor-
rent to my genius? Now I live as I will, to which I believe, few courtiers

can pretend; and there are so many that court the favor of great men, that



there will be no great loss if they are not troubled either with me or with
others of my temper.”

Upon this, said I, “I perceive, Raphael, that you neither desire wealth nor
greatness; and, indeed, I value and admire such a man much more than I
do any of the great men in the world. Yet I think you would do what would
well become so generous and philosophical a soul as yours is, if you would
apply your time and thoughts to public affairs, even though you may hap-
pen to find it a little uneasy to yourself; and this you can never do with so
much advantage as by being taken into the council of some great prince
and putting him on noble and worthy actions, which I know you would do
if you were in such a post; for the springs both of good and evil flow from
the prince over a whole nation, as from a lasting fountain. So much learn-
ing as you have, even without practice in affairs, or so great a practice
as you have had, without any other learning, would render you a very fit
counselor to any king whatsoever.”

“You are doubly mistaken,” said he, “Mr. More, both in your opinion of
me and in the judgment you make of things: for as I have not that capacity
that you fancy I have, so if I had it, the public would not be one jot the bet-
ter when I had sacrificed my quiet to it. For most princes apply themselves
more to affairs of war than to the useful arts of peace; and in these I nei-
ther have any knowledge, nor do I much desire it; they are generally more
set on acquiring new kingdoms, right or wrong, than on governing well
those they possess: and, among the ministers of princes, there are none
that are not so wise as to need no assistance, or at least, that do not think
themselves so wise that they imagine they need none; and if they court
any, it is only those for whom the prince has much personal favor, whom
by their fawning and flatteries they endeavor to fix to their own interests;
and, indeed, nature has so made us, that we all love to be flattered and to
please ourselves with our own notions: the old crow loves his young, and
the ape her cubs. Now if in such a court, made up of persons who envy all
others and only admire themselves, a person should but propose anything
that he had either read in history or observed in his travels, the rest would
think that the reputation of their wisdom would sink, and that their in-
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terests would be much depressed if they could not run it down: and, if all
other things failed, then they would fly to this, that such or such things
pleased our ancestors, and it were well for us if we could but match them.
They would set up their rest on such an answer, as a sufficient confutation
of all that could be said, as if it were a great misfortune that any should
be found wiser than his ancestors. But though they willingly let go all the
good things that were among those of former ages, yet, if better things
are proposed, they cover themselves obstinately with this excuse of rev-
erence to past times. I have met with these proud, morose, and absurd
judgments of things in many places, particularly once in England.”
“Were you ever there?” said I.

“Yes, I was,” answered he, “and stayed some months there, not long af-
ter the rebellion in the West was suppressed, with a great slaughter of
the poor people that were engaged in it. I was then much obliged to that
reverend prelate, John Morton, Archbishop of Canterbury, Cardinal, and
Chancellor of England; a man, Peter (for Mr. More knows well what he
was), that was not less venerable for his wisdom and virtues than for the
high character he bore: he was of a middle stature, not broken with age;
his looks begot reverence rather than fear; his conversation was easy, but
serious and grave; he sometimes took pleasure to try the force of those
that came as suitors to him upon business by speaking sharply, though
decently, to them, and by that he discovered their spirit and presence of
mind; with which he was much delighted when it did not grow up to impu-
dence, as bearinga great resemblance to his own temper, and he looked on
such persons as the fittest men for affairs. He spoke both gracefully and
weightily; he was eminently skilled in the law, had a vast understanding,
and a prodigious memory; and those excellent talents with which nature
had furnished him were improved by study and experience. When I'was in
England the King depended much on his counsels, and the Government
seemed to be chiefly supported by him; for from his youth he had been all
along practiced in affairs; and, having passed through many traverses of
fortune, he had, with great cost, acquired a vast stock of wisdom, which is
not soon lost when it is purchased so dear.



“One day, when I was dining with him, there happened to be at table one
of the English lawyers, who took occasion to run out in a high commen-
dation of the severe execution of justice upon thieves, ‘who,” as he said,
‘were then hanged so fast that there were sometimes twenty on one gib-
bet!” and, upon that, he said, ‘he could not wonder enough how it came to
pass that, since so few escaped, there were yet so many thieves left, who
were still robbing in all places.’

“Upon this, I (who took the boldness to speak freely before the Cardinal)
said, “There was no reason to wonder at the matter, since this way of pun-
ishing thieves was neither just in itself nor good for the public; for, as the
severity was too great, so the remedy was not effectual; simple theft not
being so great a crime that it ought to cost a man his life; no punishment,
how severe soever, being able to restrain those from robbing who can find
out no other way of livelihood. In this,’ said I, ‘not only you in England,
but a great part of the world, imitate some ill masters, that are readier
to chastise their scholars than to teach them. There are dreadful punish-
ments enacted against thieves, but it were much better to make such good
provisions by which every man might be put in a method how to live, and
so be preserved from the fatal necessity of stealing and of dying for it.’
“‘There has been care enough taken for that, said he; ‘there are many
handicrafts, and there is husbandry, by which they may make a shift to
live, unless they have a greater mind to follow ill courses.’

““That will not serve your turn, said I, ‘for many lose their limbs in civil
or foreign wars, as lately in the Cornish rebellion, and some time ago in
your wars with France, who, being thus mutilated in the service of their
king and country, can no more follow their old trades, and are too old to
learn new ones; but since wars are only accidental things, and have inter-
vals, let us consider those things that fall out every day. There is a great
number of noblemen among you that are themselves as idle as drones,
that subsist on other men’s labor, on the labor of their tenants, whom, to
raise their revenues, they pare to the quick. This, indeed, is the only in-
stance of their frugality, for in all other things they are prodigal, even to
the beggaring of themselves; but, besides this, they carry about with them
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a great number of idle fellows, who never learned any art by which they
may gain their living; and these, as soon as either their lord dies, or they
themselves fall sick, are turned out of doors; for your lords are readier to
feed idle people than to take care of the sick; and often the heir is not able
to keep together so great a family as his predecessor did. Now, when the
stomachs of those that are thus turned out of doors grow keen, they rob
no less keenly; and what else can they do? For when, by wandering about,
they have worn out both their health and their clothes, and are tattered,
and look ghastly, men of quality will not entertain them, and poor men
dare not do it, knowing that one who has been bred up in idleness and
pleasure, and who was used to walk about with his sword and buckler, de-
spising all the neighborhood with an insolent scorn as far below him, is
not fit for the spade and mattock; nor will he serve a poor man for so small
a hire and in so low a diet as he can afford to give him.’

“To this he answered, ‘This sort of men ought to be particularly cher-
ished, for in them consists the force of the armies for which we have occa-
sion; since their birth inspires them with a nobler sense of honor than is
to be found among tradesmen or plowmen.’

“‘“You may as well say,” replied I, ‘that you must cherish thieves on the
account of wars, for you will never want the one as long as you have the
other; and as robbers prove sometimes gallant soldiers, so soldiers often
prove brave robbers, so near an alliance there is between those two sorts
of life. But this bad custom, so common among you, of keeping many ser-
vants, is not peculiar to this nation. In France there is yet a more pes-
tiferous sort of people, for the whole country is full of soldiers, still kept
up in time of peace (if such a state of a nation can be called a peace); and
these are kept in pay upon the same account that you plead for those idle
retainers about noblemen: this being a maxim of those pretended states-
men, that it is necessary for the public safety to have a good body of vet-
eran soldiers ever in readiness. They think raw men are not to be depend-
ed on, and they sometimes seek occasions for making war, that they may
train up their soldiers in the art of cutting throats, or, as Sallust observed,
“for keeping their hands in use, that they may not grow dull by too long



an intermission.” But France has learned to its cost how dangerous it is
to feed such beasts. The fate of the Romans, Carthaginians, and Syrians,
and many other nations and cities, which were both overturned and quite
ruined by those standing armies, should make others wiser; and the fol-
ly of this maxim of the French appears plainly even from this, that their
trained soldiers often find your raw men prove too hard for them, of which
I will not say much, lest you may think I flatter the English. Every day’s
experience shows that the mechanics in the towns or the clowns in the
country are not afraid of fighting with those idle gentlemen, if they are
not disabled by some misfortune in their body or dispirited by extreme
want; so that you need not fear that those well shaped and strong men (for
it is only such that noblemen love to keep about them till they spoil them),
who now grow feeble with ease and are softened with their effeminate
manner of life, would be less fit for action if they were well bred and well
employed. And it seems very unreasonable that, for the prospect of a war,
which you need never have but when you please, you should maintain so
many idle men, as will always disturb you in time of peace, which is ever
to be more considered than war. But I do not think that this necessity of
stealing arises only from hence; there is another cause of it, more pecu-
liar to England.’

“‘What is that?’ said the Cardinal.

“‘The increase of pasture, said I, ‘by which your sheep, which are natu-
rally mild, and easily kept in order, may be said now to devour men and
unpeople, not only villages, but towns; for wherever it is found that the
sheep of any soil yield a softer and richer wool than ordinary, there the
nobility and gentry, and even those holy men, the abbots! not contented
with the old rents which their farms yielded, nor thinking it enough that
they, living at their ease, do no good to the public, resolve to do it hurt
instead of good. They stop the course of agriculture, destroying houses
and towns, reserving only the churches, and enclose grounds that they
may lodge their sheep in them. As if forests and parks had swallowed up
too little of the land, those worthy countrymen turn the best inhabited
places into solitudes; for when an insatiable wretch, who is a plague to his
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country, resolves to enclose many thousand acres of ground, the owners,
as well as tenants, are turned out of their possessions by trick or by main
force, or, being wearied out by ill usage, they are forced to sell them; by
which means those miserable people, both men and women, married and
unmarried, old and young, with their poor but numerous families (since
country business requires many hands), are all forced to change their
seats, not knowing whither to go; and they must sell, almost for noth-
ing, their household stuff, which could not bring them much money, even
though they might stay for a buyer. When that little money is at an end
(for it will be soon spent), what is left for them to do but either to steal,
and so to be hanged (God knows how justly!), or to go about and beg? and
if they do this they are put in prison as idle vagabonds, while they would
willingly work but can find none that will hire them; for there is no more
occasion for country labor, to which they have been bred, when there is no
arable ground left. One shepherd can look after a flock, which will stock
an extent of ground that would require many hands if it were to be plowed
and reaped.

““This, likewise, in many places raises the price of corn. The price of wool
is also so risen that the poor people, who were wont to make cloth, are no
more able to buy it; and this, likewise, makes many of them idle: for since
the increase of pasture God has punished the avarice of the owners by a
rot among the sheep, which has destroyed vast numbers of them—to us it
might have seemed more just had it fell on the owners themselves. But,
suppose the sheep should increase ever so much, their price is not likely
to fall; since, though they cannot be called a monopoly, because they are
not engrossed by one person, yet they are in so few hands, and these are so
rich, that, as they are not pressed to sell them sooner than they have amind
to it, so they never do it till they have raised the price as high as possible.
“‘On the same account it is that the other kinds of cattle are so dear, be-
cause many villages being pulled down, and all country labor being much
neglected, there are none who make it their business to breed them. The
rich do not breed cattle as they do sheep, but buy them lean and at low
prices; and, after they have fattened them on their grounds, sell them



again at high rates. And I do not think that all the inconveniences this
will produce are yet observed; for, as they sell the cattle dear, so, if they
are consumed faster than the breeding countries from which they are
brought can afford them, then the stock must decrease, and this must
needs end in great scarcity; and by these means, this your island, which
seemed as to this particular the happiest in the world, will suffer much by
the cursed avarice of a few persons: besides this, the rising of corn makes
all people lessen their families as much as they can; and what can those
who are dismissed by them do but either begor rob? And to this last a man
of a great mind is much sooner drawn than to the former.

“‘Luxury likewise breaks in apace upon you to set forward your poverty
and misery; there is an excessive vanity in apparel, and great cost in diet,
and that not only in noblemen’s families, but even among tradesmen,
among the farmers themselves, and among all ranks of persons. You have
also many infamous houses, and, besides those that are known, the tav-
erns and ale-houses are no better; add to these dice, cards, tables, foot-
ball, tennis, and quoits, in which money runs fast away; and those that are
initiated into them must, in the conclusion, betake themselves to robbing
for a supply. Banish these plagues, and give orders that those who have
dispeopled so much soil may either rebuild the villages they have pulled
down or let out their grounds to such as will do it; restrain those engross-
ings of the rich, that are as bad almost as monopolies; leave fewer occa-
sions to idleness; let agriculture be set up again, and the manufacture of
the wool be regulated, that so there may be work found for those com-
panies of idle people whom want forces to be thieves, or who now, being
idle vagabonds or useless servants, will certainly grow thieves at last. If
you do not find a remedy to these evils it is a vain thing to boast of your
severity in punishing theft, which, though it may have the appearance of
justice, yet in itself is neither just nor convenient; for if you suffer your
people to be ill-educated, and their manners to be corrupted from their
infancy, and then punish them for those crimes to which their first edu-
cation disposed them, what else is to be concluded from this but that you
first make thieves and then punish them?’

LAPIS s ol «nH[



Thomas More | UTOPIA

“While I was talking thus, the lawyer, who was present, had prepared an
answer, and had resolved to resume all I had said, according to the for-
mality of a debate, in which things are generally repeated more faithful-
ly than they are answered, as if the chief trial to be made were of men’s
memories.

““You have talked prettily, for a stranger,” said he, ‘having heard of many
things among us which you have not been able to consider well; but I will
make the whole matter plain to you, and will first repeat in order all that
you have said; then I will show how much your ignorance of our affairs has
misled you; and will, in the last place, answer all your arguments. And,
that I may begin where I promised, there were four things -’

“‘Hold your peace!” said the Cardinal; ‘this will take up too much time;
therefore we will, at present, ease you of the trouble of answering, and re-
serve it to our next meeting, which shall be tomorrow, if Raphael’s affairs
and yours can admit of it. But, Raphael, said he to me, ‘T would gladly
know upon what reason it is that you think theft ought not to be punished
by death: would you give way to it? or do you propose any other punish-
ment that will be more useful to the public? for, since death does not re-
strain theft, if men thought their lives would be safe, what fear or force
could restrain ill men? On the contrary, they would look on the mitigation
of the punishment as an invitation to commit more crimes.’

“I answered, ‘It seems to me a very unjust thing to take away a man’s life
for a little money, for nothing in the world can be of equal value with a
man’s life: and if it be said, “that it is not for the money that one suffers,
but for his breaking the law,” I must say, extreme justice is an extreme
injury: for we ought not to approve of those terrible laws that make the
smallest offenses capital, nor of that opinion of the Stoics that makes all
crimes equal; as if there were no difference to be made between the kill-
ing a man and the taking his purse, between which, if we examine things
impartially, there is no likeness nor proportion. God has commanded us
not to kill, and shall we kill so easily for a little money? But if one shall
say, that by that law we are only forbid to kill any except when the laws
of the land allow of it, upon the same grounds, laws may be made, in



some cases, to allow of adultery and perjury: for God having taken from
us the right of disposing either of our own or of other people’s lives, if it
is pretended that the mutual consent of men in making laws can autho-
rize man-slaughter in cases in which God has given us no example, that it
frees people from the obligation of the divine law, and so makes murder a
lawful action, what is this, but to give a preference to human laws before
the divine? and, if this is once admitted, by the same rule men may, in all
other things, put what restrictions they please upon the laws of God. If, by
the Mosaical law, though it was rough and severe, as being a yoke laid on
an obstinate and servile nation, men were only fined, and not put to death
for theft, we cannot imagine, that in this new law of mercy, in which God
treats us with the tenderness of a father, He has given us a greater license
to cruelty than He did to the Jews.

“‘Upon these reasons it is, that I think putting thieves to death is not law-
ful; and it is plain and obvious that it is absurd and of ill consequence to
the commonwealth that a thief and a murderer should be equally pun-
ished; for if a robber sees that his danger is the same if he is convicted
of theft as if he were guilty of murder, this will naturally incite him to
kill the person whom otherwise he would only have robbed; since, if the
punishment is the same, there is more security, and less danger of discov-
ery, when he that can best make it is put out of the way; so that terrifying
thieves too much provokes them to cruelty.

“But as to the question, “‘What more convenient way of punishment can be
found?’ I think it much easier to find out that than to invent anything that
is worse; why should we doubt but the way that was so long in use among
the old Romans, who understood so well the arts of government, was very
proper for their punishment? They condemned such as they found guilty
of great crimes to work their whole lives in quarries, or to dig in mines
with chains about them. But the method that I liked best was that which
I observed in my travels in Persia, among the Polylerits, who are a con-
siderable and well governed people: they pay a yearly tribute to the King
of Persia, but in all other respects they are a free nation, and governed by

their own laws: they lie far from the sea, and are environed with hills; and,
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being contented with the productions of their own country, which is very
fruitful, they have little commerce with any other nation; and as they,
according to the genius of their country, have no inclination to enlarge
their borders, so their mountains and the pension they pay to the Persian,
secure them from all invasions. Thus they have no wars among them; they
live rather conveniently than with splendor, and may be rather called a
happy nation than either eminent or famous; for I do not think that they
are known, so much as by name, to any but their next neighbors.

“Those that are found guilty of theft among them are bound to make res-
titution to the owner, and not, as it is in other places, to the prince, for
they reckon that the prince has no more right to the stolen goods than the
thief; but if that which was stolen is no more in being, then the goods of
the thieves are estimated, and restitution being made out of them, the re-
mainder is given to their wives and children. The thieves are condemned
to serve in the public works, but are neither imprisoned nor chained,
unless there happens to be some extraordinary circumstance in their
crimes. They go about loose and free, working for the public: if they are
idle or backward to work they are whipped, but if they work hard they are
well used and treated without any mark of reproach; only the lists of them
are called always at night, and then they are shut up. They suffer no other
uneasiness but this of constant labor; for, as they work for the public, so
they are well entertained out of the public stock, which is done differently
in different places: in some places whatever is bestowed on them is raised
by a charitable contribution; and, though this way may seem uncertain,
yet so merciful are the inclinations of that people, that they are plentiful-
ly supplied by it; but in other places public revenues are set aside for them,
or there is a constant tax or poll-money raised for their maintenance. In
some places they are set to no public work, but every private man that has
occasion to hire workmen goes to the market places and hires them of the
public, a little lower than he would do a freeman. If they go lazily about
their task he may quicken them with the whip. By this means there is al-
ways some piece of work or other to be done by them; and, besides their
livelihood, they earn somewhat still to the public.



“‘They all wear a peculiar habit, of one certain color, and their hair is
cropped a little above their ears, and a piece of one of their ears is cut
off. Their friends are allowed to give them either meat, drink, or clothes,
so long as they are of their proper color; but it is death, both to the giver
and taker, if they give them money; nor is it less penal for any freeman to
take money from them upon any account whatsoever: and it is also death
for any of these slaves (so they are called) to handle arms. Those of every
division of the country are distinguished by a peculiar mark, which it is
capital for them to lay aside, to go out of their bounds, or to talk with a
slave of another jurisdiction, and the very attempt of an escape is no less
penal than an escape itself. It is death for any other slave to be accessory
to it; and if a freeman engages in it he is condemned to slavery. Those that
discover it are rewarded - if freemen, in money; and if slaves, with liber-
ty, together with a pardon for beingaccessory to it; that so they might find
their account rather in repenting of their engaging in such a design than
in persisting in it.

“‘These are their laws and rules in relation to robbery, and it is obvious
that they are as advantageous as they are mild and gentle; since vice is not
only destroyed and men preserved, but they are treated in such a manner
as to make them see the necessity of being honest and of employing the
rest of their lives in repairing the injuries they had formerly done to soci-
ety. Nor is there any hazard of their falling back to their old customs; and
so little do travelers apprehend mischief from them that they generally
make use of them for guides from one jurisdiction to another; for there
is nothing left them by which they can rob or be the better for it, since, as
they are disarmed, so the very having of money is a sufficient conviction:
and as they are certainly punished if discovered, so they cannot hope to
escape; for their habit being in all the parts of it different from what is
commonly worn, they cannot fly away, unless they would go naked, and
even then their cropped ear would betray them. The only danger to be
feared from them is their conspiring against the government; but those
of one division and neighborhood can do nothing to any purpose unless a

general conspiracy were laid amongst all the slaves of the several juris-
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dictions, which cannot be done, since they cannot meet or talk together;
nor will any venture on a design where the concealment would be so dan-
gerous and the discovery so profitable. None are quite hopeless of recov-
ering their freedom, since by their obedience and patience, and by giving
good grounds to believe that they will change their manner of life for the
future, they may expect at last to obtain their liberty, and some are every
year restored to it upon the good character that is given of them.

“When I had related all this, I added that I did not see why such a method
might not be followed with more advantage than could ever be expected
from that severe “justice” which the lawyer magnified so much. To this
he answered, ‘That it could never take place in England without endan-
gering the whole nation.’

“As he said this he shook his head, made some grimaces, and held his
peace, while all the company seemed of his opinion, except the Cardinal,
who said, “That it was not easy to form a judgment of its success, since it
was a method that never yet had been tried; but if, said he, ‘when sen-
tence of death were passed upon a thief, the prince would reprieve him
for a while, and make the experiment upon him, denying him the priv-
ilege of a sanctuary; and then, if it had a good effect upon him, it might
take place; and, if it did not succeed, the worst would be to execute the
sentence on the condemned persons at last; and I do not see,” added he,
‘why it would be either unjust, inconvenient, or at all dangerous to ad-
mit of such a delay; in my opinion the vagabonds ought to be treated in
the same manner, against whom, though we have made many laws, yet we
have not been able to gain our end.’

“When the Cardinal was done, they all commended the motion, though they
had despised it when it came from me, but more particularly commended
what related to the vagabonds, because it was his own observation.

“I do not know whether it be worth while to tell what followed, for it was
very ridiculous; but I shall venture at it, for as it is not foreign to this mat-
ter, so some good use may be made of it. There was a Jester standing by,
that counterfeited the fool so naturally that he seemed to be really one;
the jests which he offered were so cold and dull that we laughed more at



him than at them, yet sometimes he said, as it were by chance, things that
were not unpleasant, so as to justify the old proverb, “That he who throws
the dice often, will sometimes have a lucky hit.’

“One of the company then said that I had taken care of the thieves, and
the Cardinal had taken care of the vagabonds, so that there remained
nothingbut that some public provision might be made for the poor whom
sickness or old age had disabled from labor ‘Leave that to me,” said the
Fool, ‘and I shall take care of them, for there is no sort of people whose
sight I abhor more, having been so often vexed with them and with their
sad complaints; but as dolefully so-ever as they have told their tale, they
could never prevail so far as to draw one penny from me; for either I had
no mind to give them anything, or, when I had a mind to do it, I had noth-
ing to give them; and they now know me so well that they will not lose
their labor, but let me pass without giving me any trouble, because they
hope for nothing—-no more, in faith, than if I were a priest; but I would
have a law made for sending all these beggars to monasteries, the men to
the Benedictines, to be made lay-brothers, and the women to be nuns.’
“The Cardinal smiled, and approved of it in jest, but the rest liked it in
earnest. There was a divine present, who, though he was a grave mo-
rose man, yet he was so pleased with this reflection that was made on the
priests and the monks that he began to play with the Fool, and said to him,
“This will not deliver you from all beggars, except you take care of us Fri-
ars.’ ‘“That is done already,” answered the Fool, ‘for the Cardinal has pro-
vided for you by what he proposed for restraining vagabonds and setting
them to work, for I know no vagabonds like you.’

“This was well entertained by the whole company, who, looking at the
Cardinal, perceived that he was not ill-pleased at it; only the Friar him-
self was vexed, as may be easily imagined, and fell into such a passion that
he could not forbear railing at the Fool, and calling him knave, slanderer,
backbiter, and son of perdition, and then cited some dreadful threaten-
ings out of the Scriptures against him. Now the Jester thought he was in
his element, and laid about him freely. ‘Good Friar, said he, ‘be not angry,
for it is written, “In patience possess your soul.”
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“The Friar answered (for I shall give you his own words), ‘I am not an-
gry, you hangman; at least, I do not sin in it, for the Psalmist says, “Be ye
angry and sin not.”” Upon this the Cardinal admonished him gently, and
wished him to govern his passions. ‘No, my lord,” said he, ‘I speak not but
from a good zeal, which I ought to have, for holy men have had a good zeal,
as it is said, “The zeal of thy house hath eaten me up;” and we sing in our
church that those who mocked Elisha as he went up to the house of God
felt the effects of his zeal, which that mocker, that rogue, that scoundrel,
will perhaps feel’

““You do this, perhaps, with a good intention,” said the Cardinal, ‘but, in
my opinion, it were wiser in you, and perhaps better for you, not to en-
gage in so ridiculous a contest with a Fool.’

“‘No, my lord, answered he, ‘that were not wisely done, for Solomon, the
wisest of men, said, “Answer a Fool according to his folly,” which I now do,
and show him the ditch into which he will fall, if he is not aware of it; for
if the many mockers of Elisha, who was but one bald man, felt the effect of
his zeal, what will become of the mocker of so many Friars, among whom
there are so many bald men? We have, likewise, a bull, by which all that
jeer us are excommunicated.

“When the Cardinal saw that there was no end of this matter he made a
sign to the Fool to withdraw, turned the discourse another way, and soon
after rose from the table, and, dismissing us, went to hear causes.

“Thus, Mr. More, I have run out into a tedious story, of the length of
which I had been ashamed, if (as you earnestly begged it of me) I had not
observed you to hearken to it as if you had no mind to lose any part of it.
I might have contracted it, but I resolved to give it you at large, that you
might observe how those that despised what I had proposed, no sooner
perceived that the Cardinal did not dislike it but presently approved of it,
fawned so on him and flattered him to such a degree, that they in good ear-
nest applauded those things that he only liked in jest; and from hence you
may gather how little courtiers would value either me or my counsels.”

To this I answered, “You have done me a great kindness in this relation;

for as everything has been related by you both wisely and pleasantly, so



you have made me imagine that I was in my own country and grown young
again, by recalling that good Cardinal to my thoughts, in whose family I
was bred from my childhood; and though you are, upon other accounts,
very dear to me, yet you are the dearer because you honor his memory so
much; but, after all this, I cannot change my opinion, for I still think that
ifyou could overcome that aversion which you have to the courts of princ-
es, you might, by the advice which it is in your power to give, do a great
deal of good to mankind, and this is the chief design that every good man
ought to propose to himself in living; for your friend Plato thinks that na-
tions will be happy when either philosophers become kings or kings be-
come philosophers. It is no wonder if we are so far from that happiness
while philosophers will not think it their duty to assist kings with their
counsels.”

“They are not so base-minded,” said he, “but that they would willingly
do it; many of them have already done it by their books, if those that are
in power would but hearken to their good advice. But Plato judged right,
that except kings themselves became philosophers, they who from their
childhood are corrupted with false notions would never fall in entirely
with the counsels of philosophers, and this he himself found to be true in
the person of Dionysius.

“Do not you think that if I were about any king, proposing good laws to
him, and endeavoring to root out all the cursed seeds of evil that I found
in him, I should either be turned out of his court, or, at least, be laughed at
for my pains? For instance, what could I signify if T were about the King of
France, and were called into his cabinet council, where several wise men,
in his hearing, were proposing many expedients; as, by what arts and
practices Milan may be kept, and Naples, that has so often slipped out of
their hands, recovered; how the Venetians, and after them the rest of It-
aly, may be subdued; and then how Flanders, Brabant, and all Burgundy,
and some other kingdoms which he has swallowed already in his designs,
may be added to his empire? One proposes a league with the Venetians, to
be kept as long as he finds his account in it, and that he ought to commu-
nicate counsels with them, and give them some share of the spoil till his
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success makes him need or fear them less, and then it will be easily taken
out of their hands; another proposes the hiring the Germans and the se-
curing the Switzers by pensions; another proposes the gaining the Em-
peror by money, which is omnipotent with him; another proposes a peace
with the King of Arragon, and, in order to cement it, the yielding up the
Kingof Navarre’s pretensions; another thinks that the Prince of Castile is
to be wrought on by the hope of an alliance, and that some of his courtiers
are to be gained to the French faction by pensions. The hardest point of
all is, what to do with England; a treaty of peace is to be set on foot, and, if
their alliance is not to be depended on, yet it is to be made as firm as possi-
ble, and they are to be called friends, but suspected as enemies: therefore
the Scots are to be kept in readiness to be let loose upon England on every
occasion; and some banished nobleman is to be supported underhand (for
by the League it cannot be done avowedly) who has a pretension to the
crown, by which means that suspected prince may be kept in awe.

“Now when things are in so great a fermentation, and so many gallant
men are joining counsels how to carry on the war, if so mean a man as I
should stand up and wish them to change all their counsels — to let Italy
alone and stay at home, since the kingdom of France was indeed greater
than could be well governed by one man; that therefore he ought not to
think of adding others to it; and if, after this, I should propose to them
the resolutions of the Achorians, a people that lie on the south-east of
Utopia, who long ago engaged in war in order to add to the dominions of
their prince another kingdom, to which he had some pretensions by an
ancient alliance: this they conquered, but found that the trouble of keep-
ing it was equal to that by which it was gained; that the conquered peo-
ple were always either in rebellion or exposed to foreign invasions, while
they were obliged to be incessantly at war, either for or against them, and
consequently could never disband their army; that in the meantime they
were oppressed with taxes, their money went out of the kingdom, their
blood was spilt for the glory of their king without procuring the least ad-
vantage to the people, who received not the smallest benefit from it even

in time of peace; and that, their manners being corrupted by a long war,



robbery and murders everywhere abounded, and their laws fell into con-
tempt; while their king, distracted with the care of two kingdoms, was the
less able to apply his mind to the interest of either. When they saw this,
and that there would be no end to these evils, they by joint counsels made
an humble address to their king, desiring him to choose which of the two
kingdoms he had the greatest mind to keep, since he could not hold both;
for they were too great a people to be governed by a divided king, since
no man would willingly have a groom that should be in common between
him and another. Upon which the good prince was forced to quit his new
kingdom to one of his friends (who was not long after dethroned), and to
be contented with his old one. To this I would add that after all those war-
like attempts, the vast confusions, and the consumption both of treasure
and of people that must follow them, perhaps upon some misfortune they
might be forced to throw up all at last; therefore it seemed much more el-
igible that the king should improve his ancient kingdom all he could, and
make it flourish as much as possible; that he should love his people, and
be beloved of them; that he should live among them, govern them gently
and let other kingdoms alone, since that which had fallen to his share was
big enough, if not too big, for him:-pray, how do you think would such a
speech as this be heard?”

“I confess,” said I, “I think not very well.”

“But what,” said he, “if I should sort with another kind of ministers,
whose chief contrivances and consultations were by what art the prince’s
treasures might be increased? Where one proposes raising the value of
specie when the king’s debts are large, and lowering it when his revenues
were to come in, that so he might both pay much with a little, and in a lit-
tle receive a great deal. Another proposes a pretense of a war, that money
might be raised in order to carry it on, and that a peace be concluded as
soon as that was done; and this with such appearances of religion as might
work on the people, and make them impute it to the piety of their prince,
and to his tenderness for the lives of his subjects. A third offers some
old musty laws that have been antiquated by a long disuse (and which,
as they had been forgotten by all the subjects, so they had also been bro-
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ken by them), and proposes the levying the penalties of these laws, that,
as it would bring in a vast treasure, so there might be a very good pre-
tense for it, since it would look like the executing a law and the doing of
justice. A fourth proposes the prohibiting of many things under severe
penalties, especially such as were against the interest of the people, and
then the dispensing with these prohibitions, upon great compositions, to
those who might find their advantage in breaking them. This would serve
two ends, both of them acceptable to many; for as those whose avarice led
them to transgress would be severely fined, so the selling licenses dear
would look as if a prince were tender of his people, and would not easily,
or at low rates, dispense with anything that might be against the public
good.

“Another proposes that the judges must be made sure, that they may de-
clare always in favor of the prerogative; that they must be often sent for
to court, that the king may hear them argue those points in which he is
concerned; since, how unjust soever any of his pretensions may be, yet
still some one or other of them, either out of contradiction to others, or
the pride of singularity, or to make their court, would find out some pre-
tense or other to give the king a fair color to carry the point. For if the
judges but differ in opinion, the clearest thing in the world is made by that
means disputable, and truth being once brought in question, the king may
then take advantage to expound the law for his own profit; while the judg-
es that stand out will be brought over, either through fear or modesty;
and they being thus gained, all of them may be sent to the bench to give
sentence boldly as the king would have it; for fair pretenses will never be
wanting when sentence is to be given in the prince’s favor It will either
be said that equity lies of his side, or some words in the law will be found
sounding that way, or some forced sense will be put on them; and, when all
other things fail, the king’s undoubted prerogative will be pretended, as
that which is above all law, and to which a religious judge ought to have a
special regard.

“Thus all consent to that maxim of Crassus, that a prince cannot have

treasure enough, since he must maintain his armies out of it; that a king,



even though he would, can do nothing unjustly; that all property is in him,
not excepting the very persons of his subjects; and that no man has any
other property but that which the king, out of his goodness, thinks fit to
leave him. And they think it is the prince’s interest that there be as little
of this left as may be, as if it were his advantage that his people should
have neither riches nor liberty, since these things make them less easy
and willing to submit to a cruel and unjust government. Whereas neces-
sity and poverty blunts them, makes them patient, beats them down, and
breaks that height of spirit that might otherwise dispose them to rebel.
“Now what if, after all these propositions were made, I should rise up and
assert that such counsels were both unbecoming a king and mischievous
to him; and that not only his honor, but his safety, consisted more in his
people’s wealth than in his own; if I should show that they choose a king
for their own sake, and not for his; that, by his care and endeavors, they
may be both easy and safe; and that, therefore, a prince ought to take
more care of his people’s happiness than of his own, as a shepherd is to
take more care of his flock than of himself?

“It is also certain that they are much mistaken that think the poverty of
a nation is a mean of the public safety. Who quarrel more than beggars?
Who does more earnestly long for a change than he that is uneasy in his
present circumstances? And who run to create confusions with so desper-
ate a boldness as those who, having nothing to lose, hope to gain by them?
If a king should fall under such contempt or envy that he could not keep
his subjects in their duty but by oppression and ill usage, and by render-
ing them poor and miserable, it were certainly better for him to quit his
kingdom than to retain it by such methods as make him, while he keeps
the name of authority, lose the majesty due to it. Nor is it so becoming the
dignity of a king to reign over beggars as over rich and happy subjects.
“And therefore Fabricius, a man of a noble and exalted temper, said ‘he
would rather govern rich men than be rich himself; since for one man
to abound in wealth and pleasure when all about him are mourning and
groaning, is to be a jailer and not a king.” He is an un-skilful physician

that cannot cure one disease without casting his patient into another. So
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he that can find no other way for correcting the errors of his people but by
taking from them the conveniences of life, shows that he knows not what
itis to govern a free nation. He himself ought rather to shake off his sloth,
or to lay down his pride, for the contempt or hatred that his people have
for him takes its rise from the vices in himself. Let him live upon what be-
longs to him without wronging others, and accommodate his expense to
his revenue. Let him punish crimes, and, by his wise conduct, let him en-
deavor to prevent them, rather than be severe when he has suffered them
to be too common. Let him not rashly revive laws that are abrogated by
disuse, especially if they have been long forgotten and never wanted. And
let him never take any penalty for the breach of them to which a judge
would not give way in a private man, but would look on him as a crafty and
unjust person for pretending to it.

“To these things I would add that law among the Macarians — a people
that live not far from Utopia — by which their king, on the day on which he
began to reign, is tied by an oath, confirmed by solemn sacrifices, never to
have at once above a thousand pounds of gold in his treasures, or so much
silver as is equal to that in value. This law, they tell us, was made by an
excellent king who had more regard to the riches of his country than to
his own wealth, and therefore provided against the heaping up of so much
treasure as might impoverish the people. He thought that moderate sum
might be sufficient for any accident, if either the king had occasion for it
against the rebels, or the kingdom against the invasion of an enemy; but
that it was not enough to encourage a prince to invade other men’s rights
- a circumstance that was the chief cause of his making that law. He also
thought that it was a good provision for that free circulation of money
so necessary for the course of commerce and exchange. And when a king
must distribute all those extraordinary accessions that increase treasure
beyond the due pitch, it makes him less disposed to oppress his subjects.
Such a king as this will be the terror of ill men, and will be beloved by all
the good. If, I say, I should talk of these or such-like things to men that
had taken their bias another way, how deaf would they be to all I could
say!”



“No doubt, very deaf,” answered I; “and no wonder, for one is never to
offer propositions or advice that we are certain will not be entertained.
Discourses so much out of the road could not avail anything, nor have any
effect on men whose minds were prepossessed with different sentiments.
This philosophical way of speculation is not unpleasant among friends in
a free conversation; but there is no room for it in the courts of princes,
where great affairs are carried on by authority.”

“That is what I was saying,” replied he, “that there is no room for philos-
ophy in the courts of princes.”

“Yes, there is,” said I, “but not for this speculative philosophy, that makes
everything to be alike fitting at all times; but there is another philosophy
that is more pliable, that knows its proper scene, accommodates itself to
it, and teaches a man with propriety and decency to act that part which
has fallen to his share. If, when one of Plautus’ comedies is upon the stage,
and a company of servants are acting their parts, you should come out in
the garb of a philosopher, and repeat, out of Octavia, a discourse of Sen-
eca’s to Nero, would it not be better for you to say nothing than by mixing
things of such different natures to make an impertinent tragicomedy?
For you spoil and corrupt the play that is in hand when you mix with it
things of an opposite nature, even though they are much better. There-
fore go through with the play that is acting the best you can, and do not
confound it because another that is pleasanter comes into your thoughts.
“Itis even soin a commonwealth and in the councils of princes; if ill opin-
ions cannot be quite rooted out, and you cannot cure some received vice
according to your wishes, you must not, therefore, abandon the common-
wealth, for the same reasons as you should not forsake the ship in a storm
because you cannot command the winds. You are not obliged to assault
people with discourses that are out of their road, when you see that their
received notions must prevent your making an impression upon them:
you ought rather to cast about and to manage things with all the dexterity
in your power, so that, if you are not able to make them go well, they may
be as little ill as possible; for, except all men were good, everything cannot

be right, and that is a blessing that I do not at present hope to see.”
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“According to your argument,” answered he, “all that I could be able to do
would be to preserve myself from being mad while I endeavored to cure
the madness of others; for, if I speak with, I must repeat what I have said
to you; and as for lying, whether a philosopher can do it or not I cannot
tell: T am sure I cannot do it. But though these discourses may be un-
easy and ungrateful to them, I do not see why they should seem foolish or
extravagant; indeed, if I should either propose such things as Plato has
contrived in his ‘Commonwealth, or as the Utopians practice in theirs,
though they might seem better, as certainly they are, yet they are so dif-
ferent from our establishment, which is founded on property (there being
no such thingamong them), that I could not expect that it would have any
effect on them.

“But such discourses as mine, which only call past evils to mind and
give warning of what may follow, leave nothing in them that is so absurd
that they may not be used at any time, for they can only be unpleasant to
those who are resolved to run headlong the contrary way; and if we must
let alone everything as absurd or extravagant — which, by reason of the
wicked lives of many, may seem uncouth — we must, even among Chris-
tians, give over pressing the greatest part of those things that Christ hath
taught us, though He has commanded us not to conceal them, but to pro-
claim on the housetops that which He taught in secret. The greatest parts
of His precepts are more opposite to the lives of the men of this age than
any part of my discourse has been, but the preachers seem to have learned
that craft to which you advise me: for they, observingthat the world would
not willingly suit their lives to the rules that Christ has given, have fitted
His doctrine, as if it had been a leaden rule, to their lives, that so, some
way or other, they might agree with one another.

“But I see no other effect of this compliance except it be that men become
more secure in their wickedness by it; and this is all the success that I can
have in a court, for I must always differ from the rest, and then I shall sig-
nify nothing; or, if T agree with them, I shall then only help forward their
madness. I do not comprehend what you mean by your ‘casting about,’

or by ‘the bending and handling things so dexterously that, if they go not



well, they may go as little ill as may be;’ for in courts they will not bear
with a man’s holding his peace or connivingat what others do: a man must
barefacedly approve of the worst counsels and consent to the blackest de-
signs, so that he would pass for a spy, or, possibly, for a traitor, that did but
coldly approve of such wicked practices; and therefore when a man is en-
gaged in such a society, he will be so far from being able to mend matters
by his ‘casting about,’ as you call it, that he will find no occasions of doing
any good-the ill company will sooner corrupt him than be the better for
him; or if, notwithstanding all their ill company, he still remains steady
and innocent, yet their follies and knavery will be imputed to him; and,
by mixing counsels with them, he must bear his share of all the blame that
belongs wholly to others.

“It was no ill simile by which Plato set forth the unreasonableness of a
philosopher’s meddling with government. ‘If a man,’ says he, ‘were to see
a great company run out every day into the rain and take delight in being
wet —if he knew that it would be to no purpose for him to go and persuade
them to return to their houses in order to avoid the storm, and that all
that could be expected by his going to speak to them would be that he him-
self should be as wet as they, it would be best for him to keep within doors,
and, since he had not influence enough to correct other people’s folly, to
take care to preserve himself.’

“Though, to speak plainly my real sentiments, I must freely own that as
long as there is any property, and while money is the standard of all other
things, I cannot think that a nation can be governed either justly or hap-
pily: not justly, because the best things will fall to the share of the worst
men; nor happily, because all things will be divided amonga few (and even
these are not in all respects happy), the rest being left to be absolutely
miserable.

“Therefore, when I reflect on the wise and good constitution of the Uto-
pians, among whom all things are so well governed and with so few laws,
where virtue hath its due reward, and yet there is such an equality that
every man lives in plenty—-when I compare with them so many other na-

tions that are still making new laws, and yet can never bring their con-
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stitution to a right regulation; where, notwithstanding every one has his
property, yet all the laws that they can invent have not the power either to
obtain or preserve it, or even to enable men certainly to distinguish what
is their own from what is another’s, of which the many lawsuits that every
day break out, and are eternally depending, give too plain a demonstra-
tion — when, I say, I balance all these things in my thoughts, I grow more
favorable to Plato, and do not wonder that he resolved not to make any
laws for such as would not submit to a community of all things; for so wise
a man could not but foresee that the setting all upon a level was the only
way to make a nation happy; which cannot be obtained so long as there is
property, for when every man draws to himself all that he can encompass,
by one title or another, it must needs follow that, how plentiful so-ever
a nation may be, yet a few dividing the wealth of it among themselves,
the rest must fall into indigence. So that there will be two sorts of people
among them, who deserve that their fortunes should be interchanged-
the former useless, but wicked and ravenous; and the latter, who by their
constant industry serve the public more than themselves, sincere and
modest men.

“From whence I am persuaded that till property is taken away, there can
be no equitable or just distribution of things, nor can the world be happily
governed; for as long as that is maintained, the greatest and the far best
part of mankind, will be still oppressed with a load of cares and anxieties.
I confess, without taking it quite away, those pressures that lie on a great
part of mankind may be made lighter, but they can never be quite re-
moved; for if laws were made to determine at how great an extent in soil,
and at how much money, every man must stop — to limit the prince, that
he might not grow too great; and to restrain the people, that they might
not become too insolent—and that none might factiously aspire to public
employments, which ought neither to be sold nor made burdensome by a
great expense, since otherwise those that serve in them would be tempt-
ed to reimburse themselves by cheats and violence, and it would become
necessary to find out rich men for undergoing those employments, which

ought rather to be trusted to the wise. These laws, I say, might have such



effect as good diet and care might have on a sick man whose recovery is
desperate; they might allay and mitigate the disease, but it could never be
quite healed, nor the body politic be brought again to a good habit as long
as property remains; and it will fall out, as in a complication of diseases,
that by applying a remedy to one sore you will provoke another, and that
which removes the one ill symptom produces others, while the strength-
ening one part of the body weakens the rest.”

“On the contrary,” answered I, “it seems to me that men cannotlive conve-
niently where all things are common. How can there be any plenty where
every man will excuse himself from labor? For as the hope of gain doth
not excite him, so the confidence that he has in other men’s industry may
make him slothful. If people come to be pinched with want, and yet cannot
dispose of anything as their own, what can follow upon this but perpetual
sedition and bloodshed, especially when the reverence and authority due
to magistrates falls to the ground? for I cannot imagine how that can be
kept up among those that are in all things equal to one another.”

“I do not wonder,” said he, “that it appears so to you, since you have no
notion, or at least no right one, of such a constitution; but if you had been
in Utopiawith me, and had seen theirlaws and rules, as I did, for the space
of five years, in which Ilived among them, and during which time I was so
delighted with them that indeed I should never have left them if it had not
been to make the discovery of that new world to the Europeans, you would
then confess that you had never seen a people so well constituted as they.”
“You will not easily persuade me,” said Peter, “that any nation in that new
world is better governed than those among us; for as our understandings
are notworse than theirs, so our government (if I mistake not) being more
ancient, a long practice has helped us to find out many conveniences of
life, and some happy chances have discovered other things to us which no
man’s understanding could ever have invented.”

“As for the antiquity either of their government or of ours,” said he, “you
cannot pass a true judgment of it unless you had read their histories; for,
if they are to be believed, they had towns among them before these parts
were so much as inhabited; and as for those discoveries that have been
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either hit on by chance or made by ingenious men, these might have hap-
pened there as well as here. I do not deny but we are more ingenious than
they are, but they exceed us much in industry and application. They knew
little concerning us before our arrival among them. They call us all by
a general name of ‘The nations that lie beyond the equinoctial line;’ for
their chronicle mentions a shipwreck that was made on their coast twelve
hundred years ago, and that some Romans and Egyptians that were in
the ship, getting safe ashore, spent the rest of their days amongst them;
and such was their ingenuity that from this single opportunity they drew
the advantage of learning from those unlooked-for guests, and acquired
all the useful arts that were then among the Romans, and which were
known to these shipwrecked men; and by the hints that they gave them
they themselves found out even some of those arts which they could not
fully explain, so happily did they improve that accident of having some of
our people cast upon their shore. But if such an accident has at any time
brought any from thence into Europe, we have been so far from improv-
ing it that we do not so much as remember it, as, in after times perhaps,
it will be forgot by our people that I was ever there; for though they, from
one such accident, made themselves masters of all the good inventions
that were among us, yet I believe it would be long before we should learn
or put in practice any of the good institutions that are among them. And
this is the true cause of their being better governed and living happier
than we, though we come not short of them in point of understanding or
outward advantages.”

Upon this I said to him, “I earnestly beg you would describe that island
very particularly to us; be not too short, but set out in order all things re-
lating to their soil, their rivers, their towns, their people, their manners,
constitution, laws, and, in a word, all that you imagine we desire to know;
and you may well imagine that we desire to know everything concerning
them of which we are hitherto ignorant.”

“Iwill do it very willingly,” said he, “for I have digested the whole matter
carefully, but it will take up some time.”

“Let us go, then,” said I, “first and dine, and then we shall have leisure



enough.” He consented; we went in and dined, and after dinner came back
and sat down in the same place. I ordered my servants to take care that
none might come and interrupt us, and both Peter and I desired Raphael
to be as good as his word. When he saw that we were very intent upon it he
paused a little to recollect himself, and began in this manner:

THE END OF BOOK ONE

SECOND BOOK
OF THE DISCUSSION WHICH
RAPHAEL HYTHLODAY HELD
CONCERNING THE BEST STATE OF ACOMMONWEALTH,
BY WAY OF THOMAS MORE,
CITIZEN AND
UNDERSHERIFF OF LONDON

The island of Utopia is in the middle two hundred miles broad, and holds
almost at the same breadth over a great part of it, but it grows narrower
towards both ends. Its figure is not unlike a crescent. Between its horns
the sea comes in eleven miles broad, and spreads itself into a great bay,
which is environed with land to the compass of about five hundred miles,
and is well secured from winds. In this bay there is no great current; the
whole coast is, as it were, one continued harbor, which gives all that live
in the island great convenience for mutual commerce. But the entry into
the bay, occasioned by rocks on the one hand and shallows on the other, is
very dangerous. In the middle of it there is one single rock which appears
above water, and may, therefore, easily be avoided; and on the top of it
there is a tower, in which a garrison is kept; the other rocks lie under wa-

ter, and are very dangerous. The channel is known only to the natives; so
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that if any stranger should enter into the bay without one of their pilots
he would run great danger of shipwreck. For even they themselves could
not pass it safe if some marks that are on the coast did not direct their
way; and if these should be but a little shifted, any fleet that might come
against them, how great soever it were, would be certainly lost.

On the other side of the island there are likewise many harbors; and the
coast is so fortified, both by nature and art, that a small number of men
can hinder the descent of a great army. But they report (and there re-
mains good marks of it to make it credible) that this was no island at first,
but a part of the continent. Utopus, that conquered it (whose name it still
carries, for Abraxa was its first name), brought the rude and uncivilized
inhabitants into such a good government, and to that measure of polite-
ness, that they now far excel all the rest of mankind. Having soon subdued
them, he designed to separate them from the continent, and to bring the
sea quite round them. To accomplish this he ordered a deep channel to be
dug, fifteen miles long; and that the natives might not think he treated
them like slaves, he not only forced the inhabitants, but also his own sol-
diers, to labor in carrying it on. As he set a vast number of men to work,
he, beyond all men’s expectations, brought it to a speedy conclusion. And
his neighbors, who at first laughed at the folly of the undertaking, no
sooner saw it brought to perfection than they were struck with admira-
tion and terror.

There are fifty-four cities in the island, all large and well built, the man-
ners, customs, and laws of which are the same, and they are all contrived
as near in the same manner as the ground on which they stand will allow.
The nearest lie at least twenty-four miles’ distance from one another, and
the most remote are not so far distant but that a man can go on foot in one
day from it to that which lies next it.

Every city sends three of their wisest senators once a year to Amaurot,
to consult about their common concerns; for that is the chief town of the
island, being situated near the center of it, so that it is the most conve-
nient place for their assemblies. The jurisdiction of every city extends at

least twenty miles, and, where the towns lie wider, they have much more



ground. No town desires to enlarge its bounds, for the people consider
themselves rather as tenants than landlords. They have built, over all the
country, farmhouses for husbandmen, which are well contrived, and fur-
nished with all things necessary for country labor. Inhabitants are sent,
by turns, from the cities to dwell in them; no country family has fewer
than forty men and women in it, besides two slaves. There is a master and
a mistress set over every family, and over thirty families there is a mag-
istrate. Every year twenty of this family come back to the town after they
have stayed two years in the country, and in their stead there are another
twenty sent from the town, that they may learn country work from those
that have been already one year in the country, as they must teach those
that come to them the next from the town. By this means such as dwell in
those country farms are never ignorant of agriculture, and so commit no
errors which might otherwise be fatal and bring them under a scarcity of
corn. But though there is every year such a shifting of the husbandmen to
prevent any man being forced against his will to follow that hard course
of life too long, yet many among them take such pleasure in it that they
desire leave to continue in it many years.

These husbandmen till the ground, breed cattle, hew wood, and convey it
to the towns either by land or water, as is most convenient. They breed an
infinite multitude of chickens in a very curious manner; for the hens do not
sit and hatch them, but a vast number of eggs are laid in a gentle and equal
heat in order to be hatched, and they are no sooner out of the shell, and able
to stir about, but they seem to consider those that feed them as their moth-
ers, and follow them as other chickens do the hen that hatched them.

They breed very few horses, but those they have are full of mettle, and are
kept only for exercising their youth in the art of sitting and riding them;
for they do not put them to any work, either of plowing or carriage, in
which they employ oxen. For though their horses are stronger, yet they
find oxen can hold out longer; and as they are not subject to so many dis-
eases, so they are kept upon a less charge and with less trouble. And even
when they are so worn out that they are no more fit for labor, they are

good meat at last.

LAPIS s ol «nH[



Thomas More | UTOPIA

They sow no corn but that which is to be their bread; for they drink either
wine, cider or perry, and often water, sometimes boiled with honey or li-
quorice, with which they abound;and though they know exactly how much
corn will serve every town and all that tract of country which belongs to
it, yet they sow much more and breed more cattle than are necessary for
their consumption, and they give that surplus of which they make no use
to their neighbors. When they want anything in the country which it does
not produce, they fetch that from the town, without carrying anything in
exchange for it. And the magistrates of the town take care to see it given
them; for they meet generally in the town once a month, upon a festival
day. When the time of harvest comes, the magistrates in the country send
to those in the towns and let them know how many hands they will need
for reaping the harvest; and the number they call for being sent to them,
they commonly despatch it all in one day.

THEIR CITIES, PARTICULARLY OF AMAUROT

He that knows one of their towns knows them all - they are so like one
another, except where the situation makes some difference. I shall there-
fore describe one of them, and none is so proper as Amaurot; for as none is
more eminent (all the rest yielding in precedence to this, because it is the
seat of their supreme council), so there was none of them better known to
me, I havinglived five years all together in it.

Itlies upon the side of a hill, or, rather, a rising ground. Its figure is almost
square, for from the one side of it, which shoots up almost to the top of the
hill, it runs down, in a descent for two miles, to the river Anyder; but it
is a little broader the other way that runs along by the bank of that river.
The Anyder rises about eighty miles above Amaurot, in a small spring at
first. But other brooks falling into it, of which two are more considerable
than the rest, as it runs by Amaurot it is grown half a mile broad; but, it
still grows larger and larger, till, after sixty miles’ course below it, it is
lost in the ocean. Between the town and the sea, and for some miles above

the town, it ebbs and flows every six hours with a strong current. The tide



comes up about thirty miles so full that there is nothing but salt water in
the river, the fresh water being driven back with its force; and above that,
for some miles, the water is brackish; but a little higher, as it runs by the
town, it is quite fresh; and when the tide ebbs, it continues fresh all along
to the sea. There is a bridge cast over the river, not of timber, but of fair
stone, consisting of many stately arches; it lies at that part of the town
which is farthest from the sea, so that the ships, without any hindrance,
lie all along the side of the town. There is, likewise, another river that
runs by it, which, though it is not great, yet it runs pleasantly, for it rises
out of the same hill on which the town stands, and so runs down through
it and falls into the Anyder.

The inhabitants have fortified the fountainhead of this river, which
springs a little without the towns; that so, if they should happen to be
besieged, the enemy might not be able to stop or divert the course of the
water, nor poison it; from thence it is carried, in earthen pipes, to the
lower streets. And for those places of the town to which the water of that
small river cannot be conveyed, they have great cisterns for receiving
the rain-water, which supplies the want of the other. The town is com-
passed with a high and thick wall, in which there are many towers and
forts; there is also a broad and deep dry ditch, set thick with thorns, cast
round three sides of the town, and the river is instead of a ditch on the
fourth side. The streets are very convenient for all carriage, and are well
sheltered from the winds. Their buildings are good, and are so uniform
that a whole side of a street looks like one house. The streets are twenty
feet broad; there lie gardens behind all their houses. These are large, but
enclosed with buildings, that on all hands face the streets, so that every
house has both a door to the street and a back door to the garden. Their
doors have all two leaves, which, as they are easily opened, so they shut of
their own accord; and, there being no property among them, every man
may freely enter into any house whatsoever. At every ten years’ end they
shift their houses by lots.

They cultivate their gardens with great care, so that they have both vines,
fruits, herbs, and flowers in them; and all is so well ordered and so finely
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kept that I never saw gardens anywhere that were both so fruitful and so
beautiful as theirs. And this humor of ordering their gardens so well is not
only kept up by the pleasure they find in it, but also by an emulation be-
tween the inhabitants of the several streets, who vie with each other. And
there is, indeed, nothing belonging to the whole town that is both more
useful and more pleasant. So that he who founded the town seems to have
taken care of nothing more than of their gardens.

They say the whole scheme of the town was designed at first by Utopus,
but he left all that belonged to the ornament and improvement of it to be
added by those that should come after him, that being too much for one
man tobringto perfection. Their records, that contain the history of their
town and State, are preserved with an exact care, and run backwards sev-
enteen hundred and sixty years. From these it appears that their houses
were at first low and mean, like cottages, made of any sort of timber, and
were built with mud walls and thatched with straw.

But now their houses are three stories high, the fronts of them are faced
either with stone, plastering, or brick, and between the facings of their
walls they throw in their rubbish. Their roofs are flat, and on them they lay
a sort of plaster, which costs very little, and yet is so tempered that it is not
apt to take fire, and yet resists the weather more thanlead. They have great
quantities of glass among them, with which they glaze their windows; they
use also in their windows a thin linen cloth, that is so oiled or gummed that
it both keeps out the wind and gives free admission to the light.

THEIR OFFICIALS

Thirty families choose every year a magistrate, who was anciently called
the Syphogrant, but is now called the Philarch; and over every ten Sypho-
grants, with the families subject to them, there is another magistrate,
who was anciently called the Tranibore, but of late the Archphilarch. All
the Syphogrants, who are in number two hundred, choose the Prince out
of a list of four who are named by the people of the four divisions of the
city; but they take an oath, before they proceed to an election, that they



will choose him whom they think most fit for the office: they give him
their voices secretly, so that it is not known for whom every one gives his
suffrage. The Prince is for life, unless he is removed upon suspicion of
some design to enslave the people.

The Tranibors are new chosen every year, but yet they are, for the most
part, continued; all their other magistrates are only annual. The Tran-
ibors meet every third day, and oftener if necessary, and consult with
the Prince either concerning the affairs of the State in general, or such
private differences as may arise sometimes among the people, though
that falls out but seldom. There are always two Syphogrants called into
the council chamber, and these are changed every day. It is a fundamen-
tal rule of their government, that no conclusion can be made in anything
that relates to the public till it has been first debated three several days
in their council. It is death for any to meet and consult concerning the
State, unless it be either in their ordinary council, or in the assembly of
the whole body of the people.

These things have been so provided among them that the Prince and the
Tranibors may not conspire together to change the government and en-
slave the people; and therefore when anything of great importance is set
on foot, it is sent to the Syphogrants, who, after they have communicat-
ed it to the families that belong to their divisions, and have considered it
among themselves, make report to the senate; and, upon great occasions,
the matter is referred to the council of the whole island. One rule ob-
served in their council is, never to debate a thing on the same day in which
it is first proposed; for that is always referred to the next meeting, that so
men may not rashly and in the heat of discourse engage themselves too
soon, which might bias them so much that, instead of consulting the good
of the public, they might rather study to support their first opinions, and
by a perverse and preposterous sort of shame hazard their country rather
than endanger their own reputation, or venture the being suspected to
have wanted foresight in the expedients that they at first proposed; and
therefore, to prevent this, they take care that they may rather be deliber-
ate than sudden in their motions.
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THEIR OCCUPATIONS

Agriculture is that which is so universally understood among them that
no person, either man or woman, is ignorant of it; they are instructed in
it from their childhood, partly by what they learn at school, and partly by
practice, they being led out often into the fields about the town, where
they not only see others at work but are likewise exercised in it them-
selves.

Besides agriculture, which is so common to them all, every man has some
peculiar trade to which he applies himself; such as the manufacture of
wool or flax, masonry, smith’s work, or carpenter’s work; for there is no
sort of trade that is in great esteem among them.

Throughout the island they wear the same sort of clothes, without any
other distinction except what is necessary to distinguish the two sex-
es and the married and unmarried. The fashion never alters, and as it is
neither disagreeable nor uneasy, so it is suited to the climate, and calcu-
lated both for their summers and winters. Every family makes their own
clothes.

All among them, women as well as men, learn one or other of the trades
formerly mentioned. Women, for the most part, deal in wool and flax,
which suit best with their weakness, leaving the ruder trades to the men.
The same trade generally passes down from father to son, inclinations
often following descent: but if any man’s genius lies another way he is,
by adoption, translated into a family that deals in the trade to which he
is inclined; and when that is to be done, care is taken, not only by his fa-
ther, but by the magistrate, that he may be put to a discreet and good man:
and if, after a person has learned one trade, he desires to acquire another,
that is also allowed, and is managed in the same manner as the former.
When he has learned both, he follows that which he likes best, unless the
public has more occasion for the other.

The chief, and almost the only, business of the Syphogrants is to take
care that no man may live idle, but that every one may follow his trade

diligently; yet they do not wear themselves out with perpetual toil from



morning to night, as if they were beasts of burden, which as it is indeed a
heavy slavery, so it is everywhere the common course of life amongst all
mechanics except the Utopians: but they, dividing the day and night into
twenty-four hours, appoint six of these for work, three of which are be-
fore dinner and three after; they then sup, and at eight o’clock, counting
from noon, go to bed and sleep eight hours.

The rest of their time, besides that taken up in work, eating, and sleeping,
is left to every man’s discretion; yet they are not to abuse that interval to
luxury and idleness, but must employ it in some proper exercise, accord-
ingto their various inclinations, which is, for the most part, reading. It is
ordinary to have publiclectures every morning before daybreak, at which
none are obliged to appear but those who are marked out for literature;
yet a great many, both men and women, of all ranks, go to hear lectures of
one sort or other, according to their inclinations: but if others that are not
made for contemplation, choose rather to employ themselves at that time
in their trades, as many of them do, they are not hindered, but are rather
commended, as men that take care to serve their country.

After supper they spend an hour in some diversion, in summer in their
gardens, and in winter in the halls where they eat, where they entertain
each other either with music or discourse. They do not so much as know
dice, or any such foolish and mischievous games. They have, however, two
sorts of games not unlike our chess; the one is between several numbers,
in which one number, as it were, consumes another; the other resembles a
battle between the virtues and the vices, in which the enmity in the vices
among themselves, and their agreement against virtue, is not unpleas-
antly represented; together with the special opposition between the par-
ticular virtues and vices; as also the methods by which vice either openly
assaults or secretly undermines virtue; and virtue, on the other hand, re-
sists it.

But the time appointed for labor is to be narrowly examined, otherwise
you may imagine that since there are only six hours appointed for work,
they may fall under a scarcity of necessary provisions: but it is so far from

being true that this time is not sufficient for supplying them with plenty
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of all things, either necessary or convenient, that it is rather too much;
and this you will easily apprehend if you consider how great a part of all
other nations is quite idle. First, women generally do little, who are the
half of mankind; and if some few women are diligent, their husbands are
idle: then consider the great company ofidle priests, and of those that are
called religious men; add to these all rich men, chiefly those that have es-
tates inland, who are called noblemen and gentlemen, together with their
families, made up of idle persons, that are kept more for show than use;
add to these all those strong and lusty beggars that go about pretending
some disease in excuse for their begging; and upon the whole account you
will find that the number of those by whose labors mankind is supplied is
much less than you perhaps imagined.

Then consider how few of those that work are employed in labors that
are of real service, for we, who measure all things by money, give rise to
many trades that are both vain and superfluous, and serve only to support
riot and luxury: for if those who work were employed only in such things
as the conveniences of life require, there would be such an abundance
of them that the prices of them would so sink that tradesmen could not
be maintained by their gains; if all those who labor about useless things
were set to more profitable employments, and if all they that languish out
their lives in sloth and idleness (every one of whom consumes as much as
any two of the men that are at work) were forced to labor, you may easi-
ly imagine that a small proportion of time would serve for doing all that
is either necessary, profitable, or pleasant to mankind, especially while
pleasure is kept within its due bounds.

This appears very plainly in Utopia; for there, in a great city, and in all the
territory that lies round it, you can scarce find five hundred, either men
or women, by their age and strength capable of labour, that are not en-
gaged in it. Even the Syphogrants, though excused by the law, yet do not
excuse themselves, but work, that by their examples they may excite the
industry of the rest of the people; the like exemption is allowed to those
who, being recommended to the people by the priests, are, by the secret
suffrages of the Syphogrants, privileged from labor, that they may apply



themselves wholly to study; and if any of these fall short of those hopes
that they seemed at first to give, they are obliged to return to work; and
sometimes a mechanic that so employs his leisure hours as to make a con-
siderable advancement in learning is eased from being a tradesman and
ranked among their learned men. Out of these they choose their ambas-
sadors, their priests, their Tranibors, and the Prince himself, anciently
called their Barzenes, but is called of late their Ademus.

And thus from the great numbers among them that are neither suffered
to be idle nor to be employed in any fruitless labor, you may easily make
the estimate how much may be done in those few hours in which they
are obliged to labor. But, besides all that has been already said, it is to be
considered that the needful arts among them are managed with less la-
bor than anywhere else. The building or the repairing of houses among
us employ many hands, because often a thriftless heir suffers a house that
his father built to fall into decay, so that his successor must, at a great
cost, repair that which he might have kept up with a small charge; it fre-
quently happens that the same house which one person built at a vast ex-
pense is neglected by another, who thinks he has a more delicate sense
of the beauties of architecture, and he, suffering it to fall to ruin, builds
another at no less charge. But among the Utopians all things are so regu-
lated that men very seldom build upon a new piece of ground, and are not
only very quick in repairing their houses, but show their foresight in pre-
venting their decay, so that their buildings are preserved very long with
but very little labor, and thus the builders, to whom that care belongs, are
often without employment, except the hewing of timber and the squar-
ing of stones, that the materials may be in readiness for raising a building
very suddenly when there is any occasion for it.

As to their clothes, observe how little work is spent in them; while they
are at labor they are clothed with leather and skins, cut carelessly about
them, which will last seven years, and when they appear in public they put
on an upper garment which hides the other; and these are all of one color,
and that is the natural color of the wool. As they need less woolen cloth
than is used anywhere else, so that which they make use of is much less
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costly; they use linen cloth more, but that is prepared with less labor, and
they value cloth only by the whiteness of the linen or the cleanness of the
wool, without much regard to the fineness of the thread. While in other
places four or five upper garments of woolen cloth of different colous, and
as many vests of silk, will scarce serve one man, and while those that are
nicer think ten too few, every man there is content with one, which very
often serves him two years; nor is there anything that can tempt a man to
desire more, for if he had them he would neither be the warmer nor would
he make one jot the better appearance for it.

And thus, since they are all employed in some useful labor, and since they
content themselves with fewer things, it falls out that there is a great
abundance of all things among them; so that it frequently happens that,
for want of other work, vast numbers are sent out to mend the highways;
but when no public undertaking is to be performed, the hours of work-
ing are lessened. The magistrates never engage the people in unneces-
sary labor, since the chief end of the constitution is to regulate labor by
the necessities of the public, and to allow the people as much time as is
necessary for the improvement of their minds, in which they think the
happiness of life consists.

THEIR SOCIAL RELATIONS

But it is now time to explain to you the mutual intercourse of this people,
their commerce, and the rules by which all things are distributed among
them.

As their cities are composed of families, so their families are made up of
those that are nearly related to one another. Their women, when they
grow up, are married out, but all the males, both children and grand-
children, live still in the same house, in great obedience to their common
parent, unless age has weakened his understanding, and in that case he
that is next to him in age comes in his room; but lest any city should be-
come either too great, or by any accident be dispeopled, provision is made

that none of their cities may contain above six thousand families, besides



those of the country around it. No family may have less than ten and more
than sixteen persons in it, but there can be no determined number for
the children under age; this rule is easily observed by removing some of
the children of a more fruitful couple to any other family that does not
abound so much in them.

By the same rule they supply cities that do not increase so fast from others
that breed faster; and if there is any increase over the whole island, then
they draw out a number of their citizens out of the several towns and send
them over to the neighboring continent, where, if they find that the inhab-
itants have more soil than they can well cultivate, they fix a colony, taking
the inhabitants into their society if they are willing to live with them; and
where they do that of their own accord, they quickly enter into their meth-
od of life and conform to their rules, and this proves a happiness to both
nations; for, according to their constitution, such care is taken of the soil
that it becomes fruitful enough for both, though it might be otherwise too
narrow and barren for any one of them.

But if the natives refuse to conform themselves to their laws they drive
them out of those bounds which they mark out for themselves, and use
force if they resist, for they account it a very just cause of war for a nation
to hinder others from possessing a part of that soil of which they make no
use, but which is suffered to lie idle and uncultivated, since every man has,
by the law of nature, a right to such a waste portion of the earth as is nec-
essary for his subsistence. If an accident has so lessened the number of the
inhabitants of any of their towns that it cannot be made up from the other
towns of the island without diminishing them too much (which is said to
have fallen out but twice since they were first a people, when great num-
bers were carried off by the plague), the loss is then supplied by recalling
as many as are wanted from their colonies, for they will abandon these
rather than suffer the towns in the island to sink too low.

But to return to their manner of living in society: the oldest man of ev-
ery family, as has been already said, is its governor; wives serve their hus-
bands, and children their parents, and always the younger serves the el-
der. Every city is divided into four equal parts, and in the middle of each
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there is a marketplace. What is brought thither, and manufactured by the
several families, is carried from thence to houses appointed for that pur-
pose, in which all things of a sort are laid by themselves; and thither ev-
ery father goes, and takes whatsoever he or his family stand in need of,
without either paying for it or leaving anything in exchange. There is no
reason for giving a denial to any person, since there is such plenty of ev-
erything among them; and there is no danger of a man’s asking for more
than he needs; they have no inducements to do this, since they are sure
they shall always be supplied: it is the fear of want that makes any of the
whole race of animals either greedy or ravenous; but, besides fear, there is
in man a pride that makes him fancy it a particular glory to excel others in
pomp and excess; but by the laws of the Utopians, there is no room for this.
Near these markets there are others for all sorts of provisions, where
there are not only herbs, fruits, and bread, but also fish, fowl, and cat-
tle. There are also, outside their towns, places appointed near some run-
ning water for killing their beasts and for washing away their filth, which
is done by their slaves; for they suffer none of their citizens to kill their
cattle, because they think that pity and good-nature, which are among
the best of those affections that are born with us, are much impaired by
the butchering of animals; nor do they suffer anything that is foul or un-
clean to be brought within their towns, lest the air should be infected by
ill-smells, which might prejudice their health.

In every street there are great halls, that lie at an equal distance from
each other, distinguished by particular names. The Syphogrants dwell in
those that are set over thirty families, fifteen lying on one side of it, and
as many on the other. In these halls they all meet and have their repasts;
the stewards of every one of them come to the marketplace at an appoint-
ed hour, and according to the number of those that belong to the hall they
carry home provisions.

But they take more care of their sick than of any others; these are lodged
and provided for in public hospitals. They have belonging to every town
four hospitals, that are built without their walls, and are so large that they
may pass for little towns; by this means, if they had ever such a number of



sick persons, they could lodge them conveniently, and at such a distance
that such of them as are sick of infectious diseases may be kept so far from
the rest that there can be no danger of contagion. The hospitals are fur-
nished and stored with all things that are convenient for the ease and re-
covery of the sick; and those that are put in them are looked after with
such tender and watchful care, and are so constantly attended by their
skillful physicians, that as none is sent to them against their will, so there
is scarce one in a whole town that, if he should fall ill, would not choose
rather to go thither than lie sick at home.

After the steward of the hospitals has taken for the sick whatsoever the
physician prescribes, then the best things that are left in the market are
distributed equally among the halls in proportion to their numbers; only,
in the first place, they serve the Prince, the Chief Priest, the Tranibors,
the Ambassadors, and strangers, if there are any, which, indeed, falls out
but seldom, and for whom there are houses, well furnished, particularly
appointed for their reception when they come among them. At the hours
of dinner and supper the whole Syphogranty being called together by
sound of trumpet, they meet and eat together, except only such as are in
the hospitals or lie sick at home. Yet, after the halls are served, no man is
hindered to carry provisions home from the marketplace, for they know
that none does that but for some good reason; for though any that will may
eat at home, yet none does it willingly, since it is both ridiculous and fool-
ish for any to give themselves the trouble to make ready an ill dinner at
home when there is a much more plentiful one made ready for him so near
hand. All the uneasy and sordid services about these halls are performed
by their slaves; but the dressing and cooking their meat, and the ordering
their tables, belong only to the women, all those of every family taking it
by turns.

They sit at three or more tables, according to their number; the men sit
towards the wall, and the women sit on the other side, that if any of them
should be taken suddenly ill, which is no uncommon case amongst women
with child, she may, without disturbing the rest, rise and go to the nurses’
room (who are there with the sucking children), where there is always
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clean water at hand and cradles, in which they may lay the young chil-
dren if there is occasion for it, and a fire, that they may shift and dress
them before it. Every child is nursed by its own mother if death or sick-
ness does not intervene; and in that case the Syphogrants’ wives find out
a nurse quickly, which is no hard matter, for any one that can do it offers
herself cheerfully; for as they are much inclined to that piece of mercy,
so the child whom they nurse considers the nurse as its mother. All the
children under five years old sit among the nurses; the rest of the younger
sort of both sexes, till they are fit for marriage, either serve those that sit
at table, or, if they are not strong enough for that, stand by them in great
silence and eat what is given them; nor have they any other formality of
dining.

In the middle of the first table, which stands across the upper end of the
hall, sit the Syphogrant and his wife, for that is the chief and most con-
spicuous place; next to him sit two of the most ancient, for there go always
four to a mess. If there is a temple within the Syphogranty, the Priest and
his wife sit with the Syphogrant above all the rest; next them there is a
mixture of old and young, who are so placed that as the young are set near
others, so they are mixed with the more ancient; which, they say, was ap-
pointed on this account: that the gravity of the old people, and the rev-
erence that is due to them, might restrain the younger from all indecent
words and gestures. Dishes are not served up to the whole table at first,
but the best are first set before the old, whose seats are distinguished
from the young, and, after them, all the rest are served alike. The old men
distribute to the younger any curious meats that happen to be set before
them, if there is not such an abundance of them that the whole company
may be served alike. Thus old men are honored with a particular respect,
yet all the rest fare as well as they.

Both dinner and supper are begun with some lecture of morality that is
read to them; but it is so short that it is not tedious nor uneasy to them to
hear it. From hence the old men take occasion to entertain those about
them with some useful and pleasant enlargements; but they do not en-

gross the whole discourse so to themselves during their meals that the



younger may not put in for a share; on the contrary, they engage them to
talk, that so they may, in that free way of conversation, find out the force
of every one’s spirit and observe his temper.

They dispatch their dinners quickly, but sit long at supper, because they
go to work after the one, and are to sleep after the other, during which
they think the stomach carries on the concoction more vigorously. They
never sup without music, and there is always fruit served up after meat;
while they are at table some burn perfumes and sprinkle about fragrant
ointments and sweet waters—in short, they want nothing that may cheer
up their spirits; they give themselves a large allowance that way, and in-
dulge themselves in all such pleasures as are attended with no inconve-
nience.

Thus do those that are in the towns live together; but in the country,
where they live at a great distance, every one eats at home, and no family
wants any necessary sort of provision, for it is from them that provisions

are sent unto those that live in the towns.
THEIR TRAVEL

If any man has a mind to visit his friends that live in some other town,
or desires to travel and see the rest of the country, he obtains leave very
easily from the Syphogrant and Tranibors, when there is no particular
occasion for him at home. Such as travel carry with them a passport from
the Prince, which both certifies the license that is granted for traveling,
and limits the time of their return. They are furnished with a wagon and
a slave, who drives the oxen and looks after them; but, unless there are
women in the company, the wagon is sent back at the end of the journey as
a needless encumbrance. While they are on the road they carry no provi-
sions with them, yet they want for nothing, but are everywhere treated as
if they were at home. If they stay in any place longer than a night, every
one follows his proper occupation, and is very well used by those of his
own trade.

If any man goes out of the city to which he belongs without leave, and is
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found rambling without a passport, he is severely treated, he is punished
as a fugitive, and sent home disgracefully; and, if he falls again into the
like fault, is condemned to slavery. If any man has a mind to travel only
over the precinct of his own city, he may freely do it, with his father’s per-
mission and his wife’s consent; but when he comes into any of the country
houses, if he expects to be entertained by them, he must labor with them
and conform to their rules; and if he does this, he may freely go over the
whole precinct, being then as useful to the city to which he belongs as if
he were still within it.

Thus you see that there are no idle persons among them, nor pretenses of
excusing any from labor. There are no taverns, no ale-houses, nor stews
among them, nor any other occasions of corrupting each other, of getting
into corners, or forming themselves into parties; all men live in full view,
so that all are obliged both to perform their ordinary task and to employ
themselves well in their spare hours; and it is certain that a people thus
ordered must live in great abundance of all things, and these being equal-
ly distributed among them, no man can want or be obliged to beg.

In their great council at Amaurot, to which there are three sent from ev-
ery town once a year, they examine what towns abound in provisions and
what are under any scarcity, that so the one may be furnished from the
other; and this is done freely, without any sort of exchange; for, according
to their plenty or scarcity, they supply or are supplied from one another,
so that indeed the whole island is, as it were, one family.

THEIR WEALTH

When they have thus taken care of their whole country, and laid up stores
for two years (which they do to prevent the ill consequences of an unfa-
vorable season), they order an exportation of the surplus, both of corn,
honey, wool, flax, wood, wax, tallow, leather, and cattle, which they send
out, commonly in great quantities, to other nations. They order a seventh
part of all these goods to be freely given to the poor of the countries to
which they send them, and sell the rest at moderate rates; and by this ex-



change they not only bring back those few things that they need at home
(for, indeed, they scarce need anything but iron), but likewise a great
deal of gold and silver; and by their driving this trade so long, it is not to
be imagined how vast a treasure they have got among them, so that now
they do not much care whether they sell off their merchandise for money
in hand or upon trust.

A great part of their treasure is now in bonds; but in all their contracts no
private man stands bound, but the writing runs in the name of the town;
and the towns that owe them money raise it from those private hands that
owe it to them, lay it up in their public chamber, or enjoy the profit of it
till the Utopians call for it; and they choose rather to let the greatest part
of it lie in their hands, who make advantage by it, than to call for it them-
selves; but if they see that any of their other neighbors stand more in need
of'it, then they call it in and lend it to them.

Whenever they are engaged in war, which is the only occasion in which
their treasure can be usefully employed, they make use of it themselves;
in great extremities or sudden accidents they employ it in hiring foreign
troops, whom they more willingly expose to danger than their own peo-
ple; they give them great pay, knowing well that this will work even on
their enemies; that it will engage them either to betray their own side, or,
at least, to desert it; and that it is the best means of raising mutual jealou-
sies among them. For this end they have an incredible treasure; but they
do not keep it as a treasure, but in such a manner as I am almost afraid to
tell, lest you think it so extravagant as to be hardly credible. This I have
the more reason to apprehend because, if I had not seen it myself, I could
not have been easily persuaded to have believed it upon any man’s report.
It is certain that all things appear incredible to us in proportion as they
differ from known customs; but one who can judge aright will not won-
der to find that, since their constitution differs so much from ours, their
value of gold and silver should be measured by a very different standard;
for since they have no use for money among themselves, but keep it as a
provision against events which seldom happen, and between which there
are generally long intervening intervals, they value it no farther than it
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deserves — that is, in proportion to its use. So that it is plain they must
prefer iron either to gold or silver, for men can no more live without iron
than without fire or water; but Nature has marked out no use for the other
metals so essential as not easily to be dispensed with. The folly of men has
enhanced the value of gold and silver because of their scarcity; whereas,
on the contrary, it is their opinion that Nature, as an indulgent parent,
has freely given us all the best things in great abundance, such as water
and earth, but has laid up and hid from us the things that are vain and
useless.

If these metals were laid up in any tower in the kingdom it would raise a
jealousy of the Prince and Senate, and give birth to that foolish mistrust
into which the people are apt to fall — a jealousy of their intending to sac-
rifice the interest of the public to their own private advantage. If they
should work it into vessels, or any sort of plate, they fear that the people
might grow too fond of it, and so be unwilling to let the plate be run down,
if a war made it necessary, to employ it in paying their soldiers. To pre-
vent all these inconveniences they have fallen upon an expedient which,
as it agrees with their other policy, so is it very different from ours, and
will scarce gain belief among us who value gold so much, and lay it up so
carefully. They eat and drink out of vessels of earth or glass, which make
an agreeable appearance, though formed of brittle materials; while they
make their chamber pots and close-stools of gold and silver, and that not
only in their public halls but in their private houses. Of the same metals
they likewise make chains and fetters for their slaves, to some of which,
as a badge of infamy, they hang an earring of gold, and make others wear
a chain or a coronet of the same metal; and thus they take care by all pos-
sible means to render gold and silver of no esteem; and from hence it is
that while other nations part with their gold and silver as unwillingly as if
one tore out their bowels, those of Utopia would look on their giving in all
they possess of those metals (when there were any use for them) but as the
parting with a trifle, or as we would esteem the loss of a penny!

They find pearls on their coasts, and diamonds and carbuncles on their
rocks; they do not look after them, but, if they find them by chance, they



polish them, and with them they adorn their children, who are delighted
with them, and glory in them during their childhood; but when they grow
to years, and see that none but children use such baubles, they of their
own accord, without being bid by their parents, lay them aside, and would
be as much ashamed to use them afterwards as children among us, when
they come to years, are of their puppets and other toys.

I never saw a clearer instance of the opposite impressions that differ-
ent customs make on people than I observed in the ambassadors of the
Anemolians, who came to Amaurot when I was there. As they came to
treat of affairs of great consequence, the deputies from several towns met
together to wait for their coming. The ambassadors of the nations that lie
near Utopia, knowing their customs, and that fine clothes are in no es-
teem among them, that silk is despised, and gold is a badge of infamy, used
to come very modestly clothed; but the Anemolians, lying more remote,
and having had little commerce with them, understanding that they were
coarsely clothed, and all in the same manner, took it for granted that they
had none of those fine things among them of which they made no use; and
they, beinga vainglorious rather than a wise people, resolved to set them-
selves out with so much pomp that they should look like gods, and strike
the eyes of the poor Utopians with their splendor.

Thus three ambassadors made their entry with a hundred attendants, all
clad in garments of different colors, and the greater part in silk; the am-
bassadors themselves, who were of the nobility of their country, were in
cloth-of-gold, and adorned with massy chains, earrings and rings of gold;
their caps were covered with bracelets set full of pearls and other gems —
in aword, they were set out with all those things that among the Utopians
were either the badges of slavery, the marks of infamy, or the playthings
of children. It was not unpleasant to see, on the one side, how they looked
big, when they compared their rich habits with the plain clothes of the
Utopians, who were come out in great numbers to see them make their
entry; and, on the other, to observe how much they were mistaken in the
impression which they hoped this pomp would have made on them. It ap-
peared so ridiculous a show to all that had never stirred out of their coun-
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try, and had not seen the customs of other nations, that though they paid
some reverence to those that were the most meanly clad, as if they had
been the ambassadors, yet when they saw the ambassadors themselves so
full of gold and chains, they looked upon them as slaves, and forbore to
treat them with reverence.

You might have seen the children who were grown big enough to despise
their playthings, and who had thrown away their jewels, call to their
mothers, push them gently, and cry out, “See that great fool, that wears
pearls and gems as if he were yet a child!” While their mothers very in-
nocently replied,”Hold your peace! This, I believe, is one of the ambassa-
dors’ fools.” Others censured the fashion of their chains, and observed,
“That they were of no use, for they were too slight to bind their slaves,
who could easily break them; and, besides, hung so loose about them that
they thought it easy to throw them away, and so get from them.”

But after the ambassadors had stayed a day among them, and saw so vast
a quantity of gold in their houses (which was as much despised by them
as it was esteemed in other nations), and beheld more gold and silver in
the chains and fetters of one slave than all their ornaments amounted to,
their plumes fell, and they were ashamed of all that glory for which they
had formed valued themselves, and accordingly laid it aside — a resolu-
tion that they immediately took when, on their engaging in some free dis-
course with the Utopians, they discovered their sense of such things and
their other customs.

The Utopians wonder how any man should be so much taken with the
glaring doubtful luster of a jewel or a stone, that can look up to a star or to
the sun himself; or how any should value himselfbecause his cloth is made
of a finer thread; for, how fine soever that thread may be, it was once no
better than the fleece of a sheep, and that sheep, was a sheep still, for all
its wearing it. They wonder much to hear that gold, which in itself is so
useless a thing, should be everywhere so much esteemed that even man,
for whom it was made, and by whom it has its value, should yet be thought
of less value than this metal; that ablockhead, who has no more sense than

a log of wood, and is as bad as he is foolish, should have many wise and



good men to serve him, only because he has a great heap of that metal;
and that if it should happen that by some accident or trick of law (which,
sometimes produces as great changes as chance itself) all this wealth
should pass from the master to the meanest varlet of his whole family, he
himself would very soon become one of his servants, as if he were a thing
that belonged to his wealth, and so were bound to follow its fortune! But
they much more admire and detest the folly of those who, when they see
a rich man, though they neither owe him anything, nor are in any sort
dependent on his bounty, yet, merely because he is rich, give him little
less than divine honors, even though they know him to be so covetous and
base-minded that, notwithstanding all his wealth, he will not part with
one farthing of it to them as long as he lives!

THEIR PHILOSOPHIES

These and such like notions have that people imbibed, partly from their
education, being bred in a country whose customs and laws are opposite
to all such foolish maxims, and partly from their learning and studies—
for though there are but few in any town that are so wholly excused from
labor as to give themselves entirely up to their studies (these being only
such persons as discover from their childhood an extraordinary capacity
and disposition for letters), yet their children and a great part of the na-
tion, both men and women, are taught to spend those hours in which they
are not obliged to work in reading; and this they do through the whole
progress of life. They have all their learning in their own tongue, which
is both a copious and pleasant language, and in which a man can fully ex-
press his mind; it runs over a great tract of many countries, but it is not
equally pure in all places.

They had never so much as heard of the names of any of those philoso-
phersthat are so famous in these parts of the world, before we went among
them; and yet they had made the same discoveries as the Greeks, both in
music, logic, arithmetic, and geometry. But as they are almost in every-

thing equal to the ancient philosophers, so they far exceed our modern lo-
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gicians for they have never yet fallen upon the barbarous niceties that our
youth are forced to learn in those trifling logical schools that are among
us. They are so far from minding chimeras and fantastical images made
in the mind that none of them could comprehend what we meant when we
talked to them of a man in the abstract as common to all men in particu-
lar (so that though we spoke of him as a thing that we could point at with
our fingers, yet none of them could perceive him) and yet distinct from
every one, as if he were some monstrous Colossus or giant; yet, for all this
ignorance of these empty notions, they knew astronomy, and were per-
fectly acquainted with the motions of the heavenly bodies; and have many
instruments, well contrived and divided, by which they very accurately
compute the course and positions of the sun, moon, and stars. But for the
cheat of divining by the stars, by their oppositions or conjunctions, it has
not so much as entered into their thoughts. They have a particular sagac-
ity, founded upon much observation, in judging of the weather, by which
they know when they may look for rain, wind, or other alterations in the
air; but as to the philosophy of these things, the cause of the saltness of the
sea, of its ebbing and flowing, and of the original and nature both of the
heavens and the earth, they dispute of them partly as our ancient philos-
ophers have done, and partly upon some new hypothesis, in which, as they
differ from them, so they do not in all things agree among themselves.

As to moral philosophy, they have the same disputes among them as we
have here. They examine what are properly good, both for the body and the
mind; and whether any outward thing can be called truly good, or if that
term belong only to the endowments of the soul. They inquire, likewise,
into the nature of virtue and pleasure. But their chief dispute is concern-
ing the happiness of a man, and wherein it consists — whether in some one
thing or in a great many. They seem, indeed, more inclinable to that opin-
ion that places, if not the whole, yet the chief part, of a man’s happiness in
pleasure; and, what may seem more strange, they make use of arguments
even from religion, notwithstanding its severity and roughness, for the
support of that opinion so indulgent to pleasure; for they never dispute
concerning happiness without fetching some arguments from the princi-



ples of religion as well as from natural reason, since without the former
they reckon that all our inquiries after happiness must be but conjectural
and defective.

These are their religious principles: That the soul of man is immortal,
and that God of His goodness has designed that it should be happy; and
that He has, therefore, appointed rewards for good and virtuous actions,
and punishments for vice, to be distributed after this life. Though these
principles of religion are conveyed down among them by tradition, they
think that even reason itself determines a man to believe and acknowl-
edge them; and freely confess that if these were taken away, no man would
be so insensible as not to seek after pleasure by all possible means, law-
ful or unlawful, using only this caution — that a lesser pleasure might not
stand in the way of a greater, and that no pleasure ought to be pursued
that should draw a great deal of pain after it; for they think it the maddest
thing in the world to pursue virtue, that is a sour and difficult thing, and
not only to renounce the pleasures of life, but willingly to undergo much
pain and trouble, if a man has no prospect of a reward. And what reward
can there be for one that has passed his whole life, not only without plea-
sure, but in pain, if there is nothing to be expected after death? Yet they
do not place happiness in all sorts of pleasures, but only in those that in
themselves are good and honest.

There is a party among them who place happiness in bare virtue; others
think that our natures are conducted by virtue to happiness, as that which
is the chief good of man. They define virtue thus—thatitisalivingaccord-
ing to Nature, and think that we are made by God for that end; they believe
that a man then follows the dictates of Nature when he pursues or avoids
things according to the direction of reason. They say that the first dictate
of reason is the kindling in us alove and reverence for the Divine Majesty,
to whom we owe both all that we have and, all that we can ever hope for. In
the next place, reason directs us to keep our minds as free from passion
and as cheerful as we can, and that we should consider ourselves as bound
by the ties of good-nature and humanity to use our utmost endeavors to

help forward the happiness of all other persons; for there never was any

LAPIS s ol «nH[



Thomas More | UTOPIA

man such a morose and severe pursuer of virtue, such an enemy to plea-
sure, that though he set hard rules for men to undergo, much pain, many
watchings, and other rigors, yet did not at the same time advise them to do
all they could in order to relieve and ease the miserable, and who did not
represent gentleness and good-nature as amiable dispositions. And from
thence they infer that if a man ought to advance the welfare and comfort
of the rest of mankind (there being no virtue more proper and peculiar
to our nature than to ease the miseries of others, to free from trouble and
anxiety, in furnishing them with the comforts of life, in which pleasure
consists) Nature much more vigorously leads them to do all this for him-
self. A life of pleasure is either a real evil, and in that case we ought not
to assist others in their pursuit of it, but, on the contrary, to keep them
from it all we can, as from that which is most hurtful and deadly; or if it is
a good thing, so that we not only may but ought to help others to it, why,
then, ought not a man to begin with himself? Since no man can be more
bound to look after the good of another than after his own; for Nature
cannot direct us to be good and kind to others, and yet at the same time to
be unmerciful and cruel to ourselves. Thus as they define virtue to be liv-
ing according to Nature, so they imagine that Nature prompts all people
on to seek after pleasure as the end of all they do.

They also observe that in order to our supporting the pleasures of life, Na-
ture inclines us to enter into society; for there is no man so much raised
above the rest of mankind as to be the only favorite of Nature, who, on the
contrary, seems to have placed on a level all those that belong to the same
species. Upon this they infer that no man ought to seek his own conve-
niences so eagerly as to prejudice others; and therefore they think that
not only all agreements between private persons ought to be observed, but
likewise that all those laws ought to be kept which either a good prince has
published in due form, or to which a people that is neither oppressed with
tyranny nor circumvented by fraud has consented, for distributing those
conveniences of life which afford us all our pleasures. They think it is an
evidence of true wisdom for a man to pursue his own advantage as far as

the laws allow it, they account it piety to prefer the public good to one’s



private concerns, but they think it unjust for a man to seek for pleasure by
snatching another man’s pleasures from him; and, on the contrary, they
think it a sign of a gentle and good soul for a man to dispense with his own
advantage for the good of others, and that by this means a good man finds
as much pleasure one way as he parts with another; for as he may expect
the like from others when he may come to need it, so, if that should fail
him, yet the sense of a good action, and the reflections that he makes on
the love and gratitude of those whom he has so obliged, gives the mind
more pleasure than the body could have found in that from which it had
restrained itself. They are also persuaded that God will make up the loss
of those small pleasures with a vast and endless joy, of which religion eas-
ily convinces a good soul.

Thus, upon an inquiry into the whole matter, they reckon that all our ac-
tions, and even all our virtues, terminate in pleasure, as in our chief end
and greatest happiness; and they call every motion or state, either of body
or mind, in which Nature teaches us to delight, a pleasure. Thus they cau-
tiously limit pleasure only to those appetites to which Nature leads us; for
they say that Nature leads us only to those delights to which reason, as
well as sense, carries us, and by which we neither injure any other per-
son nor lose the possession of greater pleasures, and of such as draw no
troubles after them. But they look upon those delights which men by a
foolish, though common, mistake call pleasure, as if they could change
as easily the nature of things as the use of words, as things that greatly
obstruct their real happiness, instead of advancing it, because they so en-
tirely possess the minds of those that are once captivated by them with a
false notion of pleasure that there is no room left for pleasures of a truer
or purer kind.

There are many things that in themselves have nothing that is truly de-
lightful; on the contrary, they have a good deal of bitterness in them; and
yet, from our perverse appetites after forbidden objects, are not only
ranked among the pleasures, but are made even the greatest designs, of
life. Among those who pursue these sophisticated pleasures they reckon
such as I mentioned before, who think themselves really the better for
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having fine clothes; in which they think they are doubly mistaken, both
in the opinion they have of their clothes, and in that they have of them-
selves. For if you consider the use of clothes, why should a fine thread be
thought better than a coarse one? And yet these men, as if they had some
real advantages beyond others, and did not owe them wholly to their mis-
takes, look big, seem to fancy themselves to be more valuable, and imag-
ine that a respect is due to them for the sake of a rich garment, to which
they would not have pretended if they had been more meanly clothed, and
even resent it as an affront if that respect is not paid them.

It is also a great folly to be taken with outward marks of respect, which
signify nothing; for what true or real pleasure can one man find in anoth-
er’s standing bare or making legs to him? Will the bending another man’s
knees give ease to yours? And will the head’s being bare cure the madness
of yours? And yet it is wonderful to see how this false notion of pleasure
bewitches many who delight themselves with the fancy of their nobili-
ty, and are pleased with this conceit — that they are descended from an-
cestors who have been held for some successions rich, and who have had
great possessions; for this is all that makes nobility at present. Yet they do
not think themselves a whit the less noble, though their immediate par-
ents have left none of this wealth to them, or though they themselves have
squandered it away.

The Utopians have no better opinion of those who are much taken with
gems and precious stones, and who account it a degree of happiness next
to a divine one if they can purchase one that is very extraordinary, es-
pecially if it be of that sort of stones that is then in greatest request, for
the same sort is not at all times universally of the same value, nor will
men buy it unless it be dismounted and taken out of the gold. The jeweler
is then made to give good security, and required solemnly to swear that
the stone is true, that, by such an exact caution, a false one might not be
bought instead of a true; though, if you were to examine it, your eye could
find no difference between the counterfeit and that which is true; so that
they are all one to you, as much as if you were blind. Or can it be thought
that they who heap up a useless mass of wealth, not for any use that it is



to bring them, but merely to please themselves with the contemplation of
it, enjoy any true pleasure in it? The delight they find is only a false shad-
ow of joy. Those are no better whose error is somewhat different from the
former, and who hide it out of their fear of losing it; for what other name
can fit the hiding it in the earth, or, rather, the restoring it to it again,
it being thus cut off from being useful either to its owner or to the rest
of mankind? And yet the owner, having hid it carefully, is glad, because
he thinks he is now sure of it. If it should be stole, the owner, though he
might live perhaps ten years after the theft, of which he knew nothing,
would find no difference between his having or losing it, for both ways it
was equally useless to him.

Among those foolish pursuers of pleasure they reckon all that delight in
hunting, in fowling, or gaming, of whose madness they have only heard,
for they have no such things among them. But they have asked us, “What
sort of pleasure is it that men can find in throwing the dice?” (for if there
were any pleasure in it, they think the doing it so often should give one a
surfeit of it); “and what pleasure can one find in hearing the barking and
howling of dogs, which seem rather odious than pleasant sounds?” Nor
can they comprehend the pleasure of seeing dogs run after a hare, more
than of seeing one dog run after another; for if the seeing them run is that
which gives the pleasure, you have the same entertainment to the eye on
both these occasions, since that is the same in both cases. But if the plea-
sure lies in seeing the hare killed and torn by the dogs, this ought rather
to stir pity, that a weak, harmless, and fearful hare should be devoured
by strong, fierce, and cruel dogs. Therefore all this business of hunting
is, among the Utopians, turned over to their butchers, and those, as has
been already said, are all slaves, and they look on hunting as one of the
basest parts of a butcher’s work, for they account it both more profitable
and more decent to kill those beasts that are more necessary and useful
to mankind, whereas the killing and tearing of so small and miserable an
animal can only attract the huntsman with a false show of pleasure, from
which he can reap but small advantage. They look on the desire of the
bloodshed, even of beasts, as a mark of a mind that is already corrupted
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with cruelty, or that at least, by too frequent returns of so brutal a plea-
sure, must degenerate into it.

Thus though the rabble of mankind look upon these, and on innumerable
other things of the same nature, as pleasures, the Utopians, on the con-
trary, observing that there is nothing in them truly pleasant, conclude
that they are not to be reckoned among pleasures; for though these things
may create some tickling in the senses (which seems to be a true notion of
pleasure), yet they imagine that this does not arise from the thing itself,
but from a depraved custom, which may so vitiate a man’s taste that bit-
ter things may pass for sweet, as women with child think pitch or tallow
taste sweeter than honey; but as a man’s sense, when corrupted either by
a disease or some ill habit, does not change the nature of other things, so
neither can it change the nature of pleasure.

They reckon up several sorts of pleasures, which they call true ones; some
belong to the body, and others to the mind. The pleasures of the mind lie
in knowledge, and in that delight which the contemplation of truth car-
ries with it; to which they add the joyful reflections on a well spent life,
and the assured hopes of a future happiness. They divide the pleasures of
the body into two sorts — the one is that which gives our senses some real
delight, and is performed either by recruiting Nature and supplying those
parts which feed the internal heat of life by eating and drinking, or when
Nature is eased of any surcharge that oppresses it, when we are relieved
from sudden pain, or that which arises from satisfying the appetite which
Nature has wisely given to lead us to the propagation of the species. There
is another kind of pleasure that arises neither from our receiving what the
body requires, nor its being relieved when overcharged, and yet, by a se-
cret unseen virtue, affects the senses, raises the passions, and strikes the
mind with generous impressions — this is, the pleasure that arises from
music. Another kind of bodily pleasure is that which results from an un-
disturbed and vigorous constitution of body, when life and active spirits
seem to actuate every part. This lively health, when entirely free from all
mixture of pain, of itself gives an inward pleasure, independent of all ex-

ternal objects of delight; and though this pleasure does not so powerfully



affect us, nor act so strongly on the senses as some of the others, yet it may
be esteemed as the greatest of all pleasures; and almost all the Utopians
reckon it the foundation and basis of all the other joys of life, since this
alone makes the state of life easy and desirable, and when this is wanting,
aman is really capable of no other pleasure. They look upon freedom from
pain, if it does not rise from perfect health, to be a state of stupidity rather
than of pleasure. This subject has been very narrowly canvassed among
them, and it has been debated whether a firm and entire health could be
called a pleasure or not.

Some have thought that there was no pleasure but what was “excited” by
some sensible motion in the body. But this opinion has been long ago ex-
cluded from among them; so that now they almost universally agree that
health is the greatest of all bodily pleasures; and that as there is a pain in
sickness which is as opposite in its nature to pleasure as sickness itself
is to health, so they hold that health is accompanied with pleasure. And
if any should say that sickness is not really pain, but that it only carries
pain along with it, they look upon that as a fetch of subtlety that does not
much alter the matter. Itis all one, in their opinion, whether it be said that
health is in itself a pleasure, or that it begets a pleasure, as fire gives heat,
so it be granted that all those whose health is entire have a true pleasure
in the enjoyment of it. And they reason thus: “What is the pleasure of eat-
ing, but that a man’s health, which had been weakened, does, with the as-
sistance of food, drive away hunger, and so recruiting itself, recovers its
former vigor? And being thus refreshed it finds a pleasure in that conflict;
and if the conflict is pleasure, the victory must yet breed a greater plea-
sure, except we fancy that it becomes stupid as soon as it has obtained that
which it pursued, and so neither knows nor rejoices in its own welfare.” If
it is said that health cannot be felt, they absolutely deny it; for what man is
in health, that does not perceive it when he is awake? Is there any man that
is so dull and stupid as not to acknowledge that he feels a delight in health?
And what is delight but another name for pleasure?

But, of all pleasures, they esteem those to be most valuable that lie in the
mind, the chief of which arise out of true virtue and the witness of a good
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conscience. They account health the chief pleasure that belongs to the
body; for they think that the pleasure of eating and drinking, and all the
other delights of sense, are only so far desirable as they give or maintain
health; but they are not pleasant in themselves otherwise than as they re-
sist those impressions that our natural infirmities are still making upon
us. For as a wise man desires rather to avoid diseases than to take physic,
and to be freed from pain rather than to find ease by remedies, so it is more
desirable not to need this sort of pleasure than to be obliged to indulge it.
If any man imagines that there is areal happiness in these enjoyments, he
must then confess that he would be the happiest of all men if he were to
lead his life in perpetual hunger, thirst, and itching, and, by consequence,
in perpetual eating, drinking, and scratching himself; which any one may
easily see would be not only a base, but a miserable, state of a life. These
are, indeed, the lowest of pleasures, and the least pure, for we can never
relish them but when they are mixed with the contrary pains. The pain
of hunger must give us the pleasure of eating, and here the pain out-bal-
ances the pleasure. And as the pain is more vehement, so it lasts much
longer; for as it begins before the pleasure, so it does not cease but with
the pleasure that extinguishes it, and both expire together. They think,
therefore, none of those pleasures are to be valued any further than as
they are necessary; yet they rejoice in them, and with due gratitude ac-
knowledge the tenderness of the great Author of Nature, who has planted
in us appetites, by which those things that are necessary for our preser-
vation are likewise made pleasant to us. For how miserable a thing would
life be if those daily diseases of hunger and thirst were to be carried off by
such bitter drugs as we must use for those diseases that return seldomer
upon us! And thus these pleasant, as well as proper, gifts of Nature main-
tain the strength and the sprightliness of our bodies.

They also entertain themselves with the other delights let in at their eyes,
their ears, and their nostrils as the pleasant relishes and seasoning of
life, which Nature seems to have marked out peculiarly for man, since no
other sort of animals contemplates the figure and beauty of the universe,

nor is delighted with smells any further than as they distinguish meats



by them; nor do they apprehend the concords or discords of sound. Yet,
in all pleasures whatsoever, they take care that a lesser joy does not hin-
der a greater, and that pleasure may never breed pain, which they think
always follows dishonest pleasures. But they think it madness for a man
to wear out the beauty of his face or the force of his natural strength, to
corrupt the sprightliness of his body by sloth and laziness, or to waste it
by fasting; that it is madness to weaken the strength of his constitution
and reject the other delights of life, unless by renouncing his own satis-
faction he can either serve the public or promote the happiness of others,
for which he expects a greater recompense from God. So that they look on
such a course of life as the mark of a mind that is both cruel to itself and
ungrateful to the Author of Nature, as if we would not be beholden to Him
for His favors, and therefore rejects all His blessings; as one who should
afflict himself for the empty shadow of virtue, or for no better end than to
render himself capable of bearing those misfortunes which possibly will
never happen.

This is their notion of virtue and of pleasure: they think that no man’s
reason can carry him to a truer idea of them unless some discovery from
heaven should inspire him with sublimer notions. I have not now the lei-
sure to examine whether they think right or wrong in this matter; nor do
I judge it necessary, for I have only undertaken to give you an account of
their constitution, but not to defend all their principles. I am sure that
whatever may be said of their notions, there is not in the whole world ei-
ther a better people or a happier government. Their bodies are vigorous
and lively; and though they are but of a middle stature, and have neither
the fruitfullest soil nor the purest air in the world; yet they fortify them-
selves so well, by their temperate course of life, against the unhealthiness
of their air, and by their industry they so cultivate their soil, that there
is nowhere to be seen a greater increase, both of corn and cattle, nor are
there anywhere healthier men and freer from diseases; for one may there
see reduced to practice not only all the art that the husbandman employs
in manuring and improving an ill soil, but whole woods plucked up by the
roots, and in other places new ones planted, where there were none be-
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fore. Their principal motive for this is the convenience of carriage, that
their timber may be either near their towns or growing on the banks of
the sea, or of some rivers, so as to be floated to them; for it is a harder
work to carry wood at any distance over land than corn. The people are
industrious, apt to learn, as well as cheerful and pleasant, and none can
endure more labor when it is necessary; but, except in that case, they love

their ease.
THEIR LEARNING

They are unwearied pursuers of knowledge; for when we had given them
some hints of the learning and discipline of the Greeks, concerning whom
we only instructed them (for we know that there was nothing among the
Romans, except their historians and their poets, that they would value
much), it was strange to see how eagerly they were set on learning that
language: we began to read a little of it to them, rather in compliance with
their importunity than out of any hopes of their reaping from it any great
advantage: but, after a very short trial, we found they made such prog-
ress, that we saw our labor was like to be more successful than we could
have expected: they learned to write their characters and to pronounce
their language so exactly, had so quick an apprehension, they remem-
bered it so faithfully, and became so ready and correct in the use of it,
that it would have looked like a miracle if the greater part of those whom
we taught had not been men both of extraordinary capacity and of a fit
age for instruction: they were, for the greatest part, chosen from among
their learned men by their chief council, though some studied it of their
own accord. In three years’ time they became masters of the whole lan-
guage, so that they read the best of the Greek authors very exactly. I am,
indeed, apt to think that they learned that language the more easily from
its having some relation to their own. I believe that they were a colony
of the Greeks; for though their language comes nearer the Persian, yet
they retain many names, both for their towns and magistrates, that are of

Greek derivation.



I happened to carry a great many books with me, instead of merchandise,
when I sailed my fourth voyage; for I was so far from thinking of soon
coming back, that I rather thought never to have returned at all, and I
gave them all my books, among which were many of Plato’s and some of
Aristotle’s works: I had also Theophrastus on Plants, which, to my great
regret, was imperfect; for havinglaid it carelessly by, while we were at sea,
amonkey had seized upon it, and in many places torn out the leaves. They
have no books of grammar but Lascares, for I did not carry Theodorus
with me; nor have they any dictionaries but Hesichius and Dioscerides.
They esteem Plutarch highly, and were much taken with Lucian’s wit and
with his pleasant way of writing. As for the poets, they have Aristophanes,
Homer, Euripides, and Sophocles of Aldus’s edition; and for historians,
Thucydides, Herodotus, and Herodian.

One of my companions, Thricius Apinatus, happened to carry with him
some of Hippocrates’s works and Galen’s Microtechne, which they hold
in great estimation; for though there is no nation in the world that needs
physic so little as they do, yet there is not any that honors it so much; they
reckon the knowledge of it one of the pleasantest and most profitable
parts of philosophy, by which, as they search into the secrets of nature, so
they not only find this study highly agreeable, but think that such inqui-
ries are very acceptable to the Author of nature; and imagine, that as He,
like the inventors of curious engines amongst mankind, has exposed this
great machine of the universe to the view of the only creatures capable
of contemplating it, so an exact and curious observer, who admires His
workmanship, is much more acceptable to Him than one of the herd, who,
like a beast incapable of reason, looks on this glorious scene with the eyes
of a dull and unconcerned spectator.

The minds of the Utopians, when fenced with a love for learning, are very
ingenious in discovering all such arts as are necessary to carry it to per-
fection. Two things they owe to us, the manufacture of paper and the art
of printing; yet they are not so entirely indebted to us for these discover-
ies but that a great part of the invention was their own. We showed them
some books printed by Aldus, we explained to them the way of making
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paper and the mystery of printing; but, as we had never practiced these
arts, we described them in a crude and superficial manner. They seized
the hints we gave them; and though at first they could not arrive at per-
fection, yet by making many essays they at last found out and corrected all
their errors and conquered every difficulty. Before this they only wrote
on parchment, on reeds, or on the barks of trees; but now they have es-
tablished the manufactures of paper and set up printing presses, so that,
if they had but a good number of Greek authors, they would be quickly
supplied with many copies of them: at present, though they have no more
than those I have mentioned, yet, by several impressions, they have mul-
tiplied them into many thousands.

If any man was to go among them that had some extraordinary talent, or
that by much traveling had observed the customs of many nations (which
made us to be so well received), he would receive a hearty welcome, for
they are very desirous to know the state of the whole world. Very few go
among them on the account of traffic; for what can a man carry to them
but iron, or gold, or silver? Which merchants desire rather to export than
import to a strange country: and as for their exportation, they think it
better to manage that themselves than to leave it to foreigners, for by this
means, as they understand the state of the neighboring countries better,
so they keep up the art of navigation which cannot be maintained but by
much practice.

THEIR SLAVES

They do not make slaves of prisoners of war, except those that are tak-
en in battle, nor of the sons of their slaves, nor of those of other nations:
the slaves among them are only such as are condemned to that state of
life for the commission of some crime, or, which is more common, such as
their merchants find condemned to die in those parts to which they trade,
whom they sometimes redeem at low rates, and in other places have them
for nothing. They are kept at perpetual labor, and are always chained, but
with this difference, that their own natives are treated much worse than



others: they are considered as more profligate than the rest, and since
they could not be restrained by the advantages of so excellent an educa-
tion, are judged worthy of harder usage. Another sort of slaves are the
poor of the neighboring countries, who offer of their own accord to come
and serve them: they treat these better, and use them in all other respects
as well as their own countrymen, except their imposing more labor upon
them, which is no hard task to those that have been accustomed to it; and
if any of these have a mind to go back to their own country, which, indeed,
falls out but seldom, as they do not force them to stay, so they do not send
them away empty-handed.

THEIR DEATH

I have already told you with what care they look after their sick, so that
nothing is left undone that can contribute either to their case or health;
and for those who are taken with fixed and incurable diseases, they use
all possible ways to cherish them and to make their lives as comfortable
as possible. They visit them often and take great pains to make their
time pass off easily; but when any is taken with a torturing and linger-
ing pain, so that there is no hope either of recovery or ease, the priests
and magistrates come and exhort them, that, since they are now unable
to go on with the business of life, are become a burden to themselves and
to all about them, and they have really outlived themselves, they should
no longer nourish such a rooted distemper, but choose rather to die since
they cannot live but in much misery; being assured that if they thus de-
liver themselves from torture, or are willing that others should do it, they
shall be happy after death: since, by their acting thus, they lose none of
the pleasures, but only the troubles oflife, they think they behave not only
reasonably but in a manner consistent with religion and piety; because
they follow the advice given them by their priests, who are the expound-
ers of the will of God. Such as are wrought on by these persuasions either
starve themselves of their own accord, or take opium, and by that means

die without pain.
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But no man is forced on this way of ending his life; and if they cannot be
persuaded to it, this does not induce them to fail in their attendance and
care of them: but as they believe that a voluntary death, when it is cho-
sen upon such an authority, is very honorable, so if any man takes away
his own life without the approbation of the priests and the senate, they
give him none of the honors of a decent funeral, but throw his body into

a ditch.
THEIR MARRIAGE

Their women are not married before eighteen nor their men before two-
and-twenty, and if any of them run into forbidden embraces before mar-
riage they are severely punished, and the privilege of marriage is denied
them unless they can obtain a special warrant from the Prince. Such dis-
orders cast a great reproach upon the master and mistress of the family in
which they happen, for it is supposed that they have failed in their duty.
The reason of punishing this so severely is, because they think that if they
were not strictly restrained from all vagrant appetites, very few would
engage in a state in which they venture the quiet of their whole lives, by
being confined to one person, and are obliged to endure all the inconve-
niences with which it is accompanied.

In choosing their wives they use a method that would appear to us very
absurd and ridiculous, but it is constantly observed among them, and is
accounted perfectly consistent with wisdom. Before marriage some grave
matron presents the bride, naked, whether she is a virgin or a widow, to
the bridegroom, and after that some grave man presents the bridegroom,
naked, to the bride. We, indeed, both laughed at this, and condemned it
as very indecent. But they, on the other hand, wondered at the folly of the
men of all other nations, who, if they are but to buy a horse of a small val-
ue, are so cautious that they will see every part of him, and take off both
his saddle and all his other tackle, that there may be no secret ulcer hid
under any of them, and that yet in the choice of a wife, on which depends
the happiness or unhappiness of the rest of his life, a man should ven-



ture upon trust, and only see about a handsbreadth of the face, all the rest
of the body being covered, under which may lie hid what may be conta-
gious as well as loathsome. All men are not so wise as to choose a woman
only for her good qualities, and even wise men consider the body as that
which adds not a little to the mind, and it is certain there may be some
such deformity covered with clothes as may totally alienate a man from
his wife, when it is too late to part with her; if such a thing is discovered
after marriage a man has no remedy but patience; they, therefore, think it
is reasonable that there should be good provision made against such mis-
chievous frauds.

There was so much the more reason for them to make a regulation in this
matter, because they are the only people of those parts that neither allow
of polygamy nor of divorces, except in the case of adultery or insufferable
perverseness, for in these cases the Senate dissolves the marriage and
grants the injured person leave to marry again; but the guilty are made
infamous and are never allowed the privilege of a second marriage. None
are suffered to put away their wives against their wills, from any great
calamity that may have fallen on their persons, for they look on it as the
height of cruelty and treachery to abandon either of the married persons
when they need most the tender care of their consort, and that chiefly in
the case of old age, which, as it carries many diseases along with it, so it is
a disease of'itself.

But it frequently falls out that when a married couple do not well agree,
they, by mutual consent, separate, and find out other persons with whom
they hope they may live more happily; yet this is not done without obtain-
ing leave of the Senate, which never admits of a divorce but upon a strict
inquiry made, both by the senators and their wives, into the grounds upon
which it is desired, and even when they are satisfied concerning the rea-
sons of it they go on but slowly, for they imagine that too great easiness in
granting leave for new marriages would very much shake the kindness of
married people.

They punish severely those that defile the marriage bed; if both parties
are married they are divorced, and the injured persons may marry one
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another, or whom they please, but the adulterer and the adulteress are
condemned to slavery, yet if either of the injured persons cannot shake
off the love of the married person they may live with them still in that
state, but they must follow them to that labor to which the slaves are con-
demned, and sometimes the repentance of the condemned, together with
the unshaken kindness of the innocent and injured person, has prevailed
so far with the Prince that he has taken off the sentence; but those that
relapse after they are once pardoned are punished with death.

THEIR LAWS AND PUNISHMENTS

Their law does not determine the punishment for other crimes, but thatis
left to the Senate, to temper it according to the circumstances of the fact.
Husbands have power to correct their wives and parents to chastise their
children, unless the fault is so great that a public punishment is thought
necessary for striking terror into others. For the most part slavery is the
punishment even of the greatest crimes, for as that is no less terrible to
the criminals themselves than death, so they think the preserving them
in a state of servitude is more for the interest of the commonwealth than
killing them, since, as their labor is a greater benefit to the public than
their death could be, so the sight of their misery is a more lasting terror
to other men than that which would be given by their death. If their slaves
rebel, and will not bear their yoke and submit to the labor that is enjoined
them, they are treated as wild beasts that cannot be kept in order, nei-
ther by a prison nor by their chains, and are at last put to death. But those
who bear their punishment patiently, and are so much wrought on by that
pressure that lies so hard on them, that it appears they are really more
troubled for the crimes they have committed than for the miseries they
suffer, are not out of hope, but that, at last, either the Prince will, by his
prerogative, or the people, by their intercession, restore them again to
their liberty, or, at least, very much mitigate their slavery.

He that tempts a married woman to adultery is no less severely punished

than he that commits it, for they believe that a deliberate design to com-



mit a crime is equal to the fact itself, since its not taking effect does not
make the person that miscarried in his attempt at all the less guilty.
They take great pleasure in fools, and as it is thought a base and unbe-
coming thing to use them ill, so they do not think it amiss for people to
divert themselves with their folly; and, in their opinion, this is a great ad-
vantage to the fools themselves; for if men were so sullen and severe as
not at all to please themselves with their ridiculous behavior and foolish
sayings, which is all that they can do to recommend themselves to others,
it could not be expected that they would be so well provided for nor so ten-
derly used as they must otherwise be.

If any man should reproach another for his being misshaped or imperfect
in any part of his body, it would not at all be thought a reflection on the
person so treated, but it would be accounted scandalous in him that had
upbraided another with what he could not help.

It is thought a sign of a sluggish and sordid mind not to preserve carefully
one’s natural beauty; but it is likewise infamous among them to use paint.
They all see that no beauty recommends a wife so much to her husband
as the probity of her life and her obedience; for as some few are caught
and held only by beauty, so all are attracted by the other excellences which
charm all the world.

As they fright men from committing crimes by punishments, so they in-
vite them to the love of virtue by public honors; therefore they erect stat-
ues to the memories of such worthy men as have deserved well of their
country, and set these in their marketplaces, both to perpetuate the re-
membrance of their actions and to be an incitement to their posterity to
follow their example.

If any man aspires to any office he is sure never to compass it. They all live
easily together, for none of the magistrates are either insolent or cruel to
the people; they affect rather to be called fathers, and, by being really so,
they well deserve the name; and the people pay them all the marks of hon-
or the more freely because none are exacted from them.

The Prince himself has no distinction, either of garments or of a crown;

butis only distinguished by a sheaf of corn carried before him; as the High
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Priestis alsoknown by hisbeingpreceded by a person carryingawaxlight.
They have but few laws, and such is their constitution that they need not
many. They very much condemn other nations whose laws, together with
the commentaries on them, swell up to so many volumes; for they think it
an unreasonable thing to oblige men to obey a body of laws that are both
of such a bulk, and so dark as not to be read and understood by every one
of the subjects.

They have no lawyers among them, for they consider them as a sort of
people whose profession it is to disguise matters and to wrest the laws,
and, therefore, they think it is much better that every man should plead
his own cause, and trust it to the judge, as in other places the client trusts
it to a counselor; by this means they both cut off many delays and find out
truth more certainly; for after the parties have laid open the merits of
the cause, without those artifices which lawyers are apt to suggest, the
judge examines the whole matter, and supports the simplicity of such well
meaning persons, whom otherwise crafty men would be sure to run down;
and thus they avoid those evils which appear very remarkably among all
those nations that labor under a vast load of laws.

Every one of them is skilled in their law; for, as it is a very short study, so
the plainest meaning of which words are capable is always the sense of
their laws; and they argue thus: all laws are promulgated for this end, that
every man may know his duty; and, therefore, the plainest and most ob-
vious sense of the words is that which ought to be put upon them, since a
more refined exposition cannot be easily comprehended, and would only
serve to make the laws become useless to the greater part of mankind, and
especially to those who need most the direction of them; for it is all one
not to make a law at all or to couch it in such terms that, without a quick
apprehension and much study, a man cannot find out the true meaning of
it, since the generality of mankind are both so dull, and so much employed
in their several trades, that they have neither the leisure nor the capacity

requisite for such an inquiry.



THEIR FOREIGN POLICIES

Some of their neighbors, who are masters of their own liberties (having
long ago, by the assistance of the Utopians, shaken off the yoke of tyran-
ny, and being much taken with those virtues which they observe among
them), have come to desire that they would send magistrates to govern
them, some changing them every year, and others every five years; at the
end of their government they bring them back to Utopia, with great ex-
pressions of honor and esteem, and carry away others to govern in their
stead. In this they seem to have fallen upon a very good expedient for
their own happiness and safety; for since the good or ill condition of a na-
tion depends so much upon their magistrates, they could not have made a
better choice than by pitching on men whom no advantages can bias; for
wealth is of no use to them, since they must so soon go back to their own
country, and they, being strangers among them, are not engaged in any
of their heats or animosities; and it is certain that when public judicato-
ries are swayed, either by avarice or partial affections, there must follow
a dissolution of justice, the chief sinew of society.

The Utopians call those nations that come and ask magistrates from them
Neighbors; but those to whom they have been of more particular service,
Friends; and as all other nations are perpetually either making leagues
or breaking them, they never enter into an alliance with any state. They
think leagues are useless things, and believe that if the common ties of hu-
manity do not knit men together, the faith of promises will have no great
effect; and they are the more confirmed in this by what they see among
the nations round about them, who are no strict observers of leagues and
treaties.

We know how religiously they are observed in Europe, more particularly
where the Christian doctrine is received, among whom they are sacred
and inviolable! Which is partly owing to the justice and goodness of the
princes themselves, and partly to the reverence they pay to the popes,
who, as they are the most religious observers of their own promises, so

they exhort all other princes to perform theirs, and, when fainter meth-
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ods do not prevail, they compel them to it by the severity of the pastoral
censure, and think that it would be the most indecent thing possible if
men who are particularly distinguished by the title of “The Faithful”
should not religiously keep the faith of their treaties.

But in that new found world, which is not more distant from us in sit-
uation than the people are in their manners and course of life, there is
no trusting to leagues, even though they were made with all the pomp of
the most sacred ceremonies; on the contrary, they are on this account the
sooner broken, some slight pretense being found in the words of the trea-
ties, which are purposely couched in such ambiguous terms that they can
never be so strictly bound but they will always find some loophole to es-
cape at, and thus they break both their leagues and their faith; and this is
done with such impudence, that those very men who value themselves on
having suggested these expedients to their princes would, with a haughty
scorn, declaim against such craft; or, to speak plainer, such fraud and de-
ceit, if they found private men make use of it in their bargains, and would
readily say that they deserved to be hanged.

By this means it is thatall sort of justice passes in the world for a low-spir-
ited and vulgar virtue, far below the dignity of royal greatness — or at least
there are set up two sorts of justice; the one is mean and creeps on the
ground, and, therefore, becomes none but the lower part of mankind,
and so must be kept in severely by many restraints, that it may not break
out beyond the bounds that are set to it; the other is the peculiar virtue
of princes, which, as it is more majestic than that which becomes the
rabble, so takes a freer compass, and thus lawful and unlawful are only
measured by pleasure and interest. These practices of the princes that
lie about Utopia, who make so little account of their faith, seem to be the
reasons that determine them to engage in no confederacy. Perhaps they
would change their mind if they lived among us; but yet, though trea-
ties were more religiously observed, they would still dislike the custom
of making them, since the world has taken up a false maxim upon it, as
if there were no tie of nature uniting one nation to another, only sepa-

rated perhaps by a mountain or a river, and that all were born in a state



of hostility, and so might lawfully do all that mischief to their neighbors
against which there is no provision made by treaties; and that when
treaties are made they do not cut off the enmity or restrain the license of
preying upon each other, if, by the unskillfulness of wording them, there
are not effectual provisions made against them; they, on the other hand,
judge that no man is to be esteemed our enemy that has never injured us,
and that the partnership of human nature is instead of a league; and that
kindness and good nature unite men more effectually and with greater
strength than any agreements whatsoever, since thereby the engage-
ments of men’s hearts become stronger than the bond and obligation of
words.

THEIR MILITARY DISCIPLINE

They detest war as a very brutal thing, and which, to the reproach of hu-
man nature, is more practiced by men than by any sort of beasts. They,
in opposition to the sentiments of almost all other nations, think that
there is nothing more inglorious than that glory that is gained by war;
and therefore, though they accustom themselves daily to military exer-
cises and the discipline of war, in which not only their men, but their
women likewise, are trained up, that, in cases of necessity, they may not
be quite useless, yet they do not rashly engage in war, unless it be either
to defend themselves or their friends from any unjust aggressors, or, out
of good nature or in compassion, assist an oppressed nation in shaking
off the yoke of tyranny. They, indeed, help their friends not only in de-
fensive but also in offensive wars; but they never do that unless they had
been consulted before the breach was made, and, being satisfied with the
grounds on which they went, they had found that all demands of repara-
tion were rejected, so that a war was unavoidable.

This they think to be not only just when one neighbor makes an inroad on
another by public order, and carries away the spoils, but when the mer-
chants of one country are oppressed in another, either under pretense

of some unjust laws, or by the perverse wresting of good ones. This they
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count a juster cause of war than the other, because those injuries are
done under some color of laws.

This was the only ground of that war in which they engaged with the
Nephelogetes against the Aleopolitanes, a little before our time; for the
merchants of the former having, as they thought, met with great injus-
tice among the latter, which (whether it was in itself right or wrong)
drew on a terrible war, in which many of their neighbors were engaged;
and their keenness in carrying it on being supported by their strength in
maintaining it, it not only shook some very flourishing states and very
much afflicted others, but, after a series of much mischief ended in the
entire conquest and slavery of the Aleopolitanes, who, though before the
war they were in all respects much superior to the Nephelogetes, were yet
subdued; but, though the Utopians had assisted them in the war, yet they
pretended to no share of the spoil.

But, though they so vigorously assist their friends in obtaining repara-
tion for the injuries they have received in affairs of this nature, yet, if
any such frauds were committed against themselves, provided no vio-
lence was done to their persons, they would only, on their being refused
satisfaction, forbear trading with such a people. This is not because they
consider their neighbors more than their own citizens; but, since their
neighbors trade every one upon his own stock, fraud is a more sensible
injury to them than it is to the Utopians, among whom the public, in such
a case, only suffers, as they expect no thing in return for the merchandise
they export but that in which they so much abound, and is of little use to
them, the loss does not much affect them. They think, therefore, it would
be too severe to revenge a loss attended with so little inconvenience, ei-
ther to their lives or their subsistence, with the death of many persons;
but if any of their people are either killed or wounded wrongfully, wheth-
er it be done by public authority, or only by private men, as soon as they
hear of it they send ambassadors, and demand that the guilty persons may
be delivered up to them, and if that is denied, they declare war; but if it be
complied with, the offenders are condemned either to death or slavery.

They would be both troubled and ashamed of a bloody victory over their



enemies; and think it would be as foolish a purchase as to buy the most
valuable goods at too high a rate. And in no victory do they glory so much
as in that which is gained by dexterity and good conduct without blood-
shed. In such cases they appoint public triumphs, and erect trophies to
the honor of those who have succeeded; for then do they reckon that a
man acts suitably to his nature, when he conquers his enemy in such a
way as that no other creature but a man could be capable of, and that is by
the strength of his understanding. Bears, lions, boars, wolves, and dogs,
and all other animals, employ their bodily force one against another, in
which, as many of them are superior to men, both in strength and fierce-
ness, so they are all subdued by his reason and understanding.

The only design of the Utopians in war is to obtain that by force which,
if it had been granted them in time, would have prevented the war; or, if
that cannot be done, to take so severe a revenge on those that have injured
them that they may be terrified from doing the like for the time to come.
By these ends they measure all their designs, and manage them so, that it
is visible that the appetite of fame or vainglory does not work so much on
there as a just care of their own security.

As soon as they declare war, they take care to have a great many placards,
that are marked with their common seal, affixed in the most conspicu-
ous places of their enemies’ country. This is carried secretly, and done
in many places all at once. In these they promise great rewards to such as
shall kill the prince, and lesser in proportion to such as shall kill any other
persons who are those on whom, next to the prince himself, they cast the
chief balance of the war. And they double the sum to him that, instead of
killing the person so marked out, shall take him alive, and put him in their
hands. They offer not only indemnity, but rewards, to such of the persons
themselves that are so marked, if they will act against their countrymen.
By this means those that are named in their proclamations become not
only distrustful of their fellow-citizens, but are jealous of one another,
and are much distracted by fear and danger; for it has often fallen out
that many of them, and even the prince himself, have been betrayed, by
those in whom they have trusted most; for the rewards that the Utopians
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offer are so immeasurably great, that there is no sort of crime to which
men cannot be drawn by them. They consider the risk that those run who
undertake such services, and offer a recompense proportioned to the
danger—not only a vast deal of gold, but great revenues in lands, that lie
among other nations that are their friends, where they may go and en-
joy them very securely; and they observe the promises they make of their
kind most religiously.

They very much approve of this way of corrupting their enemies, though
it appears to others to be base and cruel; but they look on it as a wise
course, to make an end of what would be otherwise a long war, without
so much as hazarding one battle to decide it. They think it likewise an act
of mercy and love to mankind to prevent the great slaughter of those that
must otherwise be killed in the progress of the war, both on their own side
and on that of their enemies, by the death of a few that are most guilty;
and that in so doing they are kind even to their enemies, and pity them
no less than their own people, as knowing that the greater part of them
do not engage in the war of their own accord, but are driven into it by the
passions of their prince.

If this method does not succeed with them, then they sow seeds of con-
tention among their enemies, and animate the prince’s brother, or some
of the nobility, to aspire to the crown. If they cannot disunite them by do-
mestic broils, then they engage their neighbors against them, and make
them set on foot some old pretensions, which are never wanting to princ-
es when they have occasion for them. These they plentifully supply with
money, though but very sparingly with any auxiliary troops; for they are
so tender of their own people that they would not willingly exchange one
of them, even with the prince of their enemies’ country.

But as they keep their gold and silver only for such an occasion, so, when
that offers itself, they easily part with it; since it would be no conve-
nience to them, though they should reserve nothing of it to themselves.
For besides the wealth that they have among them at home, they have a
vast treasure abroad; many nations round about them being deep in their

debt: so that they hire soldiers from all places for carrying on their wars;



but chiefly from the Zapolets, who live five hundred miles east of Utopia.
They are a rude, wild, and fierce nation, who delight in the woods and
rocks, among which they were born and bred up. They are hardened both
against heat, cold, and labor, and know nothing of the delicacies of life.
They do not apply themselves to agriculture, nor do they care either for
their houses or their clothes: cattle is all that they look after; and for the
greatest part they live either by hunting or upon rapine; and are made, as
it were, only for war.

They watch all opportunities of engaging in it, and very readily embrace
such as are offered them. Great numbers of them will frequently go out,
and offer themselves for a very low pay, to serve any that will employ
them: they know none of the arts oflife, but those that lead to the taking it
away; they serve those that hire them, both with much courage and great
fidelity; but will not engage to serve for any determined time, and agree
upon such terms, that the next day they may go over to the enemies of
those whom they serve if they offer them a greater encouragement; and
will, perhaps, return to them the day after that upon a higher advance of
their pay. There are few wars in which they make not a considerable part
of the armies of both sides: so it often falls out that they who are related,
and were hired in the same country, and so have lived long and familiarly
together, forgetting both their relations and former friendship, kill one
another upon no other consideration than that of being hired to it for a
little money by princes of different interests; and such a regard have they
for money that they are easily wrought on by the difference of one penny
a day to change sides. So entirely does their avarice influence them; and
yet this money, which they value so highly, is of little use to them; for what
they purchase thus with their blood they quickly waste on luxury, which
among them is but of a poor and miserable form.

This nation serves the Utopians against all people whatsoever, for they
pay higher than any other. The Utopians hold this for a maxim, that as
they seek out the best sort of men for their own use at home, so they make
use of this worst sort of men for the consumption of war; and therefore

they hire them with the offers of vast rewards to expose themselves to
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all sorts of hazards, out of which the greater part never returns to claim
their promises; yet they make them good most religiously to such as es-
cape. This animates them to adventure again, whenever there is occasion
for it; for the Utopians are not at all troubled how many of these happen to
be killed, and reckon it a service done to mankind if they could be a means
to deliver the world from such alewd and vicious sort of people, that seem
to have run together, as to the drain of human nature.

Next to these, they are served in their wars with those upon whose ac-
count they undertake them, and with the auxiliary troops of their other
friends, to whom they join a few of their own people, and send some man
of eminent and approved virtue to command in chief. There are two sent
with him, who, during his command, are but private men, but the first
is to succeed him if he should happen to be either killed or taken; and, in
case of the like misfortune to him, the third comes in his place; and thus
they provide against all events, that such accidents as may befall their
generals may not endanger their armies.

When they draw out troops of their own people, they take such out of ev-
ery city as freely offer themselves, for none are forced to go against their
wills, since they think that if any man is pressed that wants courage, he
will not only act faintly, but by his cowardice dishearten others. But if an
invasion is made on their country, they make use of such men, if they have
good bodies, though they are not brave; and either put them aboard their
ships, or place them on the walls of their towns, that being so posted, they
may find no opportunity of flying away; and thus either shame, the heat of
action, or the impossibility of flying, bears down their cowardice; they of-
ten make a virtue of necessity, and behave themselves well, because noth-
ing else is left them.

But as they force no man to go into any foreign war against his will, so they
do not hinder those women who are willing to go along with their hus-
bands; on the contrary, they encourage and praise them, and they stand
often next their husbands in the front of the army. They also place togeth-
er those who are related, parents, and children, kindred, and those that
are mutually allied, near one another; that those whom nature has in-



spired with the greatest zeal for assisting one another may be the nearest
and readiest to do it; and it is matter of great reproach if husband or wife
survive one another, or if a child survives his parent, and therefore when
they come to be engaged in action, they continue to fight to the last man.
Iftheir enemies stand before them: and as they use all prudent methods to
avoid the endangering their own men, and if it is possible let all the action
and danger fall upon the troops that they hire, so if it becomes necessary
for themselves to engage, they then charge with as much courage as they
avoided it before with prudence: nor is it a fierce charge at first, but it
increases by degrees; and as they continue in action, they grow more ob-
stinate, and press harder upon the enemy, insomuch that they will much
sooner die than give ground; for the certainty that their children will be
welllooked after when they are dead frees them from all that anxiety con-
cerning them which often masters men of great courage; and thus they
are animated by a noble and invincible resolution. Their skill in military
affairs increases their courage: and the wise sentiments which, accord-
ing to the laws of their country, are instilled into them in their education,
give additional vigor to their minds: for as they do not undervalue life so
as prodigally to throw it away, they are not so indecently fond of it as to
preserve it by base and unbecoming methods.

In the greatest heat of action the bravest of their youth, who have devoted
themselves to that service, single out the general of their enemies, set on
him either openly or by ambush; pursue him everywhere, and when spent
and wearied out, are relieved by others, who never give over the pursuit,
either attacking him with close weapons when they can get near him, or
with those which wound at a distance, when others get in between them.
So that, unless he secures himself by flight, they seldom fail at last to kill
or to take him prisoner.

When they have obtained a victory, they kill as few as possible, and are
much more bent on taking many prisoners than on killing those that fly
before them. Nor do they ever let their men so loose in the pursuit of their
enemies as not to retain an entire body still in order; so that if they have

been forced to engage the last of their battalions before they could gain
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the day, they will rather let their enemies all escape than pursue them
when their own army is in disorder; remembering well what has often
fallen out to themselves, that when the main body of their army has been
quite defeated and broken, when their enemies, imaginingthe victory ob-
tained, have let themselves loose into an irregular pursuit, a few of them
that lay for a reserve, waiting a fit opportunity, have fallen on them in
their chase, and when stragglingin disorder, and apprehensive of no dan-
ger, but counting the day their own, have turned the whole action, and,
wresting out of their hands a victory that seemed certain and undoubted,
while the vanquished have suddenly become victorious.

It is hard to tell whether they are more dexterous in laying or avoiding
ambushes. They sometimes seem to fly when it is far from their thoughts;
and when they intend to give ground, they do it so that it is very hard to
find out their design. If they see they are ill posted, or are like to be over-
powered by numbers, they then either march off in the night with great
silence, or by some stratagem delude their enemies. If they retire in the
daytime, they do it in such order that it is no less dangerous to fall upon
them in a retreat than in a march. They fortify their camps with a deep
and large trench; and throw up the earth that is dug out of it for a wall;
nor do they employ only their slaves in this, but the whole army works at
it, except those that are then upon the guard; so that when so many hands
are at work, a great line and a strong fortification is finished in so short a
time that it is scarce credible.

Their armor is very strong for defense, and yet is not so heavy as to make
them uneasy in their marches; they can even swim with it. All that are
trained up to war practice swimming. Both horse and foot make great use
of arrows, and are very expert. They have no swords, but fight with a pole-
axe that is both sharp and heavy, by which they thrust or strike down an
enemy. They are very good at finding out warlike machines, and disguise
them so well that the enemy does not perceive them till he feels the use
of them; so that he cannot prepare such a defense as would render them
useless; the chief consideration had in the making them is that they may
be easily carried and managed.



Ifthey agree to a truce, they observe it so religiously that no provocations
will make them break it. They never lay their enemies’ country waste nor
burn their corn, and even in their marches they take all possible care that
neither horse nor foot may tread it down, for they do not know but that
they may have use for it themselves. They hurt no man whom they find
disarmed, unless he is a spy. When a town is surrendered to them, they
take it into their protection; and when they carry a place by storm they
never plunder it, but put those only to the sword that oppose the render-
ing of it up, and make the rest of the garrison slaves, but for the other
inhabitants, they do them no hurt; and if any of them had advised a sur-
render, they give them good rewards out of the estates of those that they
condemn, and distribute the rest among their auxiliary troops, but they
themselves take no share of the spoil.

When a war is ended, they do not oblige their friends to reimburse their
expenses; but they obtain them of the conquered, either in money, which
they keep for the next occasion, or in lands, out of which a constant rev-
enue is to be paid them; by many increases the revenue which they draw
out from several countries on such occasions is now risen to above 700,000
ducats a year. They send some of their own people to receive these rev-
enues, who have orders to live magnificently and like princes, by which
means they consume much of it upon the place; and either bring over the
rest to Utopia or lend it to that nation in which itlies. This they most com-
monly do, unless some great occasion, which falls out but very seldom,
should oblige them to call for it all. It is out of these lands that they assign
rewards to such as they encourage to adventure on desperate attempts.
If any prince that engages in war with them is making preparations for
invading their country, they prevent him, and make his country the seat
of the war; for they do not willingly suffer any war to break in upon their
island; and if that should happen, they would only defend themselves by
their own people;but would not call for auxiliary troops to their assistance.
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THEIR RELIGIONS

There are several sorts of religions, not only in different parts of the is-
land, but even in every town; some worshipingthe sun, others the moon or
one of the planets. Some worship such men as have been eminent in for-
mer times for virtue or glory, not only as ordinary deities, but as the su-
preme god. Yet the greater and wiser sort of them worship none of these,
but adore one eternal, invisible, infinite, and incomprehensible Deity; as
a Being that is far above all our apprehensions, that is spread over the
whole universe, not by His bulk, but by His power and virtue; Him they
call the Father of All, and acknowledge that the beginnings, the increase,
the progress, the vicissitudes, and the end of all things come only from
Him; nor do they offer divine honors to any but to Him alone.

And, indeed, though they differ concerning other things, yet all agree in
this: that they think there is one Supreme Being that made and governs
the world, whom they call, in the language of their country, Mithras. They
differ in this: that one thinks the god whom he worships is this Supreme
Being, and another thinks that his idol is that god; but they all agree in
one principle, that whoever is this Supreme Being, He is also that great
essence to whose glory and majesty all honors are ascribed by the consent
of all nations.

By degrees they fall off from the various superstitions that are among
them, and grow up to that one religion that is the best and most in request;
and there is no doubt to be made, but that all the others had vanished long
ago, if some of those who advised them to lay aside their superstitions had
not met with some unhappy accidents, which, being considered as inflict-
ed by heaven, made them afraid that the god whose worship had like to
have been abandoned had interposed and revenged themselves on those
who despised their authority.

After they had heard from us an account of the doctrine, the course of
life, and the miracles of Christ, and of the wonderful constancy of so many
martyrs, whose blood, so willingly offered up by them, was the chief oc-
casion of spreading their religion over a vast number of nations, it is not



to be imagined how inclined they were to receive it. I shall not determine
whether this proceeded from any secret inspiration of God, or whether it
was because it seemed so favorable to that community of goods, whichis an
opinion so particular as well as so dear to them; since they perceived that
Christ and His followers lived by that rule, and that it was still kept up in
some communities among the sincerest sort of Christians. From whichso-
ever of these motives it might be, true it is, that many of them came over to
our religion, and were initiated into it by baptism. But as two of our num-
ber were dead, so none of the four that survived were in priests’ orders,
we, therefore, could only baptize them, so that, to our great regret, they
could not partake of the other sacraments, that can only be administered
by priests, but they are instructed concerning them and long most vehe-
mently for them. They have had great disputes among themselves, wheth-
er one chosen by them to be a priest would not be thereby qualified to do all
the things that belong to that character, even though he had no authority
derived from the Pope, and they seemed to be resolved to choose some for
that employment, but they had not done it when I left them.

Those among them that have not received our religion do not fright any
from it, and use none ill that goes over to it, so that all the while I was
there one man was only punished on this occasion. He being newly bap-
tized did, notwithstanding all that we could say to the contrary, dispute
publicly concerning the Christian religion, with more zeal than discre-
tion, and with so much heat, that he not only preferred our worship to
theirs, but condemned all their rites as profane, and cried out against all
that adhered to them as impious and sacrilegious persons, that were to be
damned to everlasting burnings. Upon his having frequently preached in
this manner he was seized, and after trial he was condemned to banish-
ment, not for having disparaged their religion, but for his inflaming the
people to sedition; for this is one of their most ancient laws, that no man
ought to be punished for his religion.

At the first constitution of their government, Utopus having understood
that before his coming among them the old inhabitants had been engaged
in great quarrels concerning religion, by which they were so divided
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among themselves, that he found it an easy thing to conquer them, since,
instead of uniting their forces against him, every different party in reli-
gion fought by themselves. After he had subdued them he made a law that
every man might be of what religion he pleased, and might endeavor to
draw others to it by the force of argument and by amicable and modest
ways, but without bitterness against those of other opinions; but that he
ought to use no other force but that of persuasion, and was neither to mix
with it reproaches nor violence; and such as did otherwise were to be con-
demned to banishment or slavery.

This law was made by Utopus, not only for preserving the public peace,
which he saw suffered much by daily contentions and irreconcilable
heats, but because he thought the interest of religion itself required it.
He judged it not fit to determine anything rashly; and seemed to doubt
whether those different forms of religion might not all come from God,
who might inspire man in a different manner, and be pleased with this va-
riety; he therefore thought it indecent and foolish for any man to threat-
en and terrify another to make him believe what did not appear to him
to be true. And supposing that only one religion was really true, and the
rest false, he imagined that the native force of truth would at last break
forth and shine bright, if supported only by the strength of argument,
and attended to with a gentle and unprejudiced mind; while, on the other
hand, if such debates were carried on with violence and tumults, as the
most wicked are always the most obstinate, so the best and most holy reli-
gion might be choked with superstition, as corn is with briars and thorns;
he therefore left men wholly to their liberty, that they might be free to
believe as they should see cause; only he made a solemn and severe law
against such as should so far degenerate from the dignity of human na-
ture, as to think that our souls died with our bodies, or that the world was
governed by chance, without a wise overruling Providence: for they all
formerly believed that there was a state of rewards and punishments to
the good and bad after this life; and they now look on those that think oth-
erwise as scarce fit to be counted men, since they degrade so noble a being

as the soul, and reckon it no better than a beast’s.



Thus they are far from looking on such men as fit for human society, or
to be citizens of a well ordered commonwealth; since a man of such prin-
ciples must needs, as oft as he dares do it, despise all their laws and cus-
toms: for there is no doubt to be made, that a man who is afraid of nothing
but the law, and apprehends nothing after death, will not scruple to break
through all the laws of his country, either by fraud or force, when by this
means he may satisfy his appetites. They never raise any that hold these
maxims, either to honors or offices, nor employ them in any public trust,
but despise them, as men of base and sordid minds. Yet they do not punish
them, because they lay this down as a maxim, that a man cannot make
himself believe anything he pleases; nor do they drive any to dissemble
their thoughts by threatenings, so that men are not tempted to lie or dis-
guise their opinions; which being a sort of fraud, is abhorred by the Uto-
pians: they take care indeed to prevent their disputing in defense of these
opinions, especially before the common people: but they suffer, and even
encourage them to dispute concerning them in private with their priest,
and other grave men, being confident that they will be cured of those mad
opinions by having reason laid before them. There are many among them
that run far to the other extreme, though it is neither thought an ill nor
unreasonable opinion, and therefore is not at all discouraged. They think
that the souls of beasts are immortal, though far inferior to the dignity of
the human soul, and not capable of so great a happiness.

They are almost all of them very firmly persuaded that good men will be
infinitely happy in another state: so that though they are compassionate
to all that are sick, yet they lament no man’s death, except they see him
loath to part with life; for they look on this as a very ill presage, as if the
soul, conscious to itself of guilt, and quite hopeless, was afraid to leave the
body, from some secret hints of approaching misery. They think that such
a man’s appearance before God cannot be acceptable to Him, who being
called on, does not go out cheerfully, but is backward and unwilling, and is
as it were dragged to it. They are struck with horror when they see any die
in this manner, and carry them out in silence and with sorrow, and pray-

ing God that He would be merciful to the errors of the departed soul, they
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lay the body in the ground: but when any die cheerfully, and full of hope,
they do not mourn for them, but sing hymns when they carry out their
bodies, and commending their souls very earnestly to God: their whole
behavior is then rather grave than sad, they burn the body, and set up a
pillar where the pile was made, with an inscription to the honor of the de-
ceased. When they come from the funeral, they discourse of his good life,
and worthy actions, but speak of nothing oftener and with more pleasure
than of his serenity at the hour of death.

They think such respect paid to the memory of good men is both the great-
est incitement to engage others to follow their example, and the most ac-
ceptable worship that can be offered them; for they believe that though
by the imperfection of human sight they are invisible to us, yet they are
present among us, and hear those discourses that pass concerning them-
selves. They believe it inconsistent with the happiness of departed souls
not to be at liberty to be where they will: and do not imagine them capa-
ble of the ingratitude of not desiring to see those friends with whom they
lived on earth in the strictest bonds of love and kindness: besides, they are
persuaded that good men, after death, have these affections; and all other
good dispositions increased rather than diminished, and therefore con-
clude that they are still among the living, and observe all they say or do.
From hence they engage in all their affairs with the greater confidence of
success, as trusting to their protection; while this opinion of the presence
of their ancestors is a restraint that prevents their engagingin ill designs.
They despise and laugh at auguries, and the other vain and superstitious
ways of divination, so much observed among other nations; but have
great reverence for such miracles as cannot flow from any of the pow-
ers of nature, and look on them as effects and indications of the presence
of the Supreme Being, of which they say many instances have occurred
among them; and that sometimes their public prayers, which upon great
and dangerous occasions they have solemnly put up to God, with assured
confidence of being heard, have been answered in a miraculous manner.
They think the contemplating God in His works, and the adoring Him for
them, is a very acceptable piece of worship to Him.



There are many among them that upon a motive of religion neglect learn-
ing, and apply themselves to no sort of study; nor do they allow themselves
any leisure time, but are perpetually employed, believing that by the good
things that a man does he secures to himself that happiness that comes
after death. Some of these visit the sick; others mend highways, cleanse
ditches, repair bridges, or dig turf, gravel, or stone. Others fell and cleave
timber, and bring wood, corn, and other necessaries, on carts, into their
towns; nor do these only serve the public, but they serve even private men,
more than the slaves themselves do: for if there is anywhere arough, hard,
and sordid piece of work to be done, from which many are frightened by
the labor and loathsomeness of it, if not the despair of accomplishing it,
they cheerfully, and of their own accord, take that to their share; and by
that means, as they ease others very much, so they afflict themselves, and
spend their whole life in hard labor: and yet they do not value themselves
upon this, nor lessen other people’s credit to raise their own; but by their
stooping to such servile employments they are so far from being despised,
that they are so much the more esteemed by the whole nation.

Of these there are two sorts: some live unmarried and chaste, and abstain
from eating any sort of flesh; and thus weaning themselves from all the
pleasures of the present life, which they account hurtful, they pursue,
even by the hardest and painfullest methods possible, that blessedness
which they hope for hereafter; and the nearer they approach to it, they are
the more cheerful and earnest in their endeavors after it. Another sort of
them is less willing to put themselves to much toil, and therefore prefer
a married state to a single one; and as they do not deny themselves the
pleasure of it, so they think the begetting of children is a debt which they
owe to human nature, and to their country; nor do they avoid any plea-
sure that does not hinder labor; and therefore eat flesh so much the more
willingly, as they find that by this means they are the more able to work:
the Utopians look upon these as the wiser sect, but they esteem the others
as the most holy. They would indeed laugh at any man who, from the prin-
ciples of reason, would prefer an unmarried state to a married, or a life

of labor to an easy life: but they reverence and admire such as do it from
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the motives of religion. There is nothing in which they are more cautious
than in giving their opinion positively concerningany sort of religion. The
men that lead those severe lives are called in the language of their country
Buthrescas, which answers to those we call Religious Orders.

Their priests are men of eminent piety, and therefore they are but few,
for there are only thirteen in every town, one for every temple; but when
they go to war, seven of these go out with their forces, and seven others
are chosen to supply their room in their absence; but these enter again
upon their employments when they return; and those who served in their
absence, attend upon the high priest, till vacancies fall by death; for there
is one set over the rest. They are chosen by the people as the other mag-
istrates are, by suffrages given in secret, for preventing of factions: and
when they are chosen, they are consecrated by the college of priests.

The care of all sacred things, the worship of God, and an inspection into
the manners of the people, are committed to them. It is a reproach to a
man to be sent for by any of them, or for them to speak to him in secret,
for that always gives some suspicion: all that is incumbent on them is
only to exhort and admonish the people; for the power of correcting and
punishing ill men belongs wholly to the Prince, and to the other magis-
trates: the severest thing that the priest does is the excluding those that
are desperately wicked from joining in their worship: there is not any
sort of punishment more dreaded by them than this, for as it loads them
with infamy, so it fills them with secret horrors, such is their reverence
to their religion; nor will their bodies be long exempted from their share
of trouble; for if they do not very quickly satisfy the priests of the truth of
their repentance, they are seized on by the Senate, and punished for their
impiety.

The education of youth belongs to the priests, yet they do not take so
much care of instructing them in letters, as in forming their minds and
manners aright; they use all possible methods to infuse, very early, into
the tender and flexible minds of children, such opinions as are both good
in themselves and will be useful to their country, for when deep impres-

sions of these things are made at that age, they follow men through the



whole course of their lives, and conduce much to preserve the peace of the
government, which suffers by nothing more than by vices that rise out of
ill opinions.

The wives of their priests are the most extraordinary women of the whole
country; sometimes the women themselves are made priests, though that
falls out but seldom, nor are any but ancient widows chosen into that or-
der.

None of the magistrates have greater honor paid them than is paid the
priests; and if they should happen to commit any crime, they would not
be questioned for it; their punishment is left to God, and to their own
consciences; for they do not think it lawful to lay hands on any man, how
wicked soever he is, that has been in a peculiar manner dedicated to God;
nor do they find any great inconvenience in this, both because they have
so few priests, and because these are chosen with much caution, so that
it must be a very unusual thing to find one who, merely out of regard to
his virtue, and for his being esteemed a singularly good man, was raised
up to so great a dignity, degenerate into corruption and vice; and if such
a thing should fall out, for man is a changeable creature, yet, there being
few priests, and these having no authority but what rises out of the re-
spect that is paid them, nothing of great consequence to the public can
proceed from the indemnity that the priests enjoy.

They have, indeed, very few of them, lest greater numbers sharing in the
same honor might make the dignity of that order, which they esteem so
highly, to sink in its reputation; they also think it difficult to find out many
of such an exalted pitch of goodness as to be equal to that dignity, which
demands the exercise of more than ordinary virtues. Nor are the priests
in greater veneration among them than they are amongtheir neighboring
nations, as you may imagine by that which I think gives occasion for it.
When the Utopians engage in battle, the priests who accompany them
to the war, apparelled in their sacred vestments, kneel down during the
action (in a place not far from the field), and, lifting up their hands to
heaven, pray, first for peace, and then for victory to their own side, and
particularly that it may be gained without the effusion of much blood on
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either side; and when the victory turns to their side, they run in among
their own men to restrain their fury; and if any of their enemies see them
or call to them, they are preserved by that means; and such as can come
so near them as to touch their garments have not only their lives, but
their fortunes secured to them; it is upon this account that all the nations
round about consider them so much, and treat them with such reverence,
that they have been often no less able to preserve their own people from
the fury of their enemies than to save their enemies from their rage; for
it has sometimes fallen out, that when their armies have been in disorder
and forced to fly, so that their enemies were running upon the slaughter
and spoil, the priests by interposing have separated them from one anoth-
er, and stopped the effusion of more blood; so that, by their mediation, a
peace has been concluded on very reasonable terms; nor is there any na-
tion about them so fierce, cruel, or barbarous, as not to look upon their
persons as sacred and inviolable.

The first and the last day of the month, and of the year, is a festival; they
measure their months by the course of the moon, and their years by the
course of the sun: the first days are called in their language the Cyne-
mernes, and the last the Trapemernes, which answers in our language, to
the festival that begins or ends the season.

They have magnificent temples, that are not only nobly built, but ex-
tremely spacious, which is the more necessary as they have so few of
them; they are a little dark within, which proceeds not from any error in
the architecture, but is done with design; for their priests think that too
much light dissipates the thoughts, and that a more moderate degree of it
both recollects the mind and raises devotion.

Though there are many different forms of religion among them, yet all
these, how various soever, agree in the main point, which is the worship-
ingthe Divine Essence; and, therefore, there is nothingtobe seen or heard
in their temples in which the several persuasions among them may not
agree; for every sect performs those rites that are peculiar to it in their
private houses, nor is there anything in the public worship that contra-
dicts the particular ways of those different sects. There are no images for



God in their temples, so that every one may represent Him to his thoughts
according to the way of his religion; nor do they call this one God by any
other name but that of Mithras, which is the common name by which they
all express the Divine Essence, whatsoever otherwise they think it to be;
nor are there any prayers among them but such as every one of them may
use without prejudice to his own opinion.

They meet in their temples on the evening of the festival that concludes a
season, and not having yet broke their fast, they thank God for their good
success during that year or month which is then at an end; and the next
day, being that which begins the new season, they meet early in their tem-
ples, to pray for the happy progress of all their affairs during that period
upon which they then enter. In the festival which concludes the period,
before they go to the temple, both wives and children fall on their knees
before their husbands or parents and confess everything in which they
have either erred or failed in their duty, and beg pardon for it. Thus all
little discontents in families are removed, that they may offer up their
devotions with a pure and serene mind; for they hold it a great impiety
to enter upon them with disturbed thoughts, or with a consciousness of
their bearing hatred or anger in their hearts to any person whatsoever;
and think that they should become liable to severe punishments if they
presumed to offer sacrifices without cleansing their hearts, and reconcil-
ing all their differences.

In the temples the two sexes are separated, the men go to the right hand,
and the women to the left; and the males and females all place themselves
before the head and master or mistress of the family to which they belong,
so that those who have the government of them at home may see their de-
portment in public. And they intermingle them so, that the younger and
the older may be set by one another; for if the younger sort were all set to-
gether, they would, perhaps, trifle away that time too much in which they
ought to beget in themselves that religious dread of the Supreme Being
which is the greatest and almost the only incitement to virtue.

They offer up no living creature in sacrifice, nor do they think it suitable
to the Divine Being, from whose bounty it is that these creatures have de-
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rived their lives, to take pleasure in their deaths, or the offering up their
blood. They burn incense and other sweet odors, and have a great number
of wax lights during their worship, not out of any imagination that such
oblations can add anything to the divine nature (which even prayers can-
not do), but as it is a harmless and pure way of worshiping God; so they
think those sweet savors and lights, together with some other ceremonies,
by a secret and unaccountable virtue, elevate men’s souls, and inflame
them with greater energy and cheerfulness during the divine worship.

All the people appear in the temples in white garments; but the priest’s
vestments are parti-colored, and both the work and colors are wonderful.
They are made of no rich materials, for they are neither embroidered nor
set with precious stones; but are composed of the plumes of several birds,
laid together with so much art, and so neatly, that the true value of them is
far beyond the costliest materials. They say, that in the ordering and plac-
ing those plumes some dark mysteries are represented, which pass down
among their priests in a secret tradition concerning them; and that they
are as hieroglyphics, putting them in mind of the blessing that they have
received from God, and of their duties, both to Him and to their neighbors.
As soon as the priest appears in those ornaments, they all fall prostrate
on the ground, with so much reverence and so deep a silence, that such
as look on cannot but be struck with it, as if it were the effect of the ap-
pearance of a deity. After they have been for some time in this posture,
they all stand up, upon a sign given by the priest, and sing hymns to the
honor of God, some musical instruments playing all the while. These are
quite of another form than those used among us; but, as many of them are
much sweeter than ours, so others are made use of by us. Yet in one thing
they very much exceed us: all their music, both vocal and instrumental,
is adapted to imitate and express the passions, and is so happily suited
to every occasion, that, whether the subject of the hymn be cheerful, or
formed to soothe or trouble the mind, or to express grief or remorse, the
music takes the impression of whatever is represented, affects and kin-
dles the passions, and works the sentiments deep into the hearts of the

hearers.



When this is done, both priests and people offer up very solemn prayers
to God in a set form of words; and these are so composed, that whatsoev-
er is pronounced by the whole assembly may be likewise applied by every
man in particular to his own condition. In these they acknowledge God to
be the author and governor of the world, and the fountain of all the good
they receive, and therefore offer up to him their thanksgiving; and, in
particular, bless him for His goodness in ordering it so, that they are born
under the happiest government in the world, and are of a religion which
they hope is the truest of all others; but, if they are mistaken, and if there
is either a better government, or a religion more acceptable to God, they
implore His goodness to let them know it, vowing that they resolve to fol-
low him whithersoever he leads them; but if their government is the best,
and their religion the truest, then they pray that He may fortify them in
it, and bring all the world both to the same rules of life, and to the same
opinions concerning Himself, unless, according to the unsearchableness
of His mind, He is pleased with a variety of religions.

Then they pray that God may give them an easy passage at last to Himself,
not presuming to set limits to Him, how early or late it should be; but, if it
may be wished for without derogating from His supreme authority, they
desire to be quickly delivered, and to be taken to Himself, though by the
most terrible kind of death, rather than to be detained long from seeing
Him by the most prosperous course of life. When this prayer is ended,
they all fall down again upon the ground; and, after a little while, they
rise up, go home to dinner, and spend the rest of the day in diversion or

military exercises.
THEIR TRUE COMMONWEALTH

Thus have I described to you, as particularly as I could, the constitution
of that commonwealth, which I do not only think the best in the world, but
indeed the only commonwealth that truly deserves that name.

In all other places it is visible that, while people talk of a commonwealth,
every man only seeks his own wealth; but there, where no man has any
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property, all men zealously pursue the good of the public, and, indeed, it
is no wonder to see men act so differently, for in other commonwealths
every man knows that, unless he provides for himself, how flourishing
soever the commonwealth may be, he must die of hunger, so that he sees
the necessity of preferring his own concerns to the public; but in Utopia,
where every man has a right to everything, they all know that if care is
taken to keep the public stores full no private man can want anything; for
amongthem there is no unequal distribution, so that no man is poor, none
in necessity, and though no man has any thing, yet they are all rich.

For what can make a man so rich as to lead a serene and cheerful life, free
from anxieties; neither apprehending want himself, nor vexed with the
endless complaints of his wife? He is not afraid of the misery of his chil-
dren, nor is he contriving how to raise a portion for his daughters; but is
secure in this, that both he and his wife, his children and grandchildren,
to as many generations as he can fancy, will all live both plentifully and
happily; since, among them, there is no less care taken of those who were
once engaged in labor, but grow afterwards unable to follow it, than there
is, elsewhere, of these that continue still employed.

Iwould gladly hear any man compare the justice that is among them with
that of all other nations; among whom, may I perish, if I see anything that
looks either like justice or equity; for what justice is there in this: that a
nobleman, a goldsmith, abanker, or any other man, that either does noth-
ing at all, or, at best, is employed in things that are of no use to the pub-
lic, should live in great luxury and splendor upon what is so ill acquired,
and a mean man, a carter, a smith, or a plowman, that works harder even
than the beasts themselves, and is employed in labors so necessary, that
no commonwealth could hold out a year without them, can only earn so
poor a livelihood and must lead so miserable a life, that the condition of
the beasts is much better than theirs? For as the beasts do not work so con-
stantly, so they feed almost as well, and with more pleasure, and have no
anxiety about what is to come, while these men are depressed by a bar-
ren and fruitless employment, and tormented with the apprehensions of

want in their old age; since that which they get by their daily labor does



but maintain them at present, and is consumed as fast as it comes in,
there is no surplus left to lay up for old age.

Is not that government both unjust and ungrateful, that is so prodigal of
its favors to those that are called gentlemen, or goldsmiths, or such oth-
ers who are idle, or live either by flattery or by contriving the arts of vain
pleasure, and, on the other hand, takes no care of those of a meaner sort,
such as plowmen, colliers, and smiths, without whom it could not subsist?
But after the public has reaped all the advantage of their service, and they
come to be oppressed with age, sickness, and want, all their labors and
the good they have done is forgotten, and all the recompense given them
is that they are left to die in great misery. The richer sort are often en-
deavoring to bring the hire of laborers lower, not only by their fraudulent
practices, but by the laws which they procure to be made to that effect, so
that though it is a thing most unjust in itself to give such small rewards to
those who deserve so well of the public, yet they have given those hard-
ships the name and color of justice, by procuring laws to be made for reg-
ulating them.

Therefore I must say that, as I hope for mercy, I can have no other notion
of all the other governments that I see or know, than that they are a con-
spiracy of the rich, who, on pretense of managing the public, only pursue
their private ends, and devise all the ways and arts they can find out; first,
that they may, without danger, preserve all that they have so ill-acquired,
and then, that they may engage the poor to toil and labor for them at as
low rates as possible, and oppress them as much as they please; and if they
can but prevail to get these contrivances established by the show of public
authority, which is considered as the representative of the whole people,
then they are accounted laws.

Yet these wicked men, after they have, by a most insatiable covetousness,
divided that among themselves with which all the rest might have been
well supplied, are far from that happiness that is enjoyed among the Uto-
pians; for the use as well as the desire of money being extinguished, much
anxiety and great occasions of mischiefis cut off with it, and who does not

see that the frauds, thefts, robberies, quarrels, tumults, contentions, se-
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ditions, murders, treacheries, and witchcrafts, which are, indeed, rather
punished than restrained by the seventies of law, would all fall off, if mon-
ey were not any more valued by the world? Men’s fears, solicitudes, cares,
labors, and watchings would all perish in the same moment with the value
of money; even poverty itself, for the relief of which money seems most
necessary, would fall. But, in order to the apprehending this aright, take
one instance:

Consider any year, that has been so unfruitful that many thousands have
died of hunger; and yet if, at the end of that year, a survey was made of
the granaries of all the rich men that have hoarded up the corn, it would
be found that there was enough among them to have prevented all that
consumption of men that perished in misery; and that, if it had been dis-
tributed among them, none would have felt the terrible effects of that
scarcity: so easy a thing would it be to supply all the necessities of life,
if that blessed thing called money, which is pretended to be invented for
procuring them was not really the only thing that obstructed their being
procured!

1 do not doubt but rich men are sensible of this, and that they well know
how much a greater happiness it is to want nothing necessary, than to
abound in many superfluities; and to be rescued out of so much misery,
than to abound with so much wealth: and I cannot think but the sense of
every man’s interest, added to the authority of Christ’s commands, who,
as He was infinitely wise, knew what was best, and was not less good in
discovering it to us, would have drawn all the world over to the laws of
the Utopians, if pride, that plague of human nature, that source of so
much misery, did not hinder it; for this vice does not measure happiness
so much by its own conveniences, as by the miseries of others; and would
not be satisfied with being thought a goddess, if none were left that were
miserable, over whom she might insult. Pride thinks its own happiness
shines the brighter, by comparing it with the misfortunes of other per-
sons; that by displaying its own wealth they may feel their poverty the
more sensibly. This is that infernal serpent that creeps into the breasts of

mortals, and possesses them too much to be easily drawn out.



Therefore, I am glad that the Utopians have fallen upon this form of gov-
ernment, in which I wish that all the world could be so wise as to imitate
them; for they have, indeed, laid down such a scheme and foundation of
policy, that as men live happily under it, so it is like to be of great con-
tinuance; for they having rooted out of the minds of their people all the
seeds, both of ambition and faction, there is no danger of any commotions
at home; which alone has been the ruin of many states that seemed oth-
erwise to be well secured; but as long as they live in peace at home, and
are governed by such good laws, the envy of all their neighboring princes,
who have often, though in vain, attempted their ruin, will never be able to

put their state into any commotion or disorder.

When Raphael had thus made an end of speaking, though many things oc-
curred to me, both concerning the manners and laws of that people, that
seemed very absurd, as well in their way of making war, as in their no-
tions of religion and divine matters — together with several other particu-
lars, but chiefly what seemed the foundation of all the rest, their living in
common, without the use of money, by which all nobility, magnificence,
splendor, and majesty, which, according to the common opinion, are the
true ornaments of a nation, would be quite taken away — yet since I per-
ceived that Raphael was weary, and was not sure whether he could easily
bear contradiction, remembering that he had taken notice of some, who
seemed to think they were bound in honor to support the credit of their
own wisdom, by finding out something to censure in all other men’s in-
ventions, besides their own, I only commended their constitution, and
the account he had given of it in general.

And so, taking him by the hand, I carried him to supper, and told him I
would find out some other time for examining this subject more partic-
ularly, and for discoursing more copiously upon it. And, indeed, I shall
be glad to embrace an opportunity of doing it. In the meanwhile, though
it must be confessed that he is both a very learned man and a person who
has obtained a great knowledge of the world, I cannot perfectly agree to
everything he has related. However, there are many things in the com-
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monwealth of Utopia that I rather wish, than hope, to see followed in our
governments.

THE END OF BOOKTWO
THE END OF THE AFTERNOON DISCOURSE
OF RAPHAEL HYTHLODAY ON THE LAWSAND INSTITUTIONS
OF THE ISLAND OF UTOPIA,
HITHERTO KNOWN BUT TO FEW,AS REPORTED BY THE
MOST DISTINGUISHED AND MOST LEARNED MAN,
MR. THOMAS MORE,
CITIZEN AMD UNDERSHERIF OF LONDON

FINIS
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EDITION FRANCAISE

PREFACE DU TRAITE DE LA MEILLEURE FORME DE GOUVERNE-
MENT : LETTRE DE THOMAS MORE A PIERRE GILLES

Cen’est pas sans quelque honte, tres cher Pierre Gilles, que je vous envoie
ce petit livre sur la république d’Utopie aprés vous I’avoir fait attendre
pres d’une année, alors que certainement vous comptiez le recevoir dans
les six semaines. Vous saviez en effet que, pour le rédiger, j’étais dispen-
sé de tout effort d’invention et de composition, n’ayant qu’a répéter ce
qu’en votre compagnie j’avais entendu exposer par Raphaél. je n’avais
pas davantage a soigner la forme, car ce discours ne pouvait avoir été tra-
vaillé, ayant été improvisé au dépourvu par un homme qui, au surplus,
vous le savez également, connait le latin moins bien que le grec. Plus ma
rédaction se rapprocherait de sa familiere simplicité, plus elle se rap-
procherait aussi de ’exactitude, qui doit étre et qui est mon seul souci en
cette affaire.

Toutes les circonstances, je le reconnais, mon cher Pierre, m’ont donc
facilité le travail au point qu’il ne m’en est guere resté. Assurément, s’il
m’avait fallu inventer ce qui suit oule mettre en forme, un homme, méme
intelligent, méme instruit, aurait eu besoin de temps et d’étude. Qu’on
m’elit demandé une relation non seulement exacte mais encore élégante,
jamais je n’y aurais suffi, quelque temps, quelque zele que j’y eusse mis.
Mais, libéré des scrupules qui m’auraient cotité tant de travail, j’avais
simplement a consigner par écrit ce que j’avais entendu, ce qui n’était
plusrien. Cependant, pour terminer ce rien, mes occupations me laissent,
en fait de loisir, moins que rien. J’ai a plaider, a entendre des plaideurs,
a prononcer des arbitrages et des jugements, a recevoir les uns pour mon
métier, les autres pour mes affaires. Je passe presque toute la journée de-
hors, occupé des autres. Je donne aux miens le reste de mon temps. Ce que
j’en garde pour moi, c’est-a-dire pour les lettres, n’est rien.

Rentré chez moi en effet, j’ai a causer avec ma femme, a bavarder avec les
enfants, a m’entendre avec les domestiques. je compte ces choses comme
des occupations puisqu’elles doivent étre faites (et elles le doivent si ’on

ne veut pas étre un étranger dans sa propre maison) et qu’il faut avoir
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les rapports les plus agréables possible avec les compagnons de vie que
la nature ou le hasard nous ont donnés, ou bien que nous avons choisis
nous-mémes, sans aller toutefois jusqu’a les gater par trop de familiarité
etase faire des maitres de ses serviteurs. Tout cela mange le jour, le mois,
I’année. Quand arriver a écrire ? Et je n’ai pas parlé du sommeil, ni des
repas, auxquels bien des gens accordent autant d’heures qu’au sommeil
lui-méme, lequel dévore pres de la moitié de la vie. Le peu de temps que
j’arrive a me réserver, je le dérobe au sommeil et aux repas. Comme c’est
peu de chose, j’avance lentement. Comme c’est quelque chose malgré
tout, j’ai terminé L’Utopie et je vous ’envoie, cher Pierre, afin que vous
la lisiez et que, si j’ai oublié quelque chose, vous m’en fassiez souvenir.
Ce n’est pas sous ce rapport que j’ai le plus a me défier de moi-méme (je
voudrais pouvoir compter sur mon esprit et sur mon savoir autant que
jusqu’a présent je compte sur ma mémoire) ; je n’en suis pas néanmoins a
me croire incapable de rien oublier.

Me voici en effet plongé dans une grande perplexité par mon jeune com-
pagnon John Clement qui nous accompagnait, vous le savez, car je ne le
tiens jamais al’écart d’un entretien dont il peut retirer quelque fruit, tant
j’espeére voir un jour cette jeune plante, nourrie du suc des lettres latines
et grecques, donner des fruits excellents. Si je me rappelle bien, Hyth-
lodée nous a dit que le pont d’Amaurote, qui franchit le fleuve Anydre,
a cinq cents pas de long. Notre John prétend qu’il faut en rabattre deux
cents, que lalargeur du fleuve ne dépasse pas trois cents pas a cet endroit.
Faites, je vous prie, un effort de mémoire. Si vous étes d’accord avec lui,
je me rangerai a votre avis et je me déclarerai dans I’erreur. Si vous n’en
savez plus rien, je m’en tiendrai a ce que je crois me rappeler. Car mon
principal souci est qu’il n’y ait dans ce livre aucune imposture. S’il sub-
siste un doute, je préférerai une erreur a un mensonge, tenant moins a
étre exact qu’a étre loyal.

Vous pourrez aisément me tirer d’embarras en interrogeant Raphaél lui-
méme ou en lui écrivant. Et vous allez étre obligé de le faire a cause d’un
autre doute qui nous vient. Est-ce par ma faute, par la votre, par celle de

Raphaél lui-méme ? je ne saurais le dire. Nous avons en effet négligé de



lui demander, et il n’a pas pensé a nous dire, dans quelle partie du nou-
veau monde Utopie est située. Je donnerais beaucoup pour racheter cet
oubli, car j’ai quelque honte a ignorer dans quelle mer se trouve I’ile au
sujet de laquelle j’ai tant a dire. D’autre part, un homme pieux de chez
nous, théologien de profession, brile, et il n’est pas le seul, d’un vif désir
d’aller en Utopie. Ce quil’y pousse n’est pas une vaine curiosité de voir du
nouveau ; il souhaiterait encourager les progres de notre religion qui se
trouve la-bas heureusement implantée. Comme il désire le faire selon les
regles, il a décidé de s’y faire envoyer par le Souverain Pontife et méme a
titre d’évéque des Utopiens, sans se laisser arréter par le scrupule d’avoir
aimplorer cette prélature. Il estime en effet qu’une ambition est louable
si elle est dictée, non par un désir de prestige ou de profit, mais par I’in-
térét de la religion.

C’est pourquoi je vous requiers, mon cher Pierre, de presser Hythlodée,
oralement si vous le pouvez aisément, sinon par lettres, afin d’obtenir de
lui qu’il ne laisse subsister dans mon oeuvre rien qui soit inexact, qu’iln’y
laisse manquer rien qui soit véritable. Je me demande s’il ne vaudrait pas
mieux lui faire lire ouvrage. S’il s’agit d’y corriger une erreur, nul en
effet ne le pourra mieux que lui ; et il ne saurait s’en acquitter s’iln’alu ce
que j’ai écrit. De plus ce sera pour vous un moyen de savoir s’il voit d’un
bon ceil que j’aie composé cet écrit ou s’il en est mécontent. Car s’il a dé-
cidé de raconter lui-méme ses voyages, il préfere peut-étre que je m’abs-
tienne. Et je ne voudrais certes pas, en faisant connaitre I’Etat utopien,
enlever a son récit la fleur et le prix de la nouveauté.

A vrai dire, je ne suis pas encore tout a fait décidé a entreprendre cette
publication. Les hommes ont des gotits si différents ; leur humeur est par-
fois sifacheuse, leur caractere sidifficile, leurs jugements si faux qu’il est
plus sage de s’en accommoder pour en rire que de se ronger de soucis a
seule fin de publier un écrit capable de servir ou de plaire, alors qu’il sera
mal recu et lu avec ennui. La plupart des gens ignorent les lettres ; beau-
coup les méprisent. Un barbare rejette comme abrupt tout ce qui n’est
pas franchement barbare. Les demi-savants méprisent comme vulgaire

tout ce qui n’abonde pas en termes oubliés. Il en est qui n’aiment que I’an-
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cien. Les plus nombreux ne se plaisent qu’a leurs propres ouvrages. L'un
est si austere qu’il n’admet aucune plaisanterie ; un autre a si peu d’es-
prit qu’il ne supporte aucun badinage. Il en est de si fermés a toute iro-
nie qu’un persiflage les fait fuir, comme un homme mordu par un chien
enragé quand il voit de I’eau. D’autres sont capricieux au point que, de-
bout, ils cessent de louer ce qu’assis ils ont approuvé. D’autres tiennent
leurs assises dans les cabarets et, entre deux pots, décident du talent des
auteurs, pronon¢ant péremptoirement condamnation au gré de leur hu-
meur, ébouriffant les écrits d’un auteur comme pour lui arracher les che-
veux un a un, tandis qu’eux-mémes sont bien tranquillement a I’abri des
fleches, les bons apotres, tondus et rasés comme des lutteurs pour ne pas
laisser un poil en prise a I’adversaire. Il en est encore de si malgracieux
qu’ils trouvent un grand plaisir a lire une ceuvre sans en savoir plus de gré
a I’auteur, semblables a ces invités sans éducation qui, généreusement
traités a une table abondante, s’en retournent rassasiés sans un mot de
remerciement pour ’héte. Et va maintenant préparer a tes frais un ban-
quet pour des hommes au palais si exigeant, aux gotits si différents, doués
d’autant de mémoire et de reconnaissance !

Entendez-vous avec Hythlodée, mon cher Pierre, au sujet de ma requéte,
apres quoi je pourrai reprendre la question depuis le début. S’il donne
son assentiment, puisque je n’ai vu clair qu’apres avoir terminé ma ré-
daction, je suivrai en ce qui me concerne ’avis de mes amis et le votre en
premier lieu.

Portez-vous bien, votre chere femme et vous, et gardez-moi votre amitié.

La mienne pour vous ne fait que grandir.
LIVRE PREMIER

L’invincible roi d’Angleterre, Henri, huitieme du nom, prince d’un génie
rare et supérieur, eut, il n’y a pas longtemps, un démélé de certaine im-
portance avec le sérénissime Charles, prince de Castille. Je fus alors dé-
puté orateur en Flandre, avec mission de traiter et arranger cette affaire.

J’avais pour compagnon et collegue I’incomparable Cuthbert Tunstall,



qui a été élevé depuis a la dignité de maitre des Archives royales aux
applaudissements de tous. Je ne dirai rien ici a sa louange. Ce n’est pas
crainte qu’on accuse mon amitié de flatterie ; mais sa science et sa vertu
sont au-dessus de mes éloges, et sa réputation est si brillante que vanter
son mérite serait, comme dit le proverbe, faire voir le soleil une lanterne
ala main.

Nous trouvames a Bruges, lieu fixé pour la conférence, les envoyés du
prince Charles, tous personnages fort distingués. Le gouverneur de
Bruges était le chef et la téte de cette députation, et George de Thama-
sia, prévot de Mont-Cassel, en était la bouche et le ceeur. Cet homme, qui
doit son éloquence moins encore a ’art qu’a la nature, passait pour un
des plus savants jurisconsultes en matiére d’Etat ; et sa capacité person-
nelle, jointe a une longue pratique des affaires, en faisaient un tres habile
diplomate.

Déja le congres avait tenu deux séances, et ne pouvait convenir sur plu-
sieurs articles. Les envoyés d’Espagne prirent alors congé de nous pour
aller a Bruxelles, consulter les volontés du prince. Moi, je profitai de ce
loisir, et j’allai a Anvers.

Pendant mon séjour dans cette ville, je recus beaucoup de monde ; mais
aucune liaison ne me fut plus agréable que celle de Pierre Gilles, Anver-
sois d’une grande probité. Ce jeune homme, qui jouit d’une position ho-
norable parmi ses concitoyens, en mérite une des plus élevées, par ses
connaissances et sa moralité, car son érudition égale la bonté de son
caractere. Son ame est ouverte a tous; mais il a pour ses amis tant de
bienveillance, d’amour, de fidélité et de dévouement, qu’on pourrait le
nommer, a juste titre, le parfait modele de ’amitié. Modeste et sans fard,
simple et prudent, il sait parler avec esprit, et sa plaisanterie n’est jamais
blessante. Enfin, I’intimité qui s’établit entre nous fut si pleine d’agré-
ment et de charme, qu’elle adoucit en moi le regret de ma patrie, de ma
maison, de ma femme, de mes enfants, et calma les inquiétudes d’une ab-
sence de plus de quatre mois.

Un jour, j’étais allé a Notre Dame, église tres vénérée du peuple, et 'un

de nos plus beaux chefs-d’ceuvre d’architecture ; et apres avoir assisté a
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Poffice divin, je me disposais a rentrer a ’hotel, quand tout a coup je me
trouve en face de Pierre Gilles, qui causait avec un étranger, déja sur le
déclin de ’age. Le teint basané de I’inconnu, sa longue barbe, sa casaque
tombant négligemment a demi, son air et son maintien annoncaient un
patron de navire.

A peine Pierre m’apercoit-il qu’il s’approche, me tire un peu a ’écart
alors que j’allais lui répondre et me dit en désignant son compagnon :

- Vous voyez cet homme ; eh bien ! j’allais le mener droit chez vous.

- Mon ami, répondis-je, il elit été le bienvenu a cause de vous.

- Et méme a cause de lui, répliqua Pierre, si vous le connaissiez. Il n’y a
pas sur terre un seul vivant qui puisse vous donner des détails aussi com-
plets et aussi intéressants sur les hommes et sur les pays inconnus. Or, je
sais que vous étes excessivement curieux de ces sortes de nouvelles.

- Je n’avais pas trop mal deviné, dis-je alors, car, au premier abord, j’ai
pris cet homme pour un patron de navire.

- Vous vous trompiez étrangement ; il a navigué, c’est vrai; mais ce n’a
pas été comme Palinure. Il a navigué comme Ulysse, voire comme Platon.
Ecoutez son histoire :

Raphaél Hythloday (le premier de ces noms est celui de sa famille)
connait assez bien le latin, et possede le grec en perfection. L’étude de
la philosophie, a laquelle il s’est exclusivement voué, lui a fait cultiver la
langue d’Athenes, de préférence a celle de Rome. Il n’ignorait pas qu’en
cette matiere les latins n’ont rien laissé d’important sauf quelques pas-
sages de Séneque et de Cicéron. Le Portugal est son pays. Jeune encore,
il abandonna son patrimoine a ses freres ; et, dévoré de la passion de cou-
rir le monde, il s’attacha a la personne et a la fortune d’Améric Vespuce.
Il n’a pas quitté d’un instant ce grand navigateur, pendant les trois der-
niers des quatre voyages dont on lit partout aujourd’hui la relation. Mais
il ne revint pas en Europe avec lui. Améric, cédant a ses vives instances,
lui accorda de faire partie des vingt-quatre hommes qui resterent lors du
dernier voyage a Castel, le point le plus éloigné qu’atteignit ’expédition.
11 fut donc laissé sur ce rivage, suivant son désir ; car notre homme ne

craint pas la mort sur la terre étrangere ; il tient peu a ’honneur de pour-



rir dans un tombeau ; et souvent il répéte cet apophtegme: Le cadavre
sans sépulture a le ciel pour linceul ; partout il y a un chemin pour aller a
Dieu. Ce caractere aventureux pouvait lui devenir fatal, si la Providence
divine ne I’etit protégé. Quoi qu’il en soit, apres le départ de Vespuce, il
parcourut avec cing de ses compagnons du Castel une foule de contrées,
débarqua a Taprobane comme par miracle, et de la parvint a Calicut, ou
il trouva des vaisseaux portugais qui le ramenerent dans son pays, contre
toute espérance.

Des que Pierre eut achevé ce récit, je lui rendis graces de son obligeance
et de son empressement a me faire jouir de ’entretien d’un homme ex-
traordinaire ; puis j’abordais Raphaél, et apres les saluts et compliments
d’usage a une premiere entrevue, je le conduisis chez-moi avec Pierre
Gilles. La, nous nous assimes dans le jardin, sur un banc de gazon, et la
conversation commenca.

Raphaél me dit d’abord comment, apres le départ de Vespuce, lui et ses
compa-gnons, par leur douceur et leurs bons offices, s’attirerent ’ami-
tié des indigenes, et comment ils vécurent avec eux en paix et dans la
meilleure intelligence. Il y eut méme un prince, dont le pays et le nom
m’échappent, qui leur accorda la protection la plus affectueuse. Sa li-
béralité leur fournissait barques et chariots, et tout ce qu’il fallait pour
continuer leur voyage. Un guide fidele avait ordre de les accompagner et
de les présenter aux autres princes avec d’excellentes recommandations.
Apres plusieurs jours de marche, ils découvrirent des bourgs, des villes
assez bien administrées, des nations nombreuses, de puissants Etats.
Sous I’équateur, ajoutait Hythloday, et de part et d’autre, dans I’espace
compris par ’orbite du soleil, ils ne virent que des vastes solitudes éter-
nellement dévorées par un ciel de feu. La, tout les frappait d’horreur et
d’épouvante. La terre en friche n’avait d’autres habitants que les bétes
les plus féroces, les reptiles les plus affreux ou des hommes plus sauvages
que ces animaux. En s’éloignant de I’équateur, la nature s’adou-cit peu a
peu;la chaleur est moins brillante, la terre se pare d’une riante verdure,
les animaux sont moins farouches. Plus loin encore, I’on découvre des

peuples, des villes, des bourgs, o un commerce actif se fait par terre et
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par mer, non seulement dans I’intérieur et avec les frontieres, mais entre
des nations a grande distance.

Ces découvertes enflammaient ’ardeur de Raphaél et de ses compagnons.
Et ce qui entretenait leur passion des voyages, c’est qu’ils étaient admis
sans difficulté sur le premier navire en partance, quelle que fut sa desti-
nation.

Les premiers vaisseaux qu’ils apercurent étaient plats, les voiles formées
d’osiers entrelacés ou de feuilles de papyrus, et quelques-unes en cuir.
Ensuite, ils trouverent des vaisseaux terminés en pointe, les voiles faites
de chanvre ; enfin des vaisseaux entierement semblables aux notres, et
d’habiles nautoniers connaissant assez bien le ciel et la mer, mais sans au-
cune idée de laboussole.

Ces bonnes gens furent ravis d’admiration et pénétrés de la plus vive re-
connais-sance, quand nos compagnons du Castel leur montrérent une
aiguille aimantée. Avant, ils ne se livraient a la mer qu’en tremblant, et
encore n’osaient-ils naviguer que pendant I’été. Aujourd’hui, la boussole
en main, ils bravent les vents et I’hiver avec plus de confiance que de stre-
té ; car, s’ils n’y prennent garde, cette belle invention, qui semblait devoir
leur procurer tous les biens, pourrait devenir, par leur imprudence, une
source de maux.

Je serais trop long si je rapportais ici tout ce que Raphaél a vu dans ses
voyages. D’ailleurs, ce n’est pas le but de cet ouvrage. Peut-étre complé-
terai-je son récit dans un autre livre, ou je détaillerai principalement les
meeurs, les coutumes et les sages institutions des peuples civilisés qu’il a
visités.

Sur ces graves matieres nous le pressions d’une foule de questions, et lui
prenait plaisir a satisfaire notre curiosité. Nous ne lui demandions rien
de ces monstres fameux qui ont déja perdu le mérite de la nouveauté. Des
Scylles, des Célenes, des Lestrigons mangeurs de peuples, et autres har-
pies de méme espece, “on en trouve presque partout. Ce qui est rare, c’est
une société sainement et sagement organisée.

Avraidire, Raphaél remarqua chez ces nouveaux peuples des institutions



aussi mauvaises que les notres ; mais il y a observé aussi un grand nombre
de lois capables d’éclairer, de régénérer les villes, nations et royaumes de
lavieille Europe.

Toutes ces choses, jelerépete, ferontle sujet d’un autre ouvrage. Dans ce-
lui-ci, je rapporterai seulement ce que Raphaél nous raconta des moeurs
et des institutions du peuple utopien. Auparavant, je veux apprendre au
lecteur de quelle maniere la conversation fut amenée sur ce terrain.
Raphaél accompagnait son récit des réflexions les plus profondes. Exa-
minant chaque forme de gouvernement, il analysait avec une sagacité
merveilleuse ce qu’il y a de bon et de vrai dans I'une, de mauvais et de
faux dans ’autre. A ’entendre discuter si savamment les institutions et
les meeurs des différents peuples, il semblait qu’il elit vécu toute sa vie
dans les lieux ou il n’avait fait que passer. Pierre ne put contenir son ad-
miration.

- En vérité, dit-il, mon cher Raphaél, je m’étonne que vous ne vous at-
tachiez pas au service de quelque roi. Certes, il n’en est pas un qui ne
trouvat en vous utilité et agrément. Vous charmeriez ses loisirs par
votre connaissance universelle des lieux et des hommes, et une foule
d’exemples que vous pourriez citer lui procurerait un ensei-gnement so-
lide et des conseils précieux. En méme temps, vous feriez une brillante
fortune pour vous et les votres.

- Je m’inquiete peu du sort des miens, reprit Hythloday. Je crois avoir
passablement rempli mon devoir envers eux. Les autres hommes n’aban-
donnent leurs biens que vieux et al’agonie, et encore lachent-ils en pleu-
rant ce que leur main défaillante ne peut plus retenir. Moi, plein de santé
et de jeunesse, j’ai tout donné a mes parents et a mes amis. Ils ne se plain-
dront pas, j’espére, de mon égoisme ;ils n’exigeront pas que, pour les gor-
ger d’or, je me fasse esclave d’un roi.

- Entendons-nous, dit Pierre, je ne voulais pas dire que vous deviez vous
asservir aux rois, mais leur rendre service.

- Les princes, mon ami, y mettent peu de différence ; et, entre ces deux
mots latins servire et inservire, ils ne voient qu’une syllabe de plus ou de

moins.
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- Appelez la chose comme il vous plaira, répondit Pierre ; c’est le meilleur
moyen d’étre utile au public, aux individus, et de rendre votre condition
plus heureuse.

- Plusheureuse, dites-vous ! et comment ce qui répugne a mon sentiment,
a mon caractere ferait-il mon, bonheur ? Maintenant, je suis libre, je vis
comme je, veux, et je doute que beaucoup de ceux qui revétent la pourpre
puissent en dire autant. Assez de gens ambitionnent les faveurs du trone ;
les rois ne s’apercevront pas du vide, si moi et deux ou trois de ma trempe
manquons parmi les courtisans.

Alors, je pris ainsi la parole

- Il est évident, Raphaél, que vous ne cherchez nila fortune, ni le pouvoir,
et,quant amoi, je n’ai pas moins d’admiration et d’estime pour un homme
tel que vous que pour celui qui est a la téte d’un empire. Cependant, il me
semble qu’il serait digne d’un esprit aussi généreux, aussi philosophe que
le votre, d’appliquer tous ses talents a la direction des affaires publiques,
dussiez-vous compromettre votre bien-étre personnel ; or, le moyen de le
faire avec le plus de fruit, c’est d’entrer dans le conseil de quelque grand
prince; car je suis stiir que votre bouche ne s’ouvrira jamais que pour
I’honneur et pour la vérité. Vous le savez, le prince est la source d’ou le
bien et le mal se répandent comme un torrent sur le peuple ; et vous pos-
sédez tant de science et de talents que, n’eussiez-vous pas ’habitude des
affaires, vous seriez encore un excellent ministre sous le roi le plus igno-
rant.

- Vous tombez dans une double erreur, cher Morus, répliqua Raphaél ; er-
reur de fait et de personne. Je suis loin d’avoir la capacité que vous m’at-
tribuez ; et quand j’en aurais cent fois davantage, le sacrifice de mon re-
pos serait inutile a la chose publique.

D’abord, les princes ne songent qu’a la guerre (art qui m’est inconnu et
que je n’ai aucune envie de connaitre). Ils négligent les arts bienfaisants
de la paix. S’agit-il de conquérir de nouveaux royaumes, tout moyen leur
est bon ; le sacré et le profane, le crime et le sang ne les arrétent pas. En
revanche, ils s’occupent fort peu de bien admi-nistrer les Etats soumis a

leur domination.



Quant aux conseils des rois, voici a peu pres leur composition:

Les uns se taisent par ineptie, ils auraient eux-mémes grand besoin
d’étre conseillés. D’autres sont capables, et le savent ; mais ils partagent
toujours ’avis du préopinant qui est le plus en faveur, et applaudissent
avec transport aux plates sottises qu’il lui plait de débiter ; ces vils pa-
rasites n’ont qu’un seul but, c’est de gagner par une basse et criminelle
flatterie, la protection du premier favori. Les autres sont les esclaves de
leur amour-propre, et n’écoutent que leur avis ; ce qui n’est pas éton-
nant ; car la nature inspire a chacun de caresser avec amour les produits
de son invention. C’est ainsi que le corbeau sourit a sa couvée, et le singe
a ses petits.

Qu’arrive-t-il donc au sein de ces conseils, ou regnent I’envie, la vanité et
P’intérét ? Quelqu’un cherche-t-il a appuyer une opinion raisonnable sur
I’histoire des temps passés, ou les usages des autres pays ? Tous les audi-
teurs en sont comme étourdis et renversés ; leur amour-propre s’alarme,
comme s’ils allaient perdre leur réputation de sagesse, et passer pour
des imbéciles. Ils se creusent la cervelle, jusqu’a ce qu’ils aient trouvé un
argument contradictoire, et si leur mémoire et leur logique sont en dé-
faut, ils se retranchent dans ce lieu commun : « Nos peres ont pensé et fait
ainsi; eh ! plat a Dieu que nous égalions la sagesse de nos peres ! » Puis
ils s’assoient en se rengorgeant, comme s’ils venaient de prononcer un
oracle. On dirait, a les entendre, que la société va périr, s’il se rencontre
un homme plus sage que ses ancétres. Cependant, nous restons froids, en
laissant subsister les bonnes institutions qu’ils nous ont transmises ; et
quand surgit une amélioration nouvelle, nous nous cramponnons a I’an-
tiquité, pour ne pas suivre le progres. J’ai vu presque partout de ces ju-
geurs moroses, absurdes et fiers. Cela m’arriva une fois en Angleterre...
- Pardon, dis-je alors a Raphaél, vous auriez été en Angleterre ?

- Oui, j’y ai séjourné quelques mois, peu apres la guerre civile des Anglais
occi-dentaux contre le roi, guerre qui se termina par un affreux massacre
des insurgés. Pendant ce temps, je contractai de grandes obligations en-
vers le tres révérend pere Jean Morton, cardinal-archevéque de Canter-

bury, et chancelier d’Angleterre.
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C’était un homme (je m’adresse seulement a vous, mon cher Pierre, car
Morus n’a pas besoin de ces renseignements), c’était un homme encore
plus vénérable par son caractere et sa vertu que par ses hautes dignités.
Sa taille moyenne ne se courbait pas sous le poids de I’age ; son visage,
sans étre dur, imposait le respect ; son abord était facile, en méme temps
sérieux et grave. Il prenait plaisir a éprouver les solliciteurs par des apos-
trophes quelquefois un peu rudes, quoique jamais offensantes ; et il était
enchanté de trouver chez eux de la présence d’esprit et de vives saillies
sans imperti-nence. Cette épreuve I’aidait a juger le mérite, et a le placer
suivant sa spécialité. Son langage était pur et énergique ; sa science du
droit profonde, son jugement exquis, sa mémoire prodigieuse. Ces bril-
lantes dispositions naturelles, il les avait encore dévelop-pées par ’exer-
cice et par I’étude. Le roi faisait grand cas de ses conseils et le regardait
comme I’un des plus fermes soutiens de I’Etat. Transporté fort jeune du
college ala cour, mélé toute sa vie aux événements les plus graves, ballot-
té sans relache sur la mer orageuse de la fortune, il avait acquis, au milieu
de périls toujours renaissants, une prudence consommée, une connais-
sance profonde des choses qui s’était, pour ainsi dire, identifiée avec lui.
Le hasard me fit rencontrer un jour, a la table de ce prélat, un laique ré-
puté tres savant légiste. Cet homme, je ne sais a quel propos, se mit a com-
bler de louanges la justice rigoureuse exercée contre les voleurs. Il racon-
tait avec complaisance comment on les pendait ¢a et la par vingtaine au
méme gibet.

- Néanmoins, ajoutait-il, voyez quelle fatalité ! a peine si deux ou trois
de ces brigands échappent a la potence, et PAngleterre en fourmille de
toutes parts.

Je dis alors, avec la liberté de parole que j’avais chez le cardinal :

- Cela n’a rien qui doive vous surprendre. Dans ce cas, la mort est une
peine injuste et inutile ; elle est trop cruelle pour punir le vol, trop faible
pour empécher. Le simple vol ne mérite pas la potence, et le plus hor-
rible supplice n’empéchera pas de voler celui qui n’a que ce moyen de ne
pas mourir de faim. En cela, la justice d’Angleterre et de bien d’autres

pays ressemble a ces mauvais maitres qui battent leurs écoliers plutot que



de les instruire. Vous faites souffrir aux voleurs des tourments affreux;
ne vaudrait-il pas mieux assurer ’existence a tous les membres de la so-
ciété, afin que personne ne se trouvat dans la nécessité de voler d’abord
et de périr apres ?

- La société y a pourvu, répliqua mon légiste ’industrie, ’agriculture
offrent au peuple une foule de moyens d’existence ; mais il y a des étres
qui préferent le crime au travail.

- C’est la ou je vous attendais, répondis-je. Je ne parlerai pas de ceux qui
reviennent des guerres civiles ou étrangeres, le corps mutilé de bles-
sures. Cependant, combien de soldats, a la bataille de Cornouailles ou a
la campagne de France, perdirent un ou plusieurs membres au service
du roi et de la patrie ! Ces malheureux étaient devenus trop faibles pour
exercer leur ancien métier, trop vieux pour en apprendre un nouveau.
Mais laissons cela, les guerres ne se rallument qu’a de longs intervalles.
Jetons les yeux sur ce qui se passe chaque jour autour de nous.

La principale cause de la misere publique, c’est le nombre excessif des
nobles, frelons oisifs qui se nourrissent de la sueur et du travail d’autrui,
et qui font cultiver leurs terres, en rasant leurs fermiers jusqu’au vif,
pour augmenter leurs revenus ; ils ne connaissent pas d’autre économie.
S’agit-il, au contraire, d’acheter un plaisir ? Ils sont prodigues jusqu’a la
folie et la mendicité. Ce qui n’est pas moins funeste, c’est qu’ils trainent
a leur suite des troupeaux de valets fainéants, sans état et incapables de
gagner leur vie.

Ces valets tombent-ils malades ou bien leur maitre vient-il a mourir, on
les met a la porte ; car on aime mieux les nourrir a ne rien faire que les
nourrir malades, et souvent I’héritier du défunt n’est pas de suite en état
d’entretenir la domesticité paternelle.

Voila des gens exposés a mourir de faim, s’ils n’ont pas le coeur de voler.
Ont-ils, en effet, d’autres ressources ? Tout en cherchant des places, ils
usent leur santé et leurs habits ; et quand ils deviennent pales de maladie
et couverts de haillons, les nobles en ont horreur et dédaignent leurs ser-
vices. Les paysans mémes ne veulent pas les employer. Ils savent qu’un

homme élevé mollement dans I’oisiveté et les délices, habitué a porter le
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sabre etle bouclier, a regarder fierement le voisinage et a mépriser tout le
monde, ils savent qu’un tel homme est peu propre a manier la béche et le
hoyau, a travailler fidelement, pour un mince salaire et une faible nour-
riture, au service d’un pauvre laboureur.

La-dessus mon antagoniste répondit

- C’est précisément cette classe d’hommes que I’Etat doit entretenir et
multiplier avec le plus de soin. Il y a chez eux plus de courage et d’éléva-
tion dans I’ame que chez ’artisan et le laboureur. Ils sont plus grands et
plus robustes ; et partant, ils constituent la force d’une armée, quand il
s’agit de livrer bataille.

- Autant vaudrait dire, répliquai-je alors, qu’il faut, pour la gloire et le
succes de vos armes, multiplier les voleurs. Car ces fainéants en sont une
pépiniere inépuisable. Et, de fait, les voleurs ne sont pas les plus mauvais
soldats, et les soldats ne sont pas les plus timides voleurs ; il y a beaucoup
d’analogie entre ces deux métiers. Malheureusement, cette plaie sociale
n’est pas particuliere al’Angleterre ; elle ronge presque toutes les nations.
La France est infectée d’une peste bien plus désastreuse. Le sol y est en-
tierement couvert et comme assiégé par des troupes innombrables, en-
régimentées et payées par ’Etat. Et cela en temps de paix, si ’on peut
donner le nom de paix a des tréves d’un moment. Ce déplorable systeme
est justifié par la méme raison qui vous porte a entretenir des myriades
devalets fainéants. Il a semblé a ces politiques peureux et chagrins que la
stireté de ’Etat exigeait une armée nombreuse, forte, constamment sous
les armes, et composée de vétérans. Ils n’osent se fier aux conscrits. On
dirait méme qu’ils font la guerre pour apprendre ’exercice au soldat, et
afin, comme a écrit Salluste, que, dans cette grande boucherie humaine,
son coeur ou sa main ne s’engourdissent pas au repos.

La France apprend a ses dépens le danger de nourrir cette espece d’ani-
maux carnas-siers. Cependant, elle n’avait qu’a jeter les yeux sur les
Romains, les Carthaginois et une foule d’anciens peuples. Quels fruits
ont-ils retirés de ces armées immenses et toujours debout ? le ravage de
leurs terres, la destruction de leurs cités, la ruine de leur empire. Encore,

s’il avait servi aux Francais d’exercer. pour ainsi dire. leurs soldats dés



le berceau ; mais les vétérans de France ont eu affaire avec les conscrits
d’Angleterre, et je ne sais s’ils peuvent se vanter d’avoir eu souvent le des-
sus. Je me tais sur ce chapitre ; j’aurais I’air de faire la cour a ceux qui
m’écoutent.

Revenons a nos valets soldats.

I1s ont, dites-vous, plus de courage et d’élévation que les artisans et les la-
boureurs. Je ne crois pas, moi, qu’un valet fasse grand’peur ni aux uns ni
aux autres, excepté ceux dont la faiblesse du corps paralyse la vigueur de
I’ame, et dont I’énergie est brisée par la misere. Les valets, ajoutez-vous,
sont plus grands et plus robustes. Mais n’est-il pas dommage de voir des
hommes forts et beaux (car les nobles choisissent les victimes de leur cor-
ruption), de les voir se consumer dans I’inaction, s’amollir dans des occu-
pations de femmes, tandis qu’on pourrait les rendre laborieux et utiles,
en leur donnant un métier honorable, et en les habituant a vivre du tra-
vail de leurs mains ?

De quelque maniere que j’envisage la question, cette foule immense de
gens oisifs me paraitinutile au pays, méme dans’hypothese d’une guerre,
que vous pourrez au reste éviter toutes les fois que vous le voudrez. Elle
est, en outre, le fléau de la paix ; et la paix vaut bien qu’on s’occupe d’elle
autant que de la guerre.

Lanoblesse et la valetaille ne sont pas les seules causes des brigandages qui
vous désolent ; il en est une autre exclusivement particuliere a votre ile.

- Et quelle est-elle ? dit le cardinal.

- Les troupeaux innombrables de moutons qui couvrent aujourd’hui toute
P’Angleterre. Ces bétes, si douces, si sobres partout ailleurs, sont chez
vous tellement voraces et féroces qu’elles mangent méme les hommes, et
dépeuplent les campagnes, les maisons et les villages.

En effet, sur tous les points du royaume, ou ’on recueille la laine la plus
fine et la plus précieuse, accourent, pour se disputer le terrain, les nobles,
les riches, et méme de tres saints abbés. Ces pauvres gens n’ont pas assez
de leurs rentes, de leurs bénéfices, des revenus de leurs terres ; ils ne sont
pas contents de vivre au sein de ’oisiveté et des plaisirs, a charge au pu-

blic et sans profit pour ’Etat. Ils enlévent de vastes terrains a la culture,
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les convertissent en paturages, abattent les maisons, les villages, et n’y
laissent que le temple, pour servir d’étable a leurs moutons. Ils changent
endésertsleslieuxles plus habités et les mieux cultivés. Ils craignent sans
doute qu’il n’y ait pas assez de parcs et de foréts, et que le sol ne manque
aux animaux sauvages.

Ainsi un avare affamé enferme des milliers d’arpents dans un méme en-
clos ; et d’honnétes cultivateurs sont chassés de leurs maisons, les uns
par la fraude, les autres par la violence, les plus heureux par une suite
de vexations et de tracasseries qui les forcent a vendre leurs propriétés.
Et ces familles plus nombreuses que riches (car I’agriculture a besoin de
beaucoup de bras), émigrent a travers les campagnes, maris et femmes,
veuves et orphelins, peres et meres avec de petits enfants. Les malheu-
reux fuient en pleurant le toit qui les a vus naitre, le sol qui les a nourris,
et ils ne trouvent pas ou se réfugier. Alors, ils vendent a vil prix ce qu’ils
ont pu emporter de leurs effets, marchandise dont la valeur est déja bien
peude chose. Cette faible ressource épuisée, que leur reste-t-il ? Le vol, et
puis la pendaison dans les formes.

Aiment-ils mieux trainer leur misére en mendiant ? on ne tarde pas a les
jeter en prison comme vagabonds et gens sans aveu. Cependant, quel est
leur crime ? C’est de ne trouver personne qui veuille accepter leurs ser-
vices, quoiqu’ils les offrent avec le plus vif empressement. Et d’ailleurs,
comment les employer ? Ils ne savent que travailler a la terre; il n’y a
donc rien a faire pour eux, la ou il n’y a plus ni semailles ni moissons. Un
seul patre ou vacher suffit maintenant a faire brouter cette terre, dont la
culture exigeait autrefois des centaines de bras.

Un autre effet de ce fatal systeme, c’est une grande cherté des vivres, sur
plusieurs points.

Mais ce n’est pas tout. Depuis la multiplication des paturages, une af-
freuse épizootie est venue tuer une immense quantité de moutons. 11
semble que Dieu voulait punir I’avarice insatiable de vos accapareurs par
cette hideuse mortalité, qu’il etit plus justement lancée sur leurs tétes.
Alors le prix des laines est monté si haut que les plus pauvres des ouvriers

drapiers ne peuvent pas maintenant en acheter. Et voila encore une foule



de gens sans ouvrage. Il est vrai que le nombre des moutons s’accroit ra-
pidement tous les jours ; mais le prix n’en a pas baissé pour cela; parce
que sile commerce des laines n’est pas un monopole légal, il est en réali-
té concentré dans les mains de quelques riches accapareurs, que rien ne
presse de vendre et qui ne vendent qu’a de gros bénéfices.

Les autres especes de bétail sont devenues d’une cherté proportionnelle
par laméme cause et par une cause plus puissante encore, car la propaga-
tion de ces animaux est completement négligée depuis I’abolition des mé-
tairies et la ruine de I’agriculture. Vos grands seigneurs ne soignent pas
I’élevage du gros bétail comme celui de leurs moutons. Ils vont acheter au
loin des bétes maigres, presque pour rien, les engraissent dans leurs prés,
et les revendent hors de prix.

J’ai bien peur que PAngleterre n’ait pas ressenti tous les effets de ces dé-
plorables abus. Jusqu’a présent, les engraisseurs de bétes n’ont causé la
cherté que dans les lieux ou ils vendent ; mais a force d’enlever le bétail
la ou ils I’achetent, sans lui donner le temps de multiplier, le nombre en
diminuera insensiblement et le pays finira par tomber dans une horrible
disette. Ainsi, ce qui devait faire la richesse de votre ile en fera la misere,
par I’avarice d’une poignée de misérables.

Le malaise général oblige tout le monde a restreindre sa dépense et son
domestique. Et ceux qu’on met a la porte, ou vont-ils ? mendier ou voler,
s’ils en ont le cceur.

A ces causes de misere vient se joindre le luxe et ses folles dépenses. Va-
lets, ouvriers, paysans, toutes les classes de la société déploient un luxe
inoui de vétements et de nourriture. Parlerai-je des lieux de prostitution,
des honteux repaires d’ivrognerie et de débauche, de ces infames tripots,
de tous ces jeux, cartes, dés, paume, palet, qui engloutissent ’argent de
leurs habitués et les conduisent droit au vol pour réparer leurs pertes ?
Arrachez de votre ile ces pestes publiques, ces germes de crime et de mi-
sere. Décrétez que vos nobles démolisseurs reconstruiront les métai-
ries et les bourgs qu’ils ont renversés, ou céderont le terrain a ceux qui
veulent rebatir sur leurs ruines. Mettez un frein a ’avare égoisme des

riches ; otez-leur le droit d’accaparement et de monopole. Qu’il n’y ait
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plus d’oisifs pour vous. Donnez a I’agriculture un large développement ;
créez des manufactures de laine et d’autres branches d’industrie, ou
vienne s’occuper utilement cette foule d’hommes dont la misere a fait
jusqu’a présent des voleurs, des vagabonds ou des valets, ce qui est a peu
pres la méme chose.

Sivous ne portez pas remede aux maux que je vous signale, ne me vantez
pas votre justice ; c’est un mensonge féroce et stupide.

Vous abandonnez des millions d’enfants aux ravages d’une éducation vi-
cieuse et immorale. La corruption flétrit sous vos yeux ces jeunes plantes
qui pouvaient fleurir pour la vertu, et vous les frappez de mort, quand,
devenus des hommes, ils commettent les crimes qui germaient, des le
berceau, dans leurs ames. Que faites-vous donc ? des voleurs, pour avoir
le plaisir de les pendre.

Tandis que je parlais ainsi, mon adversaire se préparait a la réplique. Il se
proposait de suivre la marche solennelle de ces disputeurs catégoriques
qui répetent plutot qu’ils ne répondent, et placent tout ’honneur d’une
discussion dans des efforts de mémoire.

- Vous avez tres bien parlé, me dit-il, vous surtout qui étes étranger, et qui
ne pouvez connaitre ces matieres que par oui-dire. Je vais vous donner de
meilleurs rensei-gnements. Voicil’ordre de mon discours : d’abord, je ré-
capitulerai tout ce que vous avez dit ; ensuite, je releverai les erreurs que
vous a imposées I’ignorance des faits ; enfin, je réfuterai vos arguments,
jeles pulvériserai. Je commence donc, comme je I’ai promis. Vous avez, si
je ne me trompe, énuméré quatre...

- Jevous arréte la, interrompit brusquement le cardinal, I’exorde me fait
craindre que le discours ne soit un peu long. Nous vous épargnerons au-
jourd’hui cette fatigue. Mais je ne vous tiens pas quitte de votre harangue ;
gardez-nous-la tout entiere pour la prochaine entrevue que vous aurez
avec votre partie adverse. Je souhaite que le jour de demain vous ramene
ici tous les deux, a moins que vous ou Raphaél ne soyez dans I’impossibi-
lité de venir. En attendant, mon cher Raphaél, vous me feriez plaisir de
m’apprendre pourquoi le vol ne mérite pas la mort, et quelle autre peine

vous y substitueriez qui garantit plus puissamment la stireté publique.



Car vous ne pensez pas que 1’on doive tolérer le vol, et si la potence n’est
pas aujourd’hui une barriere pour le brigandage, quelle terreur impri-
merez-vous aux scélérats, quand ils auront la certitude de ne pas perdre
lavie ? quelle sanction assez forte donnerez-vous a la loi ? Une peine plus
douce ne serait-elle pas une prime d’encouragement au crime ?

- Ma conviction intime, tres éminent pere, est qu’il y a de I’injustice a
tuer un homme pour avoir pris de I’argent, puisque la société humaine ne
peut pas étre organisée de maniere a garantir a chacun une égale portion
de bien.

On m’objectera, sans doute, que la société, en frappant de mort, venge
la justice et les lois, et ne punit pas seulement une misérable soustrac-
tion d’argent. Je répondrai par cet axiome : Summum jus, summa inju-
ria. L’extréme droit est une extréme injustice. La volonté du législateur
n’est pas tellement infaillible et absolue qu’il faille tirer le glaive pour
la moindre infraction a ses décrets. La loi n’est pas tellement rigide et
stoique, qu’elle place au méme niveau tous les délits et tous les crimes,
et n’établisse aucune différence entre tuer un homme et le voler. Car, si
I’équité n’est pas un vain mot, entre ces deux actions, il y a un abime.

Eh quoi! Dieu a défendu le meurtre, et nous, nous tuons si facilement
pour un vol de quelques pieces de monnaie !

Quelqu’un dira peut-étre : Dieu, par ce commandement, a 6té la puis-
sance de mort al’homme privé, et non au magistrat, qui condamne en ap-
pliquant les lois de la société.

Mais, s’il en est ainsi, qui empéche les hommes de faire d’autres lois éga-
lement contraires aux préceptes divins, et de légaliser le viol, I’adultere,
et le parjure ? Comment !... Dieu nous a défendu d’6ter la vie non seule-
ment a notre prochain, mais encore a nous-mémes ; et nous pourrions
légitimement convenir de nous entr’égorger, en vertu de quelques sen-
tences juridiques! Et cette convention atroce mettrait juges et bour-
reaux au-dessus de la loi divine, leur donnant le droit d’envoyer a la mort
ceux que le code pénal condamne a périr !

I1 suivrait de la cette conséquence monstrueuse, que la justice divine a

besoin d’étre légalisée et autorisée par la justice humaine, et que, dans
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tous les cas possibles, c’est a ’homme a déterminer quand il faut obéir, ou
non, aux commandements de Dieu.

La loi de Moise elle-méme, loi de terreur et de vengeance, faite pour des
esclaves et des hommes abrutis, ne punissait pas de mort le simple vol.
Gardons-nous de penser que, sous la loi chrétienne, loi de grace et de
charité, ou Dieu commande en pere, nous avons le droit d’étre plus inhu-
mains et de verser a tout propos le sang de notre frere.

Tels sont les motifs qui me persuadent qu’il est injuste d’appliquer au vo-
leur la méme peine qu’au meurtrier. Peu de mots vous feront comprendre
combien cette pénalité est absurde en elle-méme, combien elle est dange-
reuse pour la stireté publique.

Le scélérat voit qu’il n’a pas moins a craindre en volant qu’en assassi-
nant ; alors, il tue celui qu’il n’aurait fait que dépouiller ; et il le tue dans
sa propre sureté. Car il se débarrasse ainsi de son principal dénonciateur,
et court la chance de mieux cacher son crime. Le bel effet de cette justice
implacable ! en terrifiant le voleur par I’attente du gibet, elle en fait un
assassin.

Maintenant, j’arrive a la solution de ce probleme tant agité : Quel est le
meilleur systeme pénitentiaire ?

A mon avis, le meilleur était beaucoup plus facile a trouver que le pire.
D’abord, vous connaissez tous la pénalité adoptée par les Romains, ce
peuple si avancé dans la science du gouvernement. Ils condamnaient
les grands criminels a ’esclavage perpétuel, aux travaux forcés dans les
carrieres ou dans les mines. Ce mode de répression me parait concilier
la justice avec I’utilité publique, Cependant, pour vous dire la-dessus ma
facon de penser, je ne sache rien de comparable a ce que j’ai vu chez les
Polylerites, nation dépendante de la Perse.

Le pays des Polylerites est assez peuplé, et leurs institutions ne manquent
pas de sagesse. A part le tribut annuel qu’ils payent au roi de Perse, ils
jouissent de leur liberté et se gouvernent par leurs propres lois. Loin de
la mer, entourés de montagnes, ils se contentent des productions d’un sol
heureux et fertile ; rarement ils vont chez les autres, rarement les autres

viennent chez eux. Fideéles aux principes et aux coutumes de leurs an-



cétres, ils ne cherchent point a étendre leurs frontiéres et n’ont rien a
craindre du dehors. Leurs montagnes, et le tribut qu’ils payent annuelle-
ment au monarque, les mettent a I’abri d’une invasion. Ils vivent commo-
dément, dans la paix et ’abondance, sans armée et sans noblesse, occupés
de leur bonheur et peu soucieux d’une vaine renommée ; car leur nom est
inconnu au reste de la terre, si ce n’est a leurs voisins.

Lorsque chez ce peuple un individu est convaincu de larcin, on lui fait
d’abord restituer ’objet volé, au propriétaire, et non au prince, comme
cela se pratique ailleurs. Les Polylerites estiment en effet que le prince
n’a pas plus de droits sur I’objet volé que le voleur lui-méme. Si I’objet
est dégradé ou perdu, on en prend la valeur sur les biens du coupable, et
on laisse le reste a sa femme et a ses enfants. Lui, on le condamne aux
travaux publics ; et, si le vol n’est pas accompagné de circonstances ag-
gravantes, on ne met le condamné ni au cachot ni aux fers ; il travaille le
corps libre et sans entraves.

Pour forcer les paresseux et les mutins, on emploie les coups préférable-
ment a la chaine. Ceux qui remplissent bien leur devoir ne subissent au-
cun mauvais traitement. Le soir, on fait I’appel nominal des condamnés
et on les enferme dans des cabanons ou ils passent la nuit. Du reste, la
seule peine qu’ils aient a souffrir, c’est la continuité du travail ; car on
leur fournit toutes les nécessités de la vie ; comme ils travaillent pour la
société, c’est la société qui les entretient.

Les coutumes a cet égard, varient suivant les localités. Dans certaines
provinces, ’on affecte aux condamnés le produit des aumones et des col-
lectes ; cette ressource, précaire par elle-méme, est la plus féconde en ré-
alité, a cause de ’humanité des habi-tants. Ailleurs, on destine a cet effet
une portion des revenus publics ou bien une imposition particuliere et
personnelle.

11y a méme des contrées ou les condamnés ne sont pas attachés aux tra-
vaux publics. Tout individu qui a besoin d’ouvriers ou de manceuvres
vient les louer sur place pour la journée, moyennant un salaire qui est un
peu moindre que celui d’un homme libre. La loi donne au maitre le droit

de battre les paresseux. De la sorte, les condamnés ne manquent jamais
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d’ouvrage ; ils gagnent leurs vétements et leur nourriture, et apportent
chaque jour quelque chose au Trésor.

On les reconnait facilement a la couleur de leur habit, qui est la méme
pour tous et qui appartient exclusivement a eux seuls. Leur téte n’est pas
rasée, excepté un peu au-dessus des oreilles, dont une est mutilée. Leurs
amis peuvent leur donner a boire, a manger, et un habit de couleur vou-
lue. Mais un cadeau d’argent entraine la mort de celui qui donne et de ce-
lui qui regoit. Un homme libre ne peut, sous aucun prétexte, recevoir de
I’argent d’un esclave (c’est ainsi qu’on nomme les condamnés). L’esclave
ne peut toucher des armes ; ces deux derniers crimes sont punis de mort.
Chaque province marque ses esclaves d’un signe particulier et distinctif.
Le faire disparaitre est pour eux un crime capital, ainsi que franchir la
frontiere et parler avec les esclaves d’une autre province. Le simple pro-
jet de fuir n’est pas moins dangereux que la fuite elle-méme. Pour avoir
trempé dans un pareil complot, ’esclave perd la vie, ’homme libre, la li-
berté. Bien plus, la loi décerne des récompenses au dénonciateur ; elle lui
accorde de ’argent, s’il est libre ; la liberté, s’il est esclave ; 'impunité,
s’il était complice, afin que le malfaiteur ne trouve pas plus de streté a
persévérer dans un mauvais dessein qu’a s’en repentir.

Telle est la pénalité du vol chez les Polylerites. Il est facile d’y apercevoir
une grande humanité jointe a une grande utilité. Si la loi frappe, c’est
pour tuer le crime en conservant ’homme. Elle traite le condamné avec
tant de douceur et de raison, qu’elle le force a devenir honnéte et a répa-
rer, pendant le reste de sa vie, tout le mal qu’il avait fait a la société.
Aussi est-il excessivement rare que les condamnés reviennent a leurs an-
ciennes habitudes. Les habitants n’en ont pas la moindre peur, et méme
ceux d’entre eux qui entreprennent quelque voyage, choisissent leurs
guides parmi ces esclaves, qu’ils changent d’une province a autre. En
effet, qu’y a-t-il a craindre ? La loi ote a esclave la possibilité et jusqu’a
la pensée duvol ; ses mains sont désarmées ; ’argent est pour lui la preuve
d’un crime capital ; s’il est pris, la mort est toute préte et la fuite impos-
sible. Comment voulez-vous qu’un homme vétu autrement que les autres

puisse cacher sa fuite ? Serait-ce en allant tout nu? Mais encore son



oreille a demi coupée le trahirait.

11 est également impossible que les esclaves puissent ourdir un complot
contre ’Etat. Afin d’assurer a la révolte quelque chance de succes, les me-
neurs auraient besoin de solliciter et d’entrainer dans leur parti les es-
claves de plusieurs provinces. Or, la chose est impraticable. Une conspi-
ration n’est pas facile a des gens qui, sous peine de mort, ne peuvent se
réunir, se parler, donner ou rendre un salut. Oseraient-ils méme confier
leur projetaleurs camarades, qui connaissentle danger du silence et ’im-
mense avantage de la dénonciation ? D’un autre c6té, tous ont ’espoir, en
se montrant soumis et résignés, en donnant par leur bonne conduite des
garanties pour I’avenir, de recouvrer un jour la liberté ; car il ne se passe
pas d’année qu’un grand nombre d’esclaves, devenus excellents sujets, ne
soient réhabilités et affranchis.

Pourquoi, ajoutai-je alors, n’établirait-on pas en Angleterre une pénalité
semblable ? Cela vaudrait infiniment mieux que cette justice qui exalte si
fort ’enthousiasme de mon savant antagoniste.

- Un pareil état de choses, répondit celui-ci, ne pourra jamais s’établir en
Angleterre, sans entrainer la dissolution et la ruine de ’empire.

Puis il secoua la téte, se tordit la levre et se tut.

Tous les assistants d’applaudir avec transport a cette magnifique sen-
tence, jusqu’au moment ou le cardinal fit la réflexion suivante :

- Nous ne sommes pas prophetes, pour savoir, avant ’expérience, silalé-
gislation polylerite convient ou non a notre pays. Toutefois, il me semble
qu’apres le prononcé de ’arrét de mort, le prince pourrait ordonner un
sursis, afin d’essayer ce nouveau systéme de répression, en abolissant en
méme temps les privileges des lieux d’asile. Si’essai produit de bons ré-
sultats, adoptons ce systeme ; sinon, que les condamnés soient envoyés au
supplice. Cette maniere de procéder ne fait que suspendre le cours de la
justice et n’offre aucun danger dans ’intervalle. J’irai méme plus loin ; je
crois qu’il serait tres utile de prendre des mesures également douces et
sages pour réprimer et détruire le vagabondage. Nous avons entassé lois
sur lois contre ce fléau, et le mal est aujourd’hui pire que jamais.

A peine le cardinal avait-il cessé de parler, que les louanges les plus exagé-
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rées accueillirent les opinions appuyées par Son Eminence, qui n’avaient
trouvé que mépris et dédain quand seul je les avais soutenues. L’encens
pleuvait particulierement sur les idées du prélat touchant le vagabondage.
Je ne sais s’il ne vaudrait pas mieux supprimer le reste de la conversa-
tion ; des choses bien ridicules y furent dites. Néanmoins, je vais vous
en faire part ; ces choses n’étaient pas mauvaises, et elles se rattachent a
mon sujet.

Il y avait a table un de ces parasites qui font honneur et métier de singer
le fou. Quant a celui-ci, la ressemblance était si parfaite qu’on la prenait
aisément pour la réalité. Ses plaisanteries étaient si insipides et froides
que le rire s’adressait plus souvent a la personne qu’a ses bons mots. Ce-
pendant, il lui échappait de temps a autre quelques paroles assez raison-
nables. Il ne faisait pas mentir le proverbe : « A force de lancer les dés, on
fait quelquefois le coup de Vénus. »

L’un des convives observa que moi j’avais pourvu au sort des voleurs et le
cardinal a celui des vagabonds ; mais qu’il y avait encore deux classes de
malheureux dont la société devait assurer ’existence, parce qu’ils sont
incapables de travailler pour vivre, savoir les malades et les vieillards.

- Laissez-moi faire, dit le bouffon, j’ai la-dessus un plan superbe. A vous
parler franchement, j’ai grande envie de me délivrer du spectacle de ces
misérables et de les cloitrer loin de tous les yeux. Ils me fatiguent avec
leurs pleurnicheries, leurs soupirs et leurs supplications lamentables,
quoique cette musique lugubre n’ait jamais pu m’arracher un sou ; car il
m’arrive toujours de deux choses ’une : ou, quand je peux donner, je ne
le veux pas, ou, quand je le veux, je ne le peux pas. Aussi a présent ils sont
assez raisonnables ; des qu’ils me voient passer, ils se taisent pour ne pas
perdre leur temps. Ils savent qu’il n’y a pas plus a attendre de moi que
d’un prétre.

Voici donc ’arrét que je porte :

Tous les mendiants vieux et malades seront distribués et classés comme
il suit: Les hommes entreront dans les couvents des bénédictins en qua-
lité de freres lais ; les femmes seront faites religieuses. Tel est mon bon

plaisir.



Le cardinal sourit a cette saillie, "approuve comme idée plaisante, et les
assistants, comme une parole sérieuse et grave. Elle mit surtout en belle
humeur un frere théologien qui se trouvait la. Ce révérend frere, déri-
dant un peu sa face sombre et renfrognée, s’égaya avec beaucoup de ma-
lice sur le compte des prétres et des moines, puis, s’adressant au bouffon :
- Vous n’avez pas anéanti la mendicité, si vous ne pourvoyez a la subsis-
tance de nous autres freres mendiants.

- Monseigneur le cardinal y a parfaitement pourvu, répliqua celui-ci,
quand il a dit qu’il fallait enfermer les vagabonds et les faire travailler.
Or, les freres mendiants sont les premiers vagabonds du monde.

A cette violente sortie, tous les yeux se fixerent sur le cardinal, qui ne pa-
rut pas formalisé ; ’épigramme alors fut bruyamment applaudie. Quant
au révérend frere, il en demeura pétrifié. Le trait de satire qu’on venait
de lui jeter au visage alluma rapidement sa colere ; et, rouge comme le
feu, il se répandit en un torrent d’injures, traita le plaisant de fripon, ca-
lomniateur, bavard, enfant de damnation, assaisonnant tout cela des plus
foudroyantes menaces de I’Ecriture sainte.

Alors, notre bouffon bouffonna sérieusement, et il avait beau jeu :

- Ne nous fachons pas, tres cher frere. Il est écrit Dans votre patience,
vous possé-derez vos ames.

Le théologien reprit aussitot, et voici ses propres expressions :

- Je ne me fache pas, coquin ; ou au moins je ne peche pas ; car le psalmiste
dit : Mettez-vous en colere et ne péchez point.

Le cardinal, dans une admonition pleine de douceur, engage le frere a
modérer ses transports.

- Non, monseigneur, s’écria-t-il, non, je ne puis me taire, je ne le dois pas.
C’est un zele divin qui me transporte, et les hommes de Dieu ont eu de
ces saintes coleres. D’ou il est écrit: Le zele de ta maison me dévore. Ne
chante-t-on pas dans les églises : Ceux qui se moquaient d’Elisée, pen-
dant qu’il montait a la maison de Dieu, sentirent la colere du chauve. La
méme punition frappera peut-étre ce moqueur, ce bouffon, ce ribaud.

- Sans doute, dit le cardinal, votre intention est bonne. Mais il me semble

que vous agiriez plus sagement, sinon plus saintement, d’éviter de vous
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compromettre avec un fou dans une querelle ridicule.

- Monseigneur, ma conduite ne saurait étre plus sage. Salomon, le plus
sage des hommes, a dit : Répondez au fou selon sa folie. Eh bien ! c’est ce
que je fais. Je lui mon-tre ’abime ou il va se précipiter, s’il ne prend garde
alui. Ceux qui riaient d’Elisée étaient en grand nombre, et ils furent tous
punis, pour s’étre moqués d’un seul homme chauve. Quel sera donc le
chatiment d’un seul homme qui tourne en ridicule un si grand nombre
de freres, parmi lesquels il y a tant de chauves ? Mais ce qui doit surtout
le faire trembler, nous avons une bulle du pape, qui excommunie ceux qui
se moquent de nous.

Le cardinal, voyant que cela n’en finirait pas, renvoya d’un signe le bouf-
fon parasite, et tourna prudemment le sujet de la conversation. Bientot
apres, il se leva de table, pour donner audience a ses vassaux, et congédia
tous les convives.

Cher Morus, je vous ai fatigué du récit d’une bien longue histoire. Vrai-
ment, je serais confus de I’avoir autant prolongée, si je n’avais cédé a vos
instances, et si I’attention que vous prétiez a ces détails ne m’avait fait
un devoir de n’en omettre aucun. Je pouvais abréger, mais j’ai voulu vous
éclairer sur ’esprit et le caractere des convives. Tant que seul je déve-
loppais mes idées, le mépris général accueillit mes paroles ; et des que le
cardinal m’eut donné son assentiment, I’éloge remplaca le mépris. Leur
courtisanerie allait jusqu’a trouver judicieux et sublimes les lazzi d’un
bouffon, que le cardinal tolérait comme un badinage frivole.
Pensez-vous maintenant que les gens de cour auraient en grande consi-
dération ma personne et mes conseils ?

Je répondis a Raphaél :

- Votre narration m’a fait éprouver une jouissance bien vive. Elle réunis-
sait’intérét et le charme a une sagesse profonde. En vous écoutant, je me
croyais en Angleterre ; car j’ai été élevé, enfant, dans le palais de ce bon
cardinal, et son souvenir me ramenait aux premieres années de ma vie.
Je vous avais déja donné mon amitié, mais tout le bien que vous avez dit a
la mémoire du pieux archevéque vous rend encore plus cher a mon coeur.

Du reste, je persiste dans mon opinion a votre égard, et je suis persuadé



que vos conseils seraient d’une haute utilité publique, si vous vouliez sur-
monter I’horreur que vous inspirent les rois et les cours. N’est-ce pas un
devoir pour vous, comme pour tout bon citoyen, de sacrifier al’intérét gé-
néral des répugnances particulieres ? Platon a dit : humanité sera heu-
reuse un jour, quand les philosophes seront rois ou quand les rois seront
philosophes. Hélas ! que ce bonheur est loin de nous, si les philosophes ne
daignent pas méme assister les rois de leurs conseils !

- Vous calomniez les sages, me répliqua Raphaél; ils ne sont pas assez
égoistes pour cacher la vérité ; plusieurs ’ont communiquée dans leurs
écrits ; et si les maitres du monde étaient préparés a recevoir la lumiere,
ils pourraient voir et comprendre. Malheureusement, un fatal bandeau
les aveugle, le bandeau des préjugés et des faux principes, dont on les a
pétris et infectés des ’enfance. Platon n’ignorait pas cela; il savait aus-
si que jamais les rois ne suivraient les conseils des Philosophes, s’ils ne
I’étaient pas eux-mémes. Il en fit la triste expérience a la cour de Denys
le Tyran.

Supposons donc que je sois ministre d’un roi. Voici que je lui propose les
décrets les plus salutaires ; je m’efforce d’arracher de son ceeur et de son
empire tous les germes du mal. Vous croyez qu’il ne me chassera pas de sa
cour, ou ne m’abandonnera pas a la risée des courtisans ?

Supposons, par exemple, que je sois ministre du roi de France. Me voila
siégeant dans le Conseil, alors qu’au fond de son palais, le monarque pré-
side en personne les délibérations des plus sages politiques du royaume.
Ces nobles et fortes tétes sont en grand travail pour trouver par quelles
machinations et par quelles intrigues le roi leur maitre conservera le
Milanais, rameénera le royaume de Naples qui le fuit toujours, comment
ensuite il détruira la république de Venise et soumettra toute I’Italie;
comment enfin il réunira a sa couronne la Flandre, le Brabant, la Bour-
gogne entiere, et les autres nations que son ambition a déja envahies et
conquises depuis longtemps.

L’un propose de conclure avec les Vénitiens un traité qui durera autant
qu’il n’y aura pas intérét a le rompre.

« Pour mieux dissiper leurs défiances », ajoute-t-il, « donnons-leur com-
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munication des premiers mots de I’énigme ; laissons méme chez eux une
partie du butin, nous la reprendrons facilement apres - I’exécution com-
plete du projet. »

L’autre conseille d’engager des Allemands ; un troisieme d’amadouer les
Suisses avec de I’argent. Celui-ci pense qu’il faut se rendre propice le
dieuimpérial, et lui faire une offrande d’or en guise de sacrifice ; celui-la,
qu’il est opportun d’entrer en arrangement avec le roi d’Aragon, et de lui
abandonner comme un gage de paix le royaume de Navarre, qui ne lui ap-
partient pas. Un autre veut leurrer le prince de Castille de ’espoir d’une
alliance, et entretenir a sa cour des intelligences secretes, en payant de
grosses pensions a quelques grands seigneurs.

Puis vient la question difficile et insoluble, la question d’Angleterre, vé-
ritable nceud gordien politique. Afin de parer a toutes les éventualités, on
arréte les dispositions suivantes :

Négocier avec cette puissance les conditions de paix, et resserrer plus
étroitement les liens d’une union toujours chancelante ; lui donner pu-
bliquement le nom de meilleure amie de la France, et, au fond, s’en méfier
comme de son plus dangereux ennemi.

Tenir les Ecossais toujours en haleine, ainsi que des sentinelles d’avant-
poste attentives a tout événement, et, au premier symptome de mouve-
ment en Angleterre, les y lancer a I’instant comme une armée d’avant-
garde.

Entretenir secretement (a cause des traités qui s’opposent a une protec-
tion ouverte) quelque grand personnage en exil, ’encourager a faire va-
loir des droits sur la couronne d’Angleterre, et, par la, mettre en échec le
prince régnant dont on redoute les desseins...

Alors, si,aumilieu de cette royale assemblée ou s’agitent tant de vastes in-
téréts, en présence de ces profonds politiques concluant tous a la guerre,
si moi, homme de rien, je me levais pour renverser leurs combinaisons et
leurs calculs, si je disais :

Laissons en repos I’Italie, et restons en France ; la France est déja trop
grande pour étre bien administrée par un seul homme, le roi ne doit pas

songer a I’agrandir. Ecoutez, messeigneurs, ce qui arriva chez les Acho-



riens, dans une circonstance pareille, et le décret qu’ils rendirent a cette
occasion :

Cette nation, située au sud-est de ’ile d’Utopie, fit autrefois la guerre,
parce que son roi prétendait a la succession d’un royaume voisin, en vertu
d’une ancienne alliance. Le royaume voisin fut subjugué, mais on ne tar-
da pas a reconnaitre que la conservation de la conquéte était plus difficile
et plus onéreuse que la conquéte elle-méme.

A tout moment, il fallait comprimer une révolte a I’intérieur, ou envoyer
des troupes dans le pays conquis ; a tout moment, il fallait se battre pour
ou contre les nouveaux sujets. Cependant ’armée était debout, les ci-
toyens écrasés d’imp6éts ; ’argent s’en allait au-dehors ; le sang coulait a
flots, pour flatter la vanité d’un seul homme. Les courts instants de paix
n’étaient pas moins désastreux que la guerre. La licence des camps avait
jeté la corruption dans les coeurs ; le soldat rentrait dans ses foyers avec
PPamour du pillage et ’audace de ’assassinat, fruit du meurtre sur les
champs de bataille.

Cesdésordres, ce mépris général des lois venaient de ce quele prince, par-
tageant son attention et ses soins entre deux royaumes, ne pouvait bien
administrer ni I’un ni I’autre. Les Achoriens voulurent mettre un terme
a tant de maux ; ils se réunirent en conseil national, et offrirent poliment
au monarque le choix entre les deux Etats, lui déclarant qu’il ne pouvait
plus porter deux couronnes, et qu’il était absurde qu’un grand peuple fit
gouverné par une moitié de roi, quand pas un individu ne voudrait d’un
muletier qui serait en méme temps au service d’un autre maitre.

Ce bon prince prit son parti ; il abandonna son nouveau royaume a ’'un de
ses amis, qui en fut chassé bientot apres, et il se contenta de son ancienne
possession.

Je reviens a ma supposition. Si j’allais plus loin encore ; si, m’adressant
au monar-que lui-méme, je lui faisais voir que cette passion de guerroyer
qui bouleverse les nations a cause de lui, apres avoir épuisé ses finances,
ruiné son peuple, pourrait avoir pour la France les conséquences les plus
fatales ; si je lui disais :

Sire, profitez de la paix qu’un heureux hasard vous donne ; cultivez le
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royaume de vos peres, faites-y fleurir le bonheur, la richesse et la force ;
aimez vos sujets, et que leur amour fasse votre joie; vivez en pere au
milieu d’eux, et ne commandez jamais en despote ; laissez la les autres
royaumes, celui qui vous est échu en héritage est assez grand pour vous.
Dites-moi, cher Morus, de quelle humeur une telle harangue serait-elle
accueillie ?

- De fort mauvaise humeur, répondis-je.

- Ce n’est pas tout, continua Raphaél ; nous avons passé en revue la poli-
tique extérieure des ministres de France ; c’était de la gloire qu’il fallait a
leur maitre, maintenant c’est de ’argent. Voyons un peu leurs principes
de gouvernement et de justice.

Celui-ci propose de hausser la valeur des monnaies, quand il s’agit de
rembourser un emprunt, et d’en baisser le prix bien au-dessous du pair,
quand il s’agit de remplir le Trésor. Par ce double expédient, le prince ac-
quittera les dettes énormes, et, avec peu de chose, il récoltera une large
moisson de finances.

Celui-la conseille de simuler une guerre prochaine. Ce prétexte 1égiti-
mera un nouvel impot. Apres la levée des subsides, le prince fera subite-
ment la paix ; il ordonnera que cet heureux événement soit célébré dans
les temples par des actions de graces et toute la pompe des cérémonies
religieuses. La nation sera éblouie, et la reconnaissance publique élevera
jusqu’aux cieux les vertus d’un roi si humainement avare du sang de ses
sujets.

Un autre s’en va déterrer de vieilles lois rongées des vers et abrogées par
le temps. Comme tout le monde ignore leur existence, tout le monde les
transgresse. En renouve-lant donc les peines pécuniaires portées par ces
lois, on se créerait une ressource lucrative, et méme honorable, puisqu’on
agirait au nom de la justice.

Un autre pense qu’il n’y aurait pas moins d’avantage a lancer, sous de
fortes amen-des, une foule de prohibitions nouvelles, la plupart en fa-
veur du peuple. Le roi moyen-nant une somme considérable, délivrerait
des dispenses a ceux dont les intéréts privés seraient compromis par ces

prohibitions. De cette maniere, il se verrait comblé des bénédictions du



peuple, et ferait double recette en touchant a la fois I’argent des contre-
venants et celui des privilégiés. Le meilleur de I’affaire, c’est que plus
le prix des dispenses serait exorbitant, plus il en reviendrait a Sa Ma-
jesté d’honneur et d’affection. « Voyez », dirait-on, « quelle violence ce
bon prince fait a son cceur, puisqu’il vend si cher le droit de nuire a son
peuple. »

Un autre enfin conseille au monarque de s’attacher des juges, préts a
soutenir en toute occasion les droits de la couronne., « Votre Majesté »,
ajoute-t-il, « devrait les appeler a sa cour, et les amener par ses royales
invitations a discuter devant elle ses propres affaires. Quelque mauvaise
que soit une cause, il y aura toujours bien un juge qui la trouvera bonne,
soit par manie de contradiction, soit par amour de la nouveauté et du pa-
radoxe, soit pour plaire au souverain. Alors, une discussion s’éleve, la
multiplicité et le conflit des opinions embrouillent une chose tres claire
en elle-méme, la vérité est mise en question. Votre Majesté saisit le mo-
ment, elle tranche la difficulté en interprétant le droit a son avantage. Les
dissidents se rangent a son avis par honte ou par crainte, et le jugement
est rendu dans les formes bravement et sans aucun scrupule. Les consi-
dérants manqueront-ils au juge qui prononce en faveur du prince ? N’a-
t-il pas le texte de la loi, la liberté d’interprétation, et ce qui est au-dessus
des lois pour un juge religieux et fidele, la prérogative royale ?

Ecoutez les axiomes de la morale politique proclamés unanimement par
les membres du noble conseil :

Le roi qui nourrit une armée n’a jamais trop d’argent.

Le roi ne peut mal faire, quand méme il le voudrait.

Il estle propriétaire universel et absolu des biens et personnes de tous ses
sujets ; ceux-ci ne possedent que sous son bon plaisir et comme usufrui-
tiers.

La pauvreté du peuple est le rempart de la monarchie.

La richesse et la liberté conduisent a ’insubordination et au mépris de
P’autorité ; ’homme libre et riche supporte impatiemment un gouverne-
ment injuste et despotique.

L’indigence et la misere dégradent les courages, abrutissent les ames, les
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faconnent a la souffrance et a I’esclavage, et les compriment au point de
leur oter I’énergie nécessaire pour secouer le joug.

Sije me levais encore, et si je parlais ainsi a ces puissants seigneurs :

Vos conseils sont infames, honteux pour le roi, funestes pour le peuple.
L’honneur de votre maitre et sa santé consistent dans les richesses de ses
sujets, plutdt que dans les siennes propres. Les hommes ont fait des rois
pour les hommes, et non pas pour les rois ; ils ont mis des chefs a leur téte
pour vivre commodément al’abride la violence et de ’insulte ; le devoirle
plus sacré du prince est de songer au bonheur du peuple avant de songer
au sien ; comme un berger fidele, il doit se dévouer pour son troupeau, et
le mener dans les plus gras paturages.

Avancer que la misere publique est la meilleure sauvegarde de la mo-
narchie, c’est avancer une erreur grossiere et évidente ; ou voit-on plus
de querelles et de rixes que parmi les mendiants ?

Quel est ’homme qui désire plus vivement une révolution ? N’est-ce pas
celui dont ’existence actuelle est misérable ? Quel est ’homme qui aura
le plus d’audace a bouleverser ’Etat ? N’est-ce pas celui qui ne peut qu’y
gagner, parce qu’il n’a rien a perdre ?

Un roi qui aurait soulevé la haine et le mépris des citoyens, et dont le
gouvernement ne pourrait se maintenir que par la vexation, le pillage,
la confiscation et la mendicité universelle, devrait descendre du trone
et déposer le pouvoir supréme. En employant ces moyens tyranniques,
peut-étre conservera-t-il le nom de roi, mais il en perdra le courage et
la majesté. La dignité royale ne consiste pas a régner sur des mendiants,
mais sur des hommes riches et heureux.

Fabricius, cette grande ame, était pénétré de ce sentiment sublime,
quand il répondit: J’aime mieux commander a des riches, que de ’étre
moi-méme. Et, de fait, nager dans les délices, se gorger de voluptés au
milieu des douleurs et des gémissements d’un peuple, ce n’est pas garder
un royaume, c’est garder une prison.

Le médecin qui ne sait guérir les maladies de ses clients qu’en leur don-
nant des maladies plus graves, passe pour ignare et imbécile ;avouez donc,

0 vous qui ne savez gouverner qu’en enlevant aux citoyens la subsistance



et les commodités de la vie, avouez que vous étes indignes et incapables
de commander a des hommes libres. Ou bien corrigez votre ignorance,
votre orgueil et votre paresse ; voila ce qui excite a la haine et au mépris
du souverain. Vivez de votre domaine, selon la justice ; proportionnez vos
dépenses a vos revenus, arrétez le torrent du vice, créez des institutions
bienfaisantes qui préviennent le mal et I’étouffent dans son germe, au
lieu de créer des supplices contre des malheureux qu’une législation ab-
surde et barbare pousse au crime et a la mort.

N’allez pas ressusciter des lois vermoulues tombées en désuétude et en
oubli, et jeter ainsi a vos sujets des pierres d’achoppement et de scandale.
N’élevez jamais le prix d’une faute a un taux que le juge flétrirait comme
injuste et honteux entre simples particuliers. Ayez toujours devant les
yeux cette belle coutume des Macariens.

Chez cette nation voisine de I’Utopie, le jour oule roi prend possession de
Pempire, il offre des sacrifices ala divinité, et s’engage par un serment sa-
cré an’avoir jamais dans ses coffres plus de mille livres d’or, ou la somme
d’argent de valeur équivalente. Cet usage fut introduit par un prince qui
avait plus a cceur de travailler a la prospérité de I’Etat, que d’accumu-
ler des millions. Il voulut par la mettre un frein a ’avarice de ses succes-
seurs, et les empécher de s’enrichir en appauvrissant leurs sujets. Mille
livres d’or lui parurent une somme suffisante en cas de guerre civile ou
étrangere, mais trop faible pour s’emparer de la fortune de la nation. Ce
fut principalement ce dernier motif qui le détermina a porter cette loi;
il avait encore deux autres buts: premieérement, tenir en réserve, pour
les temps de crise, la quantité d’argent nécessaire a la circulation et aux
transactions journalieres des citoyens ; secondement, limiter le chiffre de
I’impot et de la liste civile, afin que le prince n’employat pas I’exces de
la mesure légale a semer la corruption et commettre I’injustice. Un roi
comme celui-la est la terreur des méchants et ’amour des gens de bien.
Mais, dites-moi, cher Morus, précher une pareille morale a des hommes
qui, par intérét et par systeme, inclinent a des principes diamétralement
opposés, n’est-ce pas conter une histoire a des sourds ?

- Et a des sourds renforcés, répondis-je. Mais cela ne m’étonne pas, et,
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a vous dire ma facon de penser, il est parfaitement inutile de donner des
conseils, quand on a la certitude qu’ils seront repoussés et pour la forme
et pour le fond. Or les ministres et les politiques du jour sont farcis d’er-
reurs et de préjugés ; comment voulez-vous renverser brusquement leurs
croyances, et leur faire entrer du premier coup, dans la téte et dans le
ceeur, la vérité et la justice ? Cette philosophie bonne pour I’école est a sa
place, dans un entretien familier entre amis ; elle est hors de propos, dans
les conseils des rois, ou se traitent de grandes choses avec une grande au-
torité, et en face du pouvoir supréme.

- C’estla ce que je vous disais tout a ’heure, répartit Raphaél ; la philoso-
phie n’a pas acces ala cour des princes.

- Vous dites vrai, si vous parlez de cette philosophie scholastique, qui at-
taque de front et en aveugle les temps, les lieux et les personnes. Mais il
est une philosophie moins sauvage ; celle-ci connait son théatre, et, dans
la piece ou elle doit jouer, elle remplit son role avec convenance et harmo-
nie. Voila celle que vous devez employer.

Je suppose que, pendant la représentation d’une comédie de Plaute, au
moment ou les esclaves sont en belle humeur, vous vous élanciez sur la
scene en habit de philoso-phe, en déclamant ce passage d’Octavie, ou
Séneque gourmande et moralise Néron ; je doute fort que vous soyez ap-
plaudi. Certainement, vous auriez mieux fait de vous borner a un réle de
personnage muet, que de donner au public ce drame tragi-comique. Ce
monstrueux amalgame gaterait tout le spectacle, quand méme votre cita-
tion vaudrait cent fois plus que la piece. Un bon acteur met tout son talent
dans ses roles, quels qu’ils soient ; et il ne trouble pas ’ensemble, parce
qu’illui prend fantaisie de débiter une tirade magnifique et pompeuse.
Ainsi convient-il d’agir, quand on délibere sur les affaires de I’Etat, au
sein d’un royal conseil. Sil’on ne peut pas déraciner de suite les maximes
perverses, ni abolir les coutumes immorales, ce n’est pas une raison pour
abandonner la chose publique. Le pilote ne quitte pas son navire, devant
la tempéte, parce qu’il ne peut maitriser le vent.

Vous parlez a des hommes imbus de principes contraires aux votres ; quel

cas feront-ils de vos paroles, si vous leur jetez brusquement a la téte la



contradiction et le démenti ? Suivez la route oblique, elle vous conduira
plus stirement au but. Sachez dire la vérité avec adresse et a propos ; et si
vos efforts ne peuvent servir a effectuer le bien, qu’il servent du moins a
diminuer I’intensité du mal: car tout ne sera bon et parfait que lorsque
les hommes seront eux-mémes bons et parfaits. Et, avant cela, des siécles
passeront.

Raphaél répondit :

- Savez-vous ce qui m’arriverait de procéder ainsi ? C’est qu’en voulant
guérir la folie des autres, je tomberais en démence avec eux. Je mentirais,
sije parlais autrement que je vous ai parlé. Le mensonge est permis peut-
étre a certains philosophes, ils n’est pas dans ma nature. Je sais que mon
langage paraitra dur et sévere aux conseillers des rois ; néanmoins, je ne
vois pas que sa nouveauté soit tellement étrange qu’elle frise ’absurde.
Si je rapportais les théories de la république de Platon, ou les usages ac-
tuellement en vigueur chezles Utopiens, choses tres excellentes et infini-
ment supérieures a nos idées et a nos meeurs, alors on pourrait croire que
je viens d’un autre monde, parce qu’ici le droit de posséder en propre ap-
partient a chacun, tandis que la tous les biens sont communs. Mais qu’ai-
je dit qu’il ne soit convenable et méme nécessaire de publier ? Ma morale
montre le danger, elle en détourne ’homme raisonnable ; elle ne blesse
que P’insensé qui se jette a corps perdu dans I’abime.

Ily alacheté ou mauvaise honte a taire les vérités qui condamnent la per-
versité humaine, sous prétexte qu’elles seront bafouées comme des nou-
veautés absurdes, ou des chimeres impraticables. Autrement, il faudrait
jeter un voile sur I’Evangile, et dissimuler aux chrétiens la doctrine de
Jésus. Mais Jésus défendait a ses apotres le silence et le mystere ; il leur
répétait souvent : Ce que je vous dis a voix basse et a ’oreille, préchez-le
sur les toits hautement et a découvert. Or, la morale du Christ est bien
plus opposée que nos discours aux coutumes de ce monde.

Les Précheurs, hommes adroits, ont suivi la route oblique dont vous me
parliez tout a I’heure ; voyant qu’il répugnait aux hommes de conformer
leurs mauvaises meeurs a la doctrine chrétienne, ils ont ployé I’Evangile

comme une regle de plomb, pour la modeler sur les mauvaises maeurs des
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hommes. Ou les a conduits cette habile manceuvre ? a donner au vice le
calme et la sécurité de la vertu.

Et moi, je n’obtiendrais pas un résultat meilleur dans les conseils des
princes ; car, ou mon opinion est contraire a ’opinion générale, et alors
elle est comme non avenue, ou elle coincide avec ’avis de la majorité, et
alors je délire avec les fous, suivant I’ex-pression du Micion de Térence.
Ainsi, je ne vois pas ou conduit votre chemin de traverse. Vous dites:
« Quand on ne peut pas atteindre la perfection, il faut au moins atténuer
le mal. » Mais ici, la dissimulation est impossible, et la connivence est un
crime, puisqu’il s’agit d’approuver les conseils les plus exécrables, de vo-
ter des décrets plus dangereux que la peste, et que, donner de malignes
louanges a ces délibérations infames, serait le fait d’un espion et d’un
traitre.

Il n’y a donc aucun moyen d’étre utile a I’Etat, dans ces hautes régions.
L’air qu’on y respire corrompt la vertu méme. Les hommes qui vous en-
tourent, loin de se corriger a vos lecons, vous dépravent par leur contact
et Pinfluencé de leur perversité ; et, si vous conservez votre &me pure et
incorruptible, vous servez de manteau a leur immoralité et a leur folie.
Nul espoir donc de transformer le mal en bien, par votre route oblique et
vos moyens indirects.

C’est pourquoi le divin Platon invite les sages a s’éloigner de la direction
des affaires publiques ; et il appuie son conseil de cette belle comparaison :
Quand les sages voient la foule répandue dans les rues et sur les places,
pendant une longue et forte pluie, ils crient a cette multitude insensée de
rentrer au logis, pour se mettre a couvert. Et, sileur voix n’est pas enten-
due, ils ne descendent pas dans la rue pour se mouiller inutilement avec
tout le monde ; ils restent chez eux, et se contentent d’étre seuls a I’abri,
puisqu’ils ne peuvent guérir la folie des autres.

Maintenant, cher Morus, je vais vous ouvrir le fond de mon ame, et vous
dire mes pensées les plus intimes. Partout ou la propriété est un droit in-
dividuel, ou toutes choses se mesurent par ’argent, la on ne pourra ja-
mais organiser la justice et la prospérité sociale, a moins que vous n’ap-

peliez juste la société ou ce qu’il y a de meilleur est le partage des plus



méchants, et que vous n’estimiez parfaitement heureux I’Etat ol la for-
tune publique se trouve la proie d’une poignée d’individus insatiables de
jouissances, tandis que la masse est dévorée par la misere.

Aussi, quand je compare les institutions utopiennes a celles des autres
pays, je ne puis assez admirer la sagesse et ’humanité d’une part, et dé-
plorer, de ’autre, la déraison et la barbarie.

En Utopie, les lois sont en petit nombre ; "administration répand ses
bienfaits sur toutes les classes de citoyens. Le mérite y recoit sa récom-
pense ; et, en méme temps, la richesse nationale est si également répartie
que chacuny jouit en abondance de toutes les commodités de la vie.
Ailleurs, le principe du tien et du mien est consacré par une organisation
dont le mécanisme est aussi compliqué que vicieux. Des milliers de lois,
qui ne suffisent pas encore pour que tout individu puisse acquérir une
propriété,la défendre, et la distinguer de la propriété d’autrui. A preuve,
cette multitude de proces qui naissent tous les jours et ne finissent jamais.
Lorsque je me livre a ces pensées, je rends pleine justice a Platon, et je ne
m’étonne plus qu’il ait dédaigné de faire des lois pour les peuples qui re-
poussent la communauté des biens. Ce grand génie avait aisément prévu
que le seul moyen d’organiser le bonheur public, ¢’était I’application du
principe de P’égalité. Or, ’égalité est, je crois, impossible, dans un Etat
oula possession est solitaire et absolue ; car ‘chacun s’y autorise de divers
titres et droits pour attirer a soi autant qu’il peut, et la richesse nationale,
quelque grande qu’elle soit, finit par tomber en la possession d’un petit
nombre d’individus qui ne laissent aux autres qu’indigence et misere.
Souvent méme, le sort du riche devrait échoir au pauvre. N’y a-t-il pas
des riches avares, immoraux, inutiles ? des pauvres simples, modestes,
dont I’industrie et le travail profitent a I’Etat, sans bénéfices pour eux-
mémes ?

Voila ce qui me persuade invinciblement que ’'unique moyen de distri-
buer les biens avec égalité, avec justice, et de constituer le bonheur du
genre humain, c’est I’abolition de la propriété. Tant que le droit de pro-
priété serale fondement de I’édifice social, la classe la plus nombreuse et

la plus estimable n’aura en partage que disette, tourments et désespoir.
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Jesais qu’ily ades remedes qui peuvent soulager le mal ; mais ces remedes
sont impuissants pour le guérir. Par exemple :

Décréter un maximum de possession individuelle en terre et en argent.
Se prémunir par des lois fortes contre le despotisme et ’anarchie.
Flétrir et chatier ’ambition et ’intrigue.

Ne pas vendre les magistratures.

Supprimer le faste et la représentation dans les emplois élevés, afin que
le fonction-naire, pour soutenir son rang, ne se livre pas a la fraude et a
la rapine ; ou afin qu’on ne soit pas obligé de donner aux plus riches les
charges que ’on devrait donner aux plus capables.

Ces moyens, je le répete, sont d’excellents palliatifs qui peuvent endor-
mir la douleur, étuver les plaies du corps social ; mais n’espérez pas lui
rendre la force et la santé, tant que chacun possédera solitairement et
absolument son bien. Vous cautérise-rez un ulcere, et vous enflammerez
tous les autres ; vous guérirez un malade, et vous tuerez un homme bien
portant ; carte que vous ajoutez a I’avoir d’un individu, vous I’6tez a celui
de son voisin.

Je dis alors a Raphaél :

- Loin de partager vos convictions, je pense, au contraire, que le pays ou
I’on établirait la communauté des biens serait le plus misérable de tous
les pays. En effet, comment y fournir aux besoins de la consommation ?
Tout le monde y fuira le travail, et se reposera du soin de son existence
sur ’industrie d’autrui. Et quand méme la misére talonnerait les pares-
seux, comme la loi n’y maintient pas inviolablement envers et contre tous
la propriété de chacun, ’émeute gronderait sans cesse affamée et mena-
cante, et le massacre ensanglanterait votre république.

Quelle barriere opposeriez-vous a l’anarchie ? Vos magistrats n’ont
qu’une autorité nominale ; ils sont mis a nu, dépouillés de ce qui impose
la crainte et le respect. Je ne congois pas méme le gouvernement possible
chez ce peuple de niveleurs, repoussant toute espece de supériorité.

- Je ne m’étonne pas que vous pensiez ainsi, répliqua Raphaél. Votre ima-
gination ne se forme aucune idée d’une république semblable, ou ne s’en

forme qu’une idée fausse. Si vous aviez été en Utopie, si vous aviez as-



sisté au spectacle de ses institutions et de ses meeurs, comme moi qui ai
passé la cinq années de ma vie, et qui n’ai pu me décider a en sortir que
pour révéler ce nouveau monde a ’ancien, vous avoueriez que nulle part
il n’existe de société aussi parfaitement organisée.

Pierre Gilles dit alors, s’adressant a Raphaél :

- Vous ne me persuaderez jamais qu’il y ait dans ce nouveau monde des
peuples mieux constitués que dans celui-ci. La nature ne produit pas chez
nous des esprits d’une trempe inférieure. Nous avons en outre ’exemple
d’une civilisation plus ancienne, et une foule de découvertes qu’un long
temps a fait éclore soit pour les besoins, soit pour le luxe de la vie. Je ne
parle pas des inventions enfantées par le hasard, et que le génie le plus
subtil n’aurait pu imaginer.

- La question d’antiquité, répondit Raphaél, vous la discuteriez plus sa-
vamment si vous aviez lu les histoires de ce nouveau monde. Or, d’apres
ces histoires, il y avait la-bas des villes avant qu’il y etit ici des hommes.
Pour ce qui est des découvertes dues au génie ou au hasard, elles peuvent
également surgir dans tous les continents. J’admets que nous ayons sur
ces peuples la supériorité de I’intelligence ; en revanche, ils nous laissent
bien loin derriere eux en activité et en industrie. Vous allez en avoir une
preuve.

Leurs annales témoignent qu’ils n’avaient jamais entendu parler de notre
monde, avant notre arrivée ; seulement, il y a environ douze cents ans, un
navire poussé par la tempéte échoua devant I’ile d’Utopie. Le flot jeta sur
le rivage des Egyptiens et des Romains, qui ne voulurent plus quitter ce
pays qu’avec la vie. Les Utopiens tirerent de cet événement un parti im-
mense ; al’école des naufragés, ils apprirent tout ce que ceux-ci connais-
saient des sciences et des arts répandus dans ’empire romain. Plus tard,
ces premiers germes se développerent, et le peu que les Utopiens avaient
appris leur fit trouver le reste. Ainsi, un seul point de contact avec I’an-
cien monde leur en communiqua ’industrie et le génie.

Il est possible qu’apres ce naufrage, le méme sort ait amené quelques-uns
des notres en Utopie ; mais le souvenir en est completement effacé. Peut-

étre aussi la postérité oubliera-t-elle mon séjour dans cette ile fortunée,
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séjour qui fut infiniment précieux pour les habitants, puisqu’ils s’appro-
prierent, par ce moyen, les plus belles inventions de I’Europe.

Mais nous, que de siecles il nous faudra pour leur emprunter ce qu’ily a
de parfait dans leurs institutions ! Voila ce qui leur donne la supériorité
du bien-étre matériel et social, quoique nous les égalions en intelligence
et en richesse ; c’est cette activité d’esprit qu’ils dirigent sans cesse vers
la recherche, le perfectionnement et ’application des choses utiles.

- Eh bien ! dis-je a Raphaél, faites-nous la description de cette ile mer-
veilleuse. Ne supprimez aucun détail, je vous en supplie. Décrivez-nous
les champs, les fleuves, les villes, les hommes, les mceurs, les institutions,
les lois, tout ce que vous pensez que nous désirons savoir, et, croyez-moi,
ce désir embrasse tout ce que nous ignorons.

- Tres volontiers, répondit Raphaél ; ces choses sont toujours présentes a
ma mémoire ; mais le récit en demande un long temps.

- Dans ce cas, lui dis-je, allons diner d’abord ; nous prendrons, apres, tout
le temps nécessaire.

- Jele veux bien, ajouta Raphaél.

Alors nous entrames dans la maison pour diner, et, apres, nous revinmes
aujardin nous asseoir sur le méme banc. Je recommandai soigneusement
aux domestiques d’éloi-gner les importuns, puis je joignis mes instances
a celles de Pierre, afin que Raphaél nous tint sa promesse. Lui, voyant
notre curiosité avide et attentive, se recueillit un instant dans le silence

et laméditation, et commenca en ces termes.
LIVRE SECOND

« L’ile d’Utopie a deux cent mille pas dans sa plus grande largeur, située
ala partie moyenne. Cette largeur se rétrécit graduellement et symétri-
quement du centre aux deux extrémités, en sorte que I’ile entiere s’ar-
rondit en un demi-cercle de cinqg cents miles de tour, et présente la forme
d’un croissant, dont les cornes sont éloignées de onze mille pas environ.

La mer comble cet immense bassin; les terres adjacentes qui se déve-

loppent en amphithéatre y brisent la fureur des vents, y maintiennent le



flot calme et paisible et donnent a cette grande masse d’eau I’apparence
d’un lac tranquille. Cette partie concave de I’ile est comme un seul et
vaste port accessible aux navires sur tous les points.

L’entrée du golfe est dangereuse, a cause des bancs de sable d’un co6té, et
des écueilsde’autre. Aumilieus’éleve unrocher visible de tresloin, et qui
pour cela n’offre aucun danger. Les Utopiens y ont bati un fort, défendu
par une bonne garnison. D’autres rochers, cachés sous I’eau, tendent des
pieges inévitables aux navigateurs. Les habitants seuls connaissent les
passages navigables, et c’est avec raison qu’on ne peut pénétrer dans ce
détroit, sans avoir un pilote utopien a son bord. Encore cette précaution
serait-elle insuffisante, si des phares échelonnés surla cote n’indiquaient
la route a suivre. La simple transposition de ces phares suffirait pour dé-
truire la flotte la plus nombreuse, en lui donnant une fausse direction.
Ala partie opposée de I’ile, on trouve des ports fréquents, et ’art et lana-
ture ont tellement fortifié les cotes, qu’une poignée d’hommes pourrait
empécher le débarque-ment d’une grande armée.

S’il faut en croire des traditions, pleinement confirmées, du reste, par la
configu-ration du pays, cette terre ne fut ? as toujours une ile. Elle s’ap-
pelait autrefois Abraxa, et tenait au continent ; Utopus s’en empara et lui
donna son nom.

Ce conquérant eut assez de génie pour humaniser une population gros-
siere et sauvage, et pour en former un peuple qui surpasse aujourd’hui
tous les autres en civili-sation. Des que la victoire ’eut rendu maitre
de ce pays, il fit couper un isthme de quinze mille pas, qui le joignait au
continent ; et la terre d’Abraxa devint ainsi I’ile d’Utopie. Utopus em-
ploya al’achevement de cette oeuvre gigantesque les soldats de son armée
aussi bien que les indigenes, afin que ceux-ci ne regardassent pas le tra-
vail imposé par le vainqueur comme une humiliation et un outrage. Des
milliers de bras furent donc mis en mouvement, et le succes couronna
bientot ’entreprise. Les peuples voisins en furent frappés d’étonnement
et de terreur, eux qui au commencement avaient traité cet ouvrage de va-
nité et de folie.

L’ile d’Utopie contient cinquante-quatre villes spacieuses et magni-
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fiques. Lelangage,les moeurs, les institutions,les lois y sont parfaitement
identiques. Les cinquante-quatre villes sont baties sur le méme plan, et
possedent les mémes établisse-ments, les mémes édifices publics, modi-
fiés suivant les exigences des localités. La plus courte distance entre ces
villes est de vingt-quatre miles, la plus longue est une journée de marche
a pied.

Tous les ans, trois vieillards expérimentés et capables sont nommés dé-
putés par chaque ville, et se rassemblent a Amaurote, afin d’y traiter les
affaires du pays. Amaurote est la capitale de ’ile ; sa position centrale en
fait le point de réunion le plus convenable pour tous les députés.

Un minimum de vingt mille pas de terrain est assigné a chaque ville pour
la con-sommation et la culture. En génere I’étendue du territoire est pro-
portionnelle al’éloigne-ment des villes. Ces heureuses cités ne cherchent
pasareculerleslimites fixées parlaloi. Les habitants se regardent comme
les fermiers, plutot que comme les propriétaires du sol.

Ily a,au milieu des champs, des maisons commodément construites, gar-
nies de toute espece d’instruments d’agriculture, et qui servent d’habi-
tations aux armées de travailleurs que la ville envoie périodiquement a la
campagne.

La famille agricole se compose au moins de quarante individus, hommes
et femmes, et de deux esclaves. Elle est sous la direction d’un pere et
d’une mere de famille, gens graves et prudents.

Trente familles sont dirigées par un philarque.

Chaque année, vingt cultivateurs de chaque famille retournent ala ville ;
ce sont ceux qui ont fini leurs deux ans de service agricole. Ils sont rem-
placés par vingt individus qui n’ont pas encore servi. Les nouveaux venus
recoivent I’instruction de ceux qui ont déja travaillé un an ala campagne,
et, ’année suivante, ils deviennent instructeurs a leur tour. Ainsi, les
cultivateurs ne sont jamais tout a la fois ignorants et novices, et la sub-
sistance publique n’a rien a craindre de ’impéritie des citoyens chargés
de entretenir.

Ce renouvellement annuel a encore un autre but, c’est de ne pas user trop

longtemps la vie des citoyens dans des travaux matériels et pénibles. Ce-



pendant, quelques-uns prennent naturellement gott a ’agriculture, et
obtiennent ’autorisation de passer plusieurs années a la campagne.

Les agriculteurs cultivent la terre, élevent les bestiaux, amassent des
bois, et transportent les approvisionnements a la ville voisine, par eau ou
par terre. Ils ont un procédé extrémement ingénieux pour se procurer
une grande quantité de poulets: ils ne livrent pas aux poules le soin de
couver leurs ceufs ; mais ils les font éclore au moyen d’une chaleur arti-
ficielle convenablement tempérée. Et, quand le poulet a percé sa coque,
c’est ’homme qui lui sert de meére, le conduit et sait le reconnaitre. Ils
élevent peu de chevaux, et encore ce sont des chevaux ardents, destinés
ala course, et qui n’ont d’autre usage que d’exercer la jeunesse a ’équi-
tation.

Les boeufs sont employés exclusivement a la culture et au transport. Le
beeuf, disent les Utopiens, n’a paslavivacité du cheval ; mais il le surpasse
en patience et en force; il est sujet a moins de maladies, il colite moins
a nourrir, et quand il ne vaut plus rien au travail, il sert encore pour la
table.

Les Utopiens convertissent en pain les céréales ; ils boivent le suc du rai-
sin, de la pomme, de la poire ; ils boivent aussi I’eau pure ou bouillie avec
le miel et la réglisse qu’ils ont en abondance.

La quantité de vivres nécessaire a la consommation de chaque ville et de
son territoire est déterminée de la maniere la plus précise. Néanmoins,
les habitants ne laissent pas de semer du grain et d’élever du bétail, beau-
coup au-dela de cette consommation. L’excédent est mis en réserve pour
les pays voisins.

Quant aux meubles, ustensiles de ménage, et autres objets qu’on ne peut
se procurer a la campagne, les agriculteurs vont les chercher a la ville.
Ils s’adressent aux magistrats urbains, qui les leur font délivrer sans
échange ni retard. Tous les mois ils se réunissent pour célébrer une féte.
Lorsque vient le temps de la moisson, les philarques des familles agricoles
font savoir aux magistrats des villes combien de bras auxiliaires il faut
leur envoyer ; des nuées de moissonneurs arrivent, au moment convenu,

et, sile ciel est serein, la récolte est enlevée presque en un seul jour.
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DES VILLES D’UTOPIE ET PARTICULIEREMENT DE LA VILLE
D’AMAUROTE

Qui connait cette ville les connait toutes, car toutes sont exactement
semblables, autant que la nature du lieu le permet. Je pourrais donc vous
décrire indifféremment la premiere venue ; mais je choisirai -de préfé-
rence la ville d’Amaurote, parce qu’elle est le siege du gouvernement et
du sénat, ce qui lui donne la prééminence sur toutes les autres. En outre,
c’est la ville que je connais le mieux, puisque je ’ai habitée cinq années
entieres.

Amaurote se déroule en pente douce sur le versant d’une colline. Sa
forme est presque un carré. Sa largeur commence un peu au-dessous du
sommet de la colline, se prolonge deux mille pas environ sur les bords du
fleuve Anydre et augmente a mesure que ’on cotoie ce fleuve.

La source de ’Anydre est peu abondante ; elle est située a quatre-vingts
miles au-dessus d’Amaurote. Ce faible courant se grossit, dans sa marche,
de la rencontre de plusieurs rivieres, parmi lesquelles on en distingue
deux de moyenne grandeur. Arrivé devant Amaurote, ’Anydre a cing
cents pas de large. A partir de Ia, il va toujours en s’élargissant et se jette
ala mer, apres avoir parcouru une longueur de soixante miles.

Dans tout I’espace compris entre la ville et la mer, et quelques miles
au-dessus delaville,le flux etle reflux, qui durent six heures par jour, mo-
difient singulierement le cours du fleuve. A la marée montante, ’Océan
remplit de ses flots lelit de ’Anydre sur une longueur de trente miles, et le
refoule vers sa source. Alors, le flot salé commu-nique son amertume au
fleuve ; mais celui-ci se purifie peu a peu, apporte ala ville une eau douce
et potable, et la ramene sans altération jusque pres de son embouchure,
quand la marée descend. Les deux rives de PAnydre sont mises en rapport
au moyen d’un pont de pierre, construit en arcades merveilleusement
voutées. Ce pont se trouve a I’extrémité de la ville la plus éloignée de la
mer, afin que les navires puissent aborder a tous les points de la rade.
Une autre riviere, petite, il est vrai, mais belle et tranquille, coule aussi

dans ’enceinte d’Amaurote. Cette riviére jaillit a peu de distance de la



ville, surla montagne ou celle-ci est placée, et, apres I’avoir traversée par
le milieu, elle vient marier ses eaux a celles de ’Anydre. Les Amaurotains
en ont entouré la source de fortifications qui la joignent aux faubourgs.
Ainsi, en cas de siege, ’ennemi ne pourrait ni empoisonner la riviere, ni
en arréter ou détourner le cours. Du point le plus élevé, se ramifient en
tous sens des tuyaux de briques, qui conduisent ’eau dans les bas quar-
tiers de la ville. La ou ce moyen est impraticable, de vastes citernes re-
cueillent les eaux pluviales, pour les divers usages des habitants.

Une ceinture de murailles hautes et larges enferme la ville, et, a des dis-
tances tres rapprochées, s’élevent des tours et des forts. Les remparts,
sur trois cotés, sont entourés de fossés toujours a sec, mais larges et pro-
fonds, embarrassés de haies et de buissons. Le quatrieme c6té a pour fos-
sé le fleuve lui-méme.

Les rues et les places sont convenablement disposées, soit pour le trans-
port, soit pour abriter contre le vent. Les édifices sont batis conforta-
blement ; ils brillent d’élé-gance et de propreté, et forment deux rangs
continus, suivant toute la longueur des rues, dont la largeur est de vingt
pieds.

Derriere et entre les maisons se trouvent de vastes jardins. Chaque mai-
son a une porte sur la rue et une porte sur le jardin. Ces deux portes
s’ouvrent aisément d’un léger coup de main, et laissent entrer le premier
venu.

Les Utopiens appliquent en ceci le principe de la possession commune.
Pour anéan-tir jusqu’a I’idée de la propriété individuelle et absolue, ils
changent de maison tous les dix ans, et tirent au sort celle qui doit leur
tomber en partage.

Les habitants des villes soignent leurs jardins avec passion ; ils y cultivent
lavigne, les fruits, les fleurs et toutes sortes de plantes. Ils mettent a cette
culture tant de science et de golt, que je n’ai jamais vu ailleurs plus de
fertilité et d’abondance réunies a un coup d’ceil plus gracieux. Le plaisir
n’est pas le seul mobile qui les excite au jardinage ; il y a émulation entre
les différents quartiers de la ville, qui luttent a ’envi a qui aura le jardin

le mieux cultivé. Vraiment, ’on ne peut rien concevoir de plus agréable ni
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de plus utile aux citoyens que cette occupation. Le fondateur de "empire
I’avait bien compris, car il appliqua tous ses efforts a tourner les esprits
vers cette direction.

Les Utopiens attribuent a Utopus le plan général de leurs cités. Ce grand
législateur n’eut pas le temps d’achever les constructions et les embel-
lissements qu’il avait projetés ; il fallait pour cela plusieurs générations.
Aussi légua-t-il a la postérité le soin de continuer et de perfectionner son
oeuvre.

On lit dans les annales utopiennes, conservées religieusement depuis la
conquéte de ’ile, et qui embrassent ’histoire de dix-sept cent soixante
années, ony lit qu’au commencement, les maisons, fort basses, n’étaient
que des cabanes, des chaumiéres en bois, avec des murailles de boue et des
toits de paille terminés en pointe. Les maisons aujourd’hui sont d’élégants
édifices a trois étages, avec des murs extérieurs en pierre ou en brique,
et des murs intérieurs en platras. Les toits sont plats, recouverts d’une
matiere broyée et incombustible, qui ne colite rien et préserve mieux que
le plomb des injures du temps. Des fenétres vitrées (on fait dans I’ile un
grand usage du verre) abritent contre le vent. Quelquefois on remplace
le verre par un tissu d’une ténuité extréme, enduit d’ambre ou d’huile
transparente, ce qui offre aussi ’avantage de laisser passer la lumiere et

d’arréter le vent.
DES MAGISTRATS

Trente familles font, tous les ans, élection d’un magistrat, appelé sypho-
grante dans le vieux langage du pays, et philarque dans le moderne.

Dix syphograntes et leurs trois cents familles obéissent a un protophi-
larque, anciennement nommé tranibore.

Enfin, les syphograntes, au nombre de douze cents, aptes avoir fait ser-
ment de donner leurs voix au citoyen le plus moral et le plus capable,
choisissent au scrutin secret, et proclament prince, ’'un des quatre ci-
toyens proposé par le peuple; car, la ville étant partagée en quatre sec-

tions, chaque quartier présente son élu au sénat.



La principauté est a vie, a moins que le prince ne soit soupconné d’aspi-
rer a la tyrannie. Les tranibores sont nommés tous les ans, mais on ne les
change pas sans de graves motifs. Les autres magistrats sont annuelle-
ment renouvelés.

Tous les trois jours, plus souvent si le cas I’exige, les tranibores tiennent
conseil avec le prince, pour délibérer sur les affaires du pays, et terminer
au plus vite les proces qui s’élevent entre particuliers, proces du reste ex-
cessivement rares. Deux syphograntes assistent a chacune des séances du
sénat, et ces deux magistrats populaires changent a chaque séance.
Laloiveut que les motions d’intérét général soient discutées dans le sénat
trois jours avant d’aller aux voix et de convertir la proposition en décret.
Se réunir hors le sénat et les assemblées du peuple pour délibérer sur les
affaires publiques est un crime puni de mort.

Ces institutions ont pour but d’empécher le prince et les tranibores de
conspirer ensemble contre laliberté, d’opprimer le peuple par des lois ty-
ranniques, et de changer la forme du gouvernement. La constitution est
tellement vigilante a cet égard que les questions de haute importance sont
déférées aux comices des syphograntes, qui en donnent communication a
leurs familles. La chose est alors examinée en assemblée du peuple ; puis,
les syphograntes, apres en avoir délibéré, transmettent au sénat leur avis
et la volonté du peuple. Quelquefois méme ’opinion de I’ile entiere est
consultée.

Parmi les reglements du sénat, le suivant mérite d’étre signalé. Quand
une propo-sition est faite, il est défendu de la discuter le méme jour ; la
discussion est renvoyée a la prochaine séance.

De cette maniére, personne n’est exposé a débiter étourdiment les pre-
mieres choses qui lui viennent a I’esprit, et a défendre ensuite son opi-
nion plutét que le bien général ; car n’arrive-t-il pas souvent qu’on recule
devant la honte d’une rétractation et ’aveu d’une erreur irréfléchie ?
Alors, on sacrifie le salut public pour sauver sa réputation. Ce danger fu-
neste de la précipitation a été prévenu et les sénateurs ont suffisamment

le temps de réfléchir.
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DES ARTS ET METIERS

Il est un art commun a tous les Utopiens, hommes et femmes, et dont
personne n’a le droit de s’exempter, c’est I’agriculture. Les enfants I’ap-
prennent en théorie dans les écoles, en pratique dans les campagnes
voisines de la ville, ou ils sont conduits en promenades récréatives. La,
ils voient travailler, ils travaillent eux-mémes, et cet exercice a de plus
I’avantage de développer leurs forces physiques.

Outre I’agriculture, qui, je le répete, est un devoir imposé a tous, on en-
seigne a chacun une industrie particuliere. Les uns tissent la laine ou le
lin ; les autres sont macons ou potiers ; d’autres travaillent le bois ou les
métaux. Voila les principaux métiers a mentionner.

Les vétements ont la méme forme pour tous les habitants de I’ile ; cette
forme est invariable, elle distingue seulement ’homme de la femme, le
célibat du mariage. Ces vétements réunissent I’élégance a la commodité ;
ils se prétent a tous les mouvements du corps, le défendent contre les cha-
leurs de I’été et le froid de I’hiver. Chaque famille confectionne ses habits.
Tous, hommes et femmes, sans exception, sont tenus d’apprendre un des
métiers mentionnés ci-dessus. Les femmes, étant plus faibles, ne tra-
vaillent guere qu’a la laine ou au lin, les hommes sont chargés des états
plus pénibles.

En général, chacun est élevé dans la profession de ses parents, car la
nature inspire d’habitude le gout de cette profession. Cependant, si
quelqu’un se sent plus d’aptitude et d’attrait pour un autre état, il est ad-
mis par adoption dans ’une des familles qui I’exercent ; et son pére, ainsi
que le magistrat, ont soin de le faire entrer au service d’un pere de famille
honnéte et respectable.

Si quelqu’un, ayant déja un état, veut en apprendre un autre, il le peut
aux conditions précédentes. On lui laisse la liberté d’exercer celui des
deux qui lui convient le mieux, a moins que la ville ne Iui en assigne un
pour cause d’utilité publique.

La fonction principale et presque unique des syphograntes est de veiller

a ce que personne ne se livre a oisiveté et a la paresse, et a ce que tout le



monde exerce vaillamment son état. Il ne faut pas croire que les Utopiens
s’attellent au travail comme des bétes de somme depuis le grand matin
jusque bien avant dans lanuit. Cette vie abrutissante pour I’esprit et pour
le corps serait pire que la torture et ’esclavage. Et cependant tel est par-
tout ailleurs le triste sort de ’ouvrier !

Les Utopiens divisent I’intervalle d’un jour et d’une nuit en vingt-quatre
heures égales. Six heures sont employées aux travaux matériels, en voici
la distribution :

Trois heures de travail avant midi, puis diner. Apreés midi, deux heures de
repos, trois heures de travail, puis souper.

Ils comptent une heure ou nous comptons midi, se couchent a neuf
heures, et en donnent neuf au sommedil.

Le temps compris entre le travail, les repas et le sommeil, chacun est libre
de ’employer a sa guise. Loin d’abuser de ces heures de loisir, en s’aban-
donnant au luxe et a la paresse, ils se reposent en variant leurs occupa-
tions et leurs travaux. Ils peuvent le faire avec succes, grace a cette insti-
tution vraiment admirable.

Tous les matins, des cours publics sont ouverts avant le lever du soleil. Les
seuls individus spécialement destinés aux lettres sont obligés de suivre
ces cours ; mais tout le monde a droit d’y assister, les femmes comme les
hommes, quelles que soient leurs professions. Le peuple y accourt en
foule ; et chacun s’attache a la branche d’ensei-gnement qui est le plus en
rapport avec son industrie et ses gotits.

Quelques-uns, pendant les heures de liberté, se livrent de préférence a
P’exercice deleur état. Ce sontleshommesdont’esprit n’aime pas s’élever
a des spéculations abstraites. Loin de les en empécher, on les approuve,
au contraire, de se rendre ainsi constamment utiles a leurs concitoyens.
Le soir, apres souper, les Utopiens passent une heure en divertissements:
I’été dans les jardins, ’hiver dans les salles communes ou ils prennent
leurs repas. Ils font de la musique ou se distraient par la conversation. Ils
ne connaissent ni dés, ni cartes, ni aucun de ces jeux de hasard également
sots et dangereux. Ils pratiquent cependant deux especes de jeux qui ont

beaucoup de rapport avec nos échecs ; le premier est la bataille arithmé-

LAPIS s ol «nH[



Thomas More | UTOPIA

tique, dans laquelle le nombre pille le nombre ; ’autre est le combat des
vices et des vertus. Ce dernier montre avec évidence I’anarchie des vices
entre eux, la haine quiles divise, et néanmoins leur parfait accord, quand
il s’agit d’attaquer les vertus. Il fait voir encore quels sont les vices op-
posés a chacune des vertus, comment ceux-ci attaquent celles-la par la
violence et a découvert, ou par la ruse et des moyens détournés ; comment
la vertu repousse les assauts du vice, le terrasse et anéantit ses efforts;
comment enfin la victoire se déclare pour I’un ou I’autre parti.

Ici, je m’attends a une objection sérieuse et j’ai hate de la prévenir.

On me dira peut-étre : Six heures de travail par jour ne suffisent pas aux
besoins de la consommation publique, et ’Utopie doit étre un pays tres
misérable.

11 s’en faut bien qu’il en soit ainsi. Au contraire, les six heures de travail
produisent abondamment toutes les nécessités et commodités de la vie,
et en outre un superflu bien supérieur aux besoins de la consommation.
Vous le comprendrez facilement, si vous réfléchissez au grand nombre de
gens oisifs chez les autres nations. D’abord, presque toutes les femmes,
qui composent la moitié de la population, et la plupart des hommes, la ou
les femmes travaillent. Ensuite cette foule immense de prétres et de re-
ligieux fainéants. Ajoutez-y tous ces riches propriétaires qu’on appelle
vulgairement nobles et seigneurs ; ajoutez-y encore leurs nuées de valets,
autant de fripons en livrée ; et ce déluge de mendiants robustes et valides
qui cachent leur paresse sous de feintes infirmités. Et, en somme, vous
trouverez que le nombre de ceux qui, par leur travail, fournissent aux be-
soins du genre humain, est bien moindre que vous ne ’imaginiez.
Considérez aussi combien peu de ceux qui travaillent sont employés en
chosesvraimentnécessaires. Car,dans ce siecle d’argent,oul’argentestle
dieu et la mesure universelle, une foule d’arts vains et frivoles s’exercent
uniquement au service du luxe et du déreglement. Mais si la masse ac-
tuelle des travailleurs était répartie dans les diverses professions utiles,
de maniere a produire méme avec abondance tout ce qu’exige la consom-
mation, le prix de la main-d’ceuvre baisserait a un point que ’ouvrier ne

pourrait plus vivre de son salaire.



Supposez donc qu’on fasse travailler utilement ceux qui ne produisent
que des objets de luxe et ceux qui ne produisent rien, tout en mangeant
chacun le travail et la part de deux bons ouvriers ; alors vous concevrez
sans peine qu’ils auront plus de temps qu’il n’en faut pour fournir aux
nécessités, aux commodités et méme aux plaisirs de la vie, j’entends les
plaisirs fondés sur la nature et la vérité.

Or, ce que j’avance est prouvé, en Utopie, par des faits. La, dans toute
I’étendue d’une ville et son territoire, a peine y a-t-il cinq cents indivi-
dus,y compris les hommes et les femmes ayant I’age et la force de travail-
ler, qui en soient exemptés par laloi. De ce nombre sont les syphograntes ;
et cependant ces magistrats travaillent comme les autres citoyens pour
les stimuler par leur exemple. Ce privilege s’étend aussi aux jeunes gens
que le peuple destine aux sciences et aux lettres sur la recommandation
des prétres et d’apres les suffrages secrets des syphograntes. Si 'un de
ces élus trompe ’espérance publique, il est renvoyé dans la classe des ou-
vriers. Si, au contraire, et ce cas est fréquent, un ouvrier parvient a ac-
quérir une instruction suffisante en consacrant ses heures de loisir a ses
études intellectuelles, il est exempté du travail mécanique et on I’éleve a
la classe des lettrés.

C’est parmi les lettrés qu’on choisit les ambassadeurs, les prétres, les
tranibores et le prince, appelé autrefois barzame et aujourd’hui ademe.
Le reste de la population, continuellement active, n’exerce que des pro-
fessions utiles, et produit en peu de temps une masse considérable d’ou-
vrages parfaitement exécutés.

Ce qui contribue encore a abréger le travail, c’est que, tout étant bien éta-
bli et entretenu, il y a beaucoup moins a faire en Utopie que chez nous.
Ailleurs, la construction et la réparation des batiments exigent des tra-
vaux conti-nuels. La raison en est que le pere, apres avoir bati a grands
frais, laissera son bien a un fils négligent et dissipateur, sous lequel tout
se détériore peu a peu ; en sorte que ’héritier de ce dernier ne peut entre-
prendre de réparations, sans faire des dépenses énormes. Souvent méme
il arrive qu’un raffiné de luxe dédaigne les constructions paternelles, et

s’en va batir a plus grands frais encore sur un autre terrain, tandis que la
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maison de son pére tombe en ruines.

En Utopie, tout est si bien prévu et organisé qu’il est tres rare qu’on soit
obligé d’y batir sur de nouveaux terrains. L’on répare a I’instant les dé-
gradations présentes, ’on prévient méme les dégradations imminentes.
Ainsi, les batiments se conservent a peu de frais et de travail. La plupart
dutemps,les ouvriers restent chez eux pour dégrossir les matériaux, tail-
ler le bois et la pierre. Quand il y a une construction a faire, les matériaux
sont tout préts et ’ouvrage est rapidement terminé.

Vous allez voir comme il en cotite peu aux Utopiens pour se vétir.

Au travail, ils s’habillent de cuir ou de peau ; ce vétement peut durer sept
ans. En public, ils se couvrent d’une casaque ou surtout qui cache I’ha-
bit grossier du travail. La couleur de cette casaque est naturelle, elle est
la méme pour tous les habitants. De la sorte ils usent beaucoup moins de
drap que partout ailleurs, et ce drap leur revient moins cher. La toile est
d’un usage tres répandu, parce qu’elle exige moins de travail. Ils n’at-
tachent de prix qu’alablancheur de la toile, a la netteté et ala propreté du
drap, sans considérer la finesse ou la délicatesse du filage. Un seul habit
leur suffit d’ordinaire pendant deux ans ; tandis qu’ailleurs, il faut a cha-
cun quatre ou cinq habits de différentes couleurs, autant d’habits de soie,
et, aux plus élégants, au moins une dizaine. Les Utopiens n’ont aucune
raison d’en rechercher un aussi grand nombre ; ils n’en seraient ni plus
commodément ni plus élégamment vétus.

Ainsi, tout le monde, en Utopie, est occupé a des arts et a des métiers réel-
lement utiles. Le travail matériel y est de courte durée, et néanmoins ce
travail produit I’abon-dance et le superflu. Quand il y a encombrement
de produits, les travaux journaliers sont suspendus, et la population est
portée en masse sur les chemins rompus ou dégradés. Faute d’ouvrage or-
dinaire et extraordinaire, un décret autorise une diminution sur la durée
du travail, car le gouvernement ne cherche pas a fatiguer les citoyens par
d’inutiles labeurs.

Le but des institutions sociales en Utopie est de fournir d’abord aux be-
soins de la consommation publique et individuelle, puis de laisser a cha-

cun le plus de temps possible pour s’affranchir de la servitude du corps,



cultiver librement son esprit, déve-lopper ses facultés intellectuelles par
I’étude des sciences et des lettres. C’est dans ce développement complet

qu’ils font consister le vrai bonheur.
DES RAPPORTS MUTUELS ENTRE LES CITOYENS

Je vais vous exposer maintenant les relations des citoyens entre eux, leur
commerce, et laloi de distribution des choses nécessaires a la vie.

La cité se compose de familles, la plupart unies par les liens de la parenté.
Des qu’une fille est nubile, on lui donne un mari, et elle va demeurer avec
lui.

Les males, fils et petits-fils, restent dans leurs familles. Le plus ancien
membre d’une famille en est le chef, et si les années ont affaibli son intel-
ligence, il est remplacé par celui qui approche le plus de son age.

Les dispositions suivantes maintiennent I’équilibre de la population, et
PPempéchent de devenir trop rare en de certains points, trop dense en
d’autres points.

Chaque cité doit se composer de six mille familles. Chaque famille ne peut
contenir que de dix a seize jeunes gens dans1’age de la puberté. Le nombre
des enfants impuberes est illimité.

Quand une famille s’accroit outre mesure, le trop-plein est versé dans les
familles moins nombreuses.

Quand il y a dans une ville plus de monde qu’elle ne peut et qu’elle ne doit
en contenir, ’excédent comble les vides des cités moins peuplées.

Enfin, si ’ile entiere se trouvait surchargée d’habitants, une émigration
générale serait décrétée. Les émigrants iraient fonder une colonie dans
le plus proche continent, ou les indigenes ont plus de terrain qu’ils n’en
cultivent.

La colonie se gouverne d’apres les lois utopiennes, et appelle a soi les na-
turels qui veulent partager ses travaux et son genre de vie.

Siles colons rencontrent un peuple qui accepte leurs institutions et leurs
meeurs, ils forment avec lui une méme communauté sociale, et cette

union est profitable a tous. Car, en vivant tous ainsi a "utopienne, ils font
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qu’une terre, autrefois ingrate et stérile pour un peuple, devient produc-
tive et féconde pour deux peuples a la fois.

Mais, si les colons rencontrent une nation qui repousse les lois de ’Uto-
pie, ils chassent cette nation de I’étendue du pays qu’ils veulent coloniser,
et, s’il le faut, ils emploient la force des armes. Dans leurs principes, la
guerre la plus juste et la plus raisonnable est celle que I’on fait a un peuple
qui possede d’immenses terrains en friche et qui les garde comme du vide
et du néant, surtout quand ce peuple en interdit la possession et I’'usage a
ceux qui viennent y travailler et s’y nourrir, suivant le droit imprescrip-
tible de la nature.

S’il arrivait (ce cas s’est présenté deux fois, a la suite de pestes horribles),
s’il arrivait que la population d’une cité diminuat a ce point qu’on ne ptt
la rétablir sans rompre 1’équilibre et la constitution des autres parties de
I’ile, les colons rentreraient en Utopie. Nos insulaires laisseraient périr
les colonies plutot que de laisser décroitre une seule ville de la mere-pa-
trie.

Je reviens aux relations mutuelles entre les citoyens.

Le plus agé, comme je I’ai dit, préside a la famille. Us femmes servent
leurs maris ; les enfants, leurs peres et meres ; les plus jeunes servent les
plus anciens.

La cité entiere se partage en quatre quartiers égaux. Au centre de chaque
quartier, se trouve le marché des choses nécessaires a la vie. L’on y ap-
porte les différents produits du travail de toutes les familles. Ces pro-
duits, déposés d’abord dans des entrepots, sont ensuite classés dans des
magasins suivant leur espece.

Chaque pere de famille va chercher au marché ce dont il a besoin pour lui
et les siens. Il emporte ce qu’il demande, sans qu’on exige de lui ni argent
ni échange. On ne refuse jamais rien aux peres de famille. I’abondance
étant extréme en toute chose, on ne craint pas que quelqu’un demande
au-dela de son besoin. En effet, pourquoi celui qui a la certitude de ne
manquer jamais de rien chercherait-il a posséder plus qu’il ne lui faut ?
Ce qui rend les animaux en général cupides et rapaces, c’est la crainte des

privations a venir. Chez ’homme en particulier, il existe une autre cause



d’avarice, ’orgueil, qui le porte a surpasser ses égaux en opulence et a les
éblouir par I’étalage d’un riche superflu. Mais les institutions utopiennes
rendent ce vice impossible.

Aux marchés dont je viens de parler sont joints des marchés de comes-
tibles, ou I’on apporte des légumes, des fruits, du pain, du poisson, de la
volaille, et les parties mangeables des quadrupedes.

Hors de la ville, il y a des boucheries ou I’on abat les animaux destinés a
la consom-mation ; ces boucheries sont tenues propres au moyen de cou-
rants d’eau qui enlevent le sang et les ordures. C’est de la qu’on apporte
au marché la viande nettoyée et dépecée par les mains des esclaves ; car
la loi interdit aux citoyens le métier de boucher, de peur que I’habitude
du massacre ne détruise peu a peu le sentiment d’humanité, la plus noble
affection du coeur de ’homme. Ces boucheries extérieures ont aussi pour
but d’éviter aux citoyens un spectacle hideux, et de débarrasser la ville
des saletés, immondices, et matieres animales dont la putréfaction pour-
rait engendrer des maladies.

Dans chaque rue, de vastes hotels sont disposés a égale distance, et se dis-
tinguent les uns des autres par des noms particuliers. C’estla qu’habitent
les syphograntes ; leurs trente familles sont logées des deux cotés, quinze
a droite et quinze a gauche ; elles vont a I’hétel du syphogrante prendre
leurs repas en commun.

Les pourvoyeurs s’assemblent au marché a une heure fixe, et ils de-
mandent une quantité de vivres proportionnelle au nombre des bouches
qu’ils ont a nourrir. L’on commence toujours par servir les malades, qui
sont soignés dans des infirmeries publiques.

Autour de la ville et un peu loin de ses murs sont situés quatre hopitaux
tellement spacieux, qu’on pourrait les prendre pour quatre bourgs consi-
dérables. On évite ainsi I’entassement et ’encombrement des malades,
inconvénients qui retardent leur guéri-son ; de plus, quand un homme
est frappé d’une maladie contagieuse, on peut I’isoler completement. Ces
hépitaux contiennent abondamment tous les remedes et toutes les choses
nécessaires au rétablissement de la santé. Les malades y sont traités avec

les soins affectueux et les plus assidus, sous la direction des plus habiles
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médecins. Personne n’est obligé d’y aller, cependant il n’est personne, en
cas de maladie, qui n’aime mieux se faire traiter a ’hopital que chez soi.
Quand les pourvoyeurs des hospices ont recu ce qu’ils demandaient,
d’apres les ordonnances des médecins, ce qu’il y a de meilleur au mar-
ché se distribue, sans distinction, entre tous les réfectoires, proportion-
nellement au nombre des mangeurs. On sert en méme temps le prince, le
pontife, les tranibores, les ambassadeurs, et les étrangers, s’il y en a, ce
qui est tres rare. Ces derniers, a leur arrivée dans une ville, trouvent des
logements destinés spécialement a eux, et garnis de toutes les choses dont
ils peuvent avoir besoin.

La trompette indique I’heure des repas ; alors la syphograntie entiere se
rend a ’hétel pour y diner ou pour y souper en commun, a ’exception des
individus alités chez eux ou a ’hospice. Il est permis d’aller chercher des
vivres au marché pour sa consommation particuliere, apres que les tables
publiques ont été completement pourvues. Mais les Utopiens n’usent ja-
mais de ce droit, sans de graves motifs ; et si chacun est libre de manger
chez soi, personne ne trouve plaisir a le faire. Car c’est folie de se don-
ner la peine d’appréter un mauvais diner, quand on peut en avoir un bien
meilleur a quelques pas.

Les esclaves sont chargés des travaux de cuisine les plus sales et les plus
pénibles. Les femmes font cuire les aliments, assaisonnent les mets,
servent et desservent la table. Elles se remplacent dans cet emploi famille
par famille.

On dresse trois tables, ou plus, suivant le nombre des convives. Les
hommes sont assis du c6té de la muraille ; les femmes sont placées vis-a-
vis, afin que s’il prenait a celles-ci une indisposition subite, ce qui arrive
quelquefois aux femmes grosses, elles puissent sortir sans déranger per-
sonne, et se retirer dans ’appartement des nourrices.

Les nourrices se tiennent a part, avec leur nourrissons, dans des salles
particulieres ou il y a toujours du feu, de I’eau propre et des berceaux ; en
sorte qu’elles peuvent coucher leurs enfants, les démailloter et les faire
jouer pres du feu.

Chaque mere allaite son enfant, hors le cas de mort ou de la maladie. Dans



ces deux cas, les femmes des syphograntes cherchent une nourrice au
plus vite, et il ne leur est pas difficile d’en trouver. Les femmes en état
de rendre ce service s’offrent d’elles-mémes avec empressement. D’ail-
leurs, cette fonction est une des plus honorables, et ’enfant appartient a
sanourrice comme a sa mere.

Dans la salle des nourrices sont aussi les enfants qui n’ont pas encore cing
ans accomplis. Les garcons et les filles, depuis I’age de puberté jusqu’a
celui du mariage, font le service de la table. Ceux qui sont plus jeunes et
n’ont pas la force de servir se tiennent debout et en silence ; ils mangent
ce qui leur est présenté par ceux qui sont assis, et ils n’ont pas d’autre
moment pour prendre leur repas.

Le syphogrante et sa femme sont placés au milieu de la premiere table.
Cette table occupe le haut bout de la salle, et de 1a on découvre d’un coup
d’ceil toute I’assemblée. Deux vieillards, choisis parmi les plus anciens et
les plus respectables, siegent avec le syphogrante, et de méme, tous les
convives sont servis et mangent quatre par quatre ; s’ily a un temple dans
la syphograntie, le prétre et sa femme remplacent les deux vieillards et
président au repas.

Des deux cotés de la salle sont rangés alternativement deux jeunes gens
et deux individus plus agés. Cette disposition rapproche les égaux et
confond a la fois tous les 4ges ; en outre elle remplit un but moral. Comme
rien ne peut se dire ou se faire qui ne soit apercu des voisins, alors la gra-
vité de la vieillesse, le respect qu’elle inspire retiennent la pétulance des
jeunes gens et les empéchent de s’émanciper outre mesure en paroles et
en gestes.

La table du syphogrante est servie la premiere ; ensuite les autres, sui-
vant leur position. Les meilleurs morceaux sont portés aux anciens des
familles, qui occupent des places fixes et remarquables ; tous les autres
sont servis avec une égalité parfaite. Ces bons vieillards n’ont pas assez
de leurs portions pour en donner a tout le monde ; mais ils les partagent,
a leur gré, avec leurs plus proches voisins. Ainsi ’on rend a la vieillesse
P’honneur qui lui est di, et cet hommage tourne au bien de tous.

Les diners et les soupers commencent par lalecture d’unlivre de morale ;
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cette lecture est courte, pour qu’elle n’ennuie pas. Quand elle est finie,
les plus agés entament des conversations honnétes, mais pleines d’en-
jouement et de gaieté. Loin de parler seuls et toujours, ils écoutent volon-
tiers les jeunes gens ; ils provoquent méme leurs saillies, afin d’apprécier
lanature de leur caractere et de leur esprit, nature qui se trahit aisément
dans la chaleur et laliberté du repas.

Le diner est court, le souper long ; parce que le diner est suivi du travail,
tandis que, apres le souper, viennent le sommeil et le repos de la nuit. Or
les Utopiens croient que le sommeil vaut mieux que le travail pour une
bonne digestion. Le souper ne se passe jamais sans musique et sans un
dessert copieux et friand. Les parfums, les essences les plus odorantes,
rien n’est épargné pour le bien-étre et pour la jouissance des convives.
Peut-étre en ceci accusera-t-on les Utopiens d’un penchant excessif au
plaisir. Ils ont pour principe que la volupté qui n’engendre aucun mal est
parfaitement légitime.

C’est ainsi que les Utopiens des villes vivent entre eux. Ceux qui tra-
vaillent a la campagne sont trop éloignés les uns des autres pour manger
en commun ; ils prennent leurs repas chez eux, en particulier. Au reste,
les familles agricoles sont assurées d’une nourriture abondante et va-
riée ; rien ne leur manque : ne sont-elles pas les pour-voyeuses, les meres

nourricieres des villes ?
DES VOYAGES DES UTOPIENS

Lorsqu’un citoyen désire aller voir un ami qui demeure dans une autre
ville, ou veut simplement se donner le plaisir d’un voyage, les sypho-
grantes et les tranibores consentent volontiers a son départ, s’il n’y a pas
d’empéchement valable.

Les voyageurs se réunissent pour partir ensemble ; ils sont munis d’une
lettre du prince qui certifie le congé et fixe le jour du retour. On leur four-
nit une voiture et un esclave qui soigne et conduit I’attelage. Mais d’habi-
tude, a moins qu’ils n’aient des femmes avec eux, les voyageurs renvoient

la voiture comme un embarras. Ils ne se pourvoient de rien pendant la



route ; car rien ne peut leur manquer, attendu qu’ils sont partout chez
eux.

Si un voyageur passe plus d’un jour en quelque lieu, il y travaille de son
état et recoit le plus obligeant accueil des ouvriers de sa profession.
Celui qui, de son propre mouvement, se permet de franchir les limites de
sa province, est traité en criminel ; pris sans le congé du prince, il est ra-
mené comme un déserteur et séverement puni. En cas de récidive, il perd
laliberté.

S’il prend envie a quelque citoyen de faire une excursion dans la cam-
pagne qui dépend de sa ville, il le peut avec le consentement de sa femme
et de son pere de famille. Mais il faut qu’il achete et paye sa nourriture en
travaillant avant le diner et le souper autant qu’on le fait dans les lieux
ou il s’arréte. Sous cette condition, tout individu a le droit de sortir de la
ville et de parcourir le territoire adjacent, parce qu’il est aussi utile de-
hors que dedans.

Vous voyez que, en Utopie, ’oisiveté et la paresse sont impossibles. On
n’y voit ni tavernes, ni lieux de prostitution, ni occasions de débauche,
ni repaires cachés, ni assemblées secretes. Chacun, sans cesse exposé aux
regards de tous, se trouve dans ’heureuse nécessité de travailler et de se
reposer, suivant les lois et les coutumes du pays. L’abondance en toutes
choses est le fruit de cette vie pure et active. Le bien-étre se répand éga-
lement sur tous les membres de cette admirable société ;la mendicité etla
misere y sont des monstres inconnus.

J’ai déja dit que chaque ville d’Utopie envoyait trois députés au sénat
d’Amaurote. Les premieéres séances du sénat sont consacrées a dresser la
statistique économique des diverses parties de I’ile. Des qu’on a vérifié les
points ou il y a trop et les points ou il n’y a pas assez, I’équilibre est rétabli
en comblant les vides des cités malheureuses par la surabondance des ci-
tés plus favorisées. Cette compensation est gratuite. La ville qui donne ne
recoit rien en retour de la part de celle qu’elle oblige ; et réciproquement,
elle recoit gratuitement d’une autre ville a laquelle elle n’a rien donné.
Ainsi la république utopienne tout entiére est comme une seule et méme

famille.
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L’ile est toujours approvisionnée pour deux ans, dans I’incertitude d’une
bonne ou mauvaise récolte pour I’année suivante. On exporte a I’exté-
rieur les denrées superflues, telles que blé, miel, laine, lin, bois, matieres
a teinture, peaux, cire, suif, animaux. La septiéme partie de ces mar-
chandises est distribuée aux pauvres du pays ou I’on exporte ; le reste est
vendu a un prix modéré. Ce commerce fait entrer en Utopie, non seule-
ment des objets de nécessité, le fer, par exemple, mais encore une masse
considérable d’or et d’argent.

Depuis le temps que les Utopiens pratiquent ce négoce, ils ont accumulé
une quantité incroyable de richesses. C’est pourquoi il leur est indiffé-
rent aujourd’hui de vendre au comptant ou a terme. Ordinairement ils
prennent des billets en payement ; mais ils ne se fient pas aux signatures
individuelles. Ces billets doivent étre revétus des formes légales, et ga-
rantis sur la foi et le sceau delaville quiles accepte. Le jour de’échéance,
la ville signataire exige le remboursement des particuliers débiteurs;
I’argent est déposé dans le Trésor public et on le fait valoir jusqu’a ce que
les créanciers utopiens le réclament.

Ceux-ci ne réclament presque jamais le payement de la dette entiere ; ils
croiraient commettre une injustice en 6tant a un autre une chose dontila
besoin, et qui leur est a eux inutile. Cependant il y a des cas ou ils retirent
toute la somme qui leur est due ; cela arrive quand ils veulent s’en servir
pour préter a une nation voisine, ou pour entreprendre une guerre. Dans
cedernier cas, ils ramassent toutes leurs richesses, pour s’en faire comme
un rempart de métal, contre les dangers pressants et imprévus. Ces ri-
chesses sont destinées a engager et a solder copieusement des troupes
étrangeres ; car le gouvernement d’Utopie aime mieux exposer a la mort
les étrangers que les citoyens. Il sait aussi que ’ennemi le plus acharné se
vend quelquefois, si le prix de la vente est a la hauteur de son avarice ; il
sait qu’en général I’argent est le nerf de la guerre, soit pour acheter des
trahisons, soit pour combattre a force ouverte.

A ces fins, les Utopiens ont toujours a leur disposition d’immenses tré-
sors ; mais loin de les conserver avec une espece de culte religieux, comme

font les autres peuples, ils les emploient a des usages que j’ose a peine



vous faire connaitre. Je crains fort de vous trouver incrédules, car je vous
avoue franchement que, si je n’avais pas vu la chose, je ne la croirais pas
sur parole. Cela est tres naturel ; plus les coutumes étrangeres sont op-
posées aux ndtres, moins nous sommes disposés a y croire. Néan-moins,
I’homme sage qui juge sainement, sachant que les Utopiens pensent et
font tout le contraire des autres peuples, ne sera pas surpris qu’ils em-
ploient ’or et ’argent tout différemment que nous.

En Utopie, I’on ne se sert jamais d’especes monnayées, dans les transac-
tions mutu-elles ; on les réserve pour les événements critiques dont la ré-
alisation est possible, quoique tres incertaine. L’or et I’argent n’ont pas,
en ce pays, plus de valeur que celle que la nature leur a donnée ; ’'on y es-
time ces deux métaux bien au dessous du fer, aussi nécessaire a ’homme,
que ’eau et le feu. En effet, ’or et I’argent n’ont aucune vertu, aucun
usage, aucune propriété dont la privation soit un inconvénient naturel
et véritable. C’est la folie humaine qui a mis tant de prix a leur rareté.
La nature, cette excellente mere, les a enfouis a de grandes profondeurs,
comme des productions inutiles et vaines, tandis qu’elle expose a décou-
vert I’air, I’eau, la terre et tout ce qu’il y a de bon et de réellement utile.
Les Utopiens ne renferment pas leurs trésors dans des tours, ou dans
d’autres lieux fortifiés et inaccessibles ; le vulgaire, par une folle malice,
pourrait soupgonner le prince et le sénat de tromper le peuple et de s’en-
richir en pillant la fortune publique. L’on ne fabrique avec ’or et ’argent
ni vases ni ouvrages artistement travaillés. Car s’il fallait un jour les
fondre, pour payer ’armée en cas de guerre, ceux qui auraient mis leur
affection en leurs délices dans ces objets d’art et de luxe éprouveraient en
les, perdant une amere douleur.

Afin d’obvier a ces inconvénients, les Utopiens ont imaginé un usage par-
faitement en harmonie avec le reste de leurs institutions, mais en com-
plet désaccord avec celles de notre continent, ou ’or est adoré comme un
dieu, recherché comme le souverain bien. Ils mangent et boivent dans de
la vaisselle d’argile ou de verre, de forme élégante, mais de minime va-
leur ; ’or et ’argent sont destinés aux plus vils usages, soit dans les hotels

communs, soit dans les maisons particuliéres ; on en fait méme des vases
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de nuit. L’on en forge aussi des chaines et des entraves pour les esclaves,
et des marques d’opprobre pour les condamnés qui ont commis des crimes
infames. Ces derniers ont des anneaux d’or aux doigts et aux oreilles, un
collier d’or au cou, un frein d’or a la téte.

Ainsi tout concourt a tenir ’or et I’argent en ignominie. Chez les autres
peuples, la perte de la fortune est une souffrance aussi cruelle qu’un dé-
chirement d’entrailles ; mais quand on enleverait a la nation utopienne
toutes ses immenses richesses, personne ne semblerait avoir perdu un
sou.

Les Utopiens recueillent des perles sur le bord de la mer, des diamants et
des pierres précieuses dans certains rochers. Sans aller a la recherche de
ces objets rares, ils aiment a polir ceux que le hasard leur présente, afin
d’en parer les petits enfants. Ces derniers sont d’abord tout fiers de por-
ter ces ornements ; mais, a mesure qu’ils grandissent, ils s’apercoivent
bientot que ces frivolités ne conviennent qu’aux enfants les plus jeunes.
Alors ils n’attendent pas I’avertissement paternel; ils se débarrassent
de cette parure d’eux-mémes et par amour-propre. C’est ainsi que chez
nous les enfants, en grandissant, délaissent peu a peu boules et poupées.
Ces institutions, si différentes de celles des autres peuples, gravent dans
le coeur de I’Utopien des sentiments et des idées entierement contraires
aux notres. Je fus singu-lierement frappé de cette différence al’occasion
d’une ambassade anémolienne.

Les envoyés d’Anémolie vinrent a Amaurote pendant que j’y étais; et
comme ils devaient traiter d’affaires de haute importance, le sénat s’était
réuni dans la capitale et les y attendait. Jusqu’alors, les ambassadeurs des
nations limitrophes, qui étaient venus en Utopie, y avaient mené le train
le plus simple et le plus modeste, parce que les mceeurs utopiennes leur
étaient parfaitement connues. Ils savaient que le luxe de la parure n’était
la d’aucune valeur, que la soie y était méprisée, et I’or une chose infame.
Mais les Anémoliens, beaucoup plus éloignés de I’ile, avaient eu fort peu
de rela-tions avec elle. Apprenant donc que les habitants y étaient vétus
d’une facon grossiere et uniforme, ils se persuaderent que cette extréme

simplicité était causée par la misere. Et, plus vaniteux que sages, ils ré-
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solurent de se présenter avec une magnificence digne d’envoyés célestes,
et de frapper les yeux de ces misérables insulaires par 1’éclat d’un faste
éblouissant.

Les trois ministres, qui étaient de grands seigneurs en Anémolie, firent
donc leur entrée suivis de cent personnes vétues d’habits de soie de di-
verses couleurs. Les ambassadeurs eux-mémes avaient un costume riche
et somptueux; ils portaient un habit de drap d’or, des colliers et des
boucles d’oreilles en or, des anneaux d’or aux doigts, et des garnitures a
leurs chapeaux étincelantes de pierreries. Enfin, ils étaient couverts de
ce qui fait en Utopie le supplice de ’esclave, la marque honteuse de I’in-
famie, le jouet du petit enfant.

C’était chose plaisante a voir que ’orgueilleuse satisfaction des ambas-
sadeurs et des gens de leur suite, comparant le luxe de leur parure a la
mise simple et négligée du peuple utopien répandu en foule sur leur pas-
sage. D’un autre coté, il n’était pas moins curieux d’observer, a ’attitude
de la population, combien ces étrangers se trompaient dans leur attente,
combien ils étaient loin d’exciter I’estime et les honneurs qu’ils s’étaient
promis.

A part un petit nombre d’Utopiens qui avaient voyagé a I’extérieur pour
de graves motifs, tous les autres regardaient en pitié cet appareil somp-
tueux ; ils saluaient les plus bas valets du cortege, les prenant pour les
ambassadeurs, et laissaient passer les ambassadeurs sans y faire plus at-
tention qu’a des valets ; car ils les voyaient chargés de chaines d’or comme
leurs esclaves.

Les enfants, qui avaient déja quitté les diamants et les perles, et qui les
apercevaient aux chapeaux des ambassadeurs, poussaient leurs meres,
en disant:

« Vois donc ce grand fripon qui porte encore des pierreries, comme s’il
était tout petit. »

Etles meres de répondre sérieusement :

« Taisez-vous, mon fils, c’est, je pense, un des bouffons de ’ambassade. »
Plusieurs critiquaient la forme de ces chaines d’or.

« Elles sont, disaient-ils, beaucoup trop minces, on pourrait les briser fa-
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cilement ; de plus, elles ne sont pas serrées assez étroitement, I’esclave
s’en débarrasserait s’il voulait, et il pourrait s’enfuir. »

Deux jours apres leur entrée dans Amaurote, les ambassadeurs com-
prirent que les Utopiens méprisaient ’or autant qu’on I’honorait dans
leur pays. Ils eurent I"occasion de remarquer sur le corps d’un esclave
plus d’or et d’argent que n’en portait toute leur escorte. Alors ils rabat-
tirent de leur fierté, et, honteux de la mystification qu’ils avaient subie,
ils dépouillerent en hate le faste qu’ils avaient si orgueilleusement dé-
ployé. Les relations plus intimes qu’ils lierent en Utopie leur apprirent
ensuite quels étaient les principes et les meeurs de ses habitants.

Les Utopiens s’étonnent que des étres raisonnables puissent se délecter
de la lumieére incertaine et douteuse d’une perle ou d’une pierre ; tandis
que ces étres peuvent jeter les yeux sur les astres et le soleil. Ils regardent
comme fou celui qui se croit plus noble et plus estimable, parce qu’il est
couvert d’une laine plus fine, laine coupée sur le dos d’un mouton, et que
cet animal a portée le premier. Ils s’étonnent que ’or, inutile de sa na-
ture, ait acquis une valeur factice tellement considérable, qu’il soit beau-
coup plus estimé que ’homme ; quoique ’homme seul lui ait donné cette
valeur, et le fasse servir a ses usages, suivant son caprice.

Ils s’étonnent aussi qu’un riche, a intelligence de plomb, stupide comme
la buiche, également sot et immoral, tienne sous sa dépendance une
foule d’hommes sages et vertueux, parce que la fortune lui a abandon-
né quelques piles d’écus. Cependant, disent-ils, la fortune peut le trahir ;
et la loi (qui aussi bien que la fortune précipite souvent du faite dans la
boue) peut lui arracher son argent et le faire passer aux mains du plus
ignoble fripon de ses valets. Alors, ce méme riche se trouvera tres heu-
reux de passer lui aussi, en compagnie de son argent et comme par-des-
sus le marché, au service de son ancien valet.

11 est une autre folie que les Utopiens détestent encore plus, et qu’ils
concoivent a peine; c’est la folie de ceux qui rendent des honneurs
presque divins a un homme parce qu’il est riche, sans étre néanmoins ni
ses débiteurs ni ses obligés. Les insensés savent bien pourtant quelle est

la sordide avarice de ces Crésus égoistes ; ils savent bien qu’ils n’auront



jamais un sou de tous leurs trésors.

Nos insulaires puisent de pareils sentiments, partie dans 1’étude des
lettres, partie dans ’éducation qu’ils recoivent au sein d’une république
dont les institutions sont formellement opposées a tous nos genres d’ex-
travagance. Il est vrai qu’un fort petit nombre est affranchi des travaux
matériels, et se livre exclusivement a la culture de ’esprit. Ce sont,
comme je I’ai déja dit, ceux qui, des I’enfance, ont manifesté un naturel
heureux, un génie pénétrant, une vocation scientifique. Mais on ne laisse
pas pour cela de donner une éducation libérale a tous les enfants; et la
grande masse des citoyens, hommes et femmes, consacrent chaque jour
leurs moments de liberté et de repos a des travaux intellectuels.

Les Utopiens apprennent les sciences dans leur propre langue. Cette
langue est riche, harmonieuse, fidele interprete de la pensée ; elle est ré-
pandue, plus ou moins altérée, sur une vaste étendue du globe.

Jamais avant notre arrivée les Utopiens n’avaient entendu parler de ces
philosophes si fameux dans notre monde ; cependant, ils ont fait a peu
pres les mémes découvertes que nous, en musique, dialectique, arith-
métique et géométrie. S’ils égalent presque en tout nos anciens, ils sont
bien inférieurs aux dialecticiens modernes ; car ils n’ont encore inventé
aucune de ces regles subtiles de restriction, amplification, supposition,
que ’on enseigne a la jeunesse dans les écoles de logique. Ils n’ont pas ap-
profondiles idées secondes ; et, quant a ’homme en général ou universel,
suivant le jargon métaphysique, ce colosse, le plus immense des géants,
que ’on nous fait voir ici, personne en Utopie n’a pu I’apercevoir encore.
En revanche, ils connaissent d’une manieére précise le cours des astres et
les mouve-ments des corps célestes. Ils ont imaginé des machines qui re-
présentent avec une grande exactitude les mouvements et les positions
respectives du soleil, de la lune et des astres visibles au-dessus de leur
horizon. Quant aux haines et aux amitiés des planétes et a toutes les im-
postures de la divination par le ciel, ils n’y songent pas, méme en réve.
Ils savent prédire, a des signes confirmés par une longue expérience,
la pluie, le vent et les autres révolutions de I’air. Ils ne forment que des

conjectures sur les causes de ces phénomenes, sur le flux et le reflux de la
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mer, sur la salaison de cet immense liquide, sur ’origine et la nature du
ciel et du monde. Leurs systemes coincident en certains points avec ceux
de nos anciens philosophes; en d’autres points, ils s’en écartent ; mais
dans les nouvelles théories qu’ils ont imaginées, il y a dissidence chez eux
comme chez nous.

En philosophie morale ils agitent les mémes questions que nos docteurs.
I1s cherchent dans I’ame de ’homme, dans son corps et dans les objets ex-
térieurs, ce qui peut contribuer a sa félicité ; ils se demandent sile nom de
bien convient indiffé-remment a tous les éléments du bonheur matériel
et intellectuel, ou seulement au développement des facultés de I’esprit.
Ils dissertent sur la vertu et le plaisir ; mais la premiere et la principale de
leurs controverses a pour objet de déterminer la condition unique, ou les
conditions diverses du bonheur de ’homme.

Peut-étre les accuserez-vous d’incliner avec exces a I’épicurisme ; car,
si la volupté n’est pas, suivant eux, ’'unique élément du bonheur, elle en
est un des plus essentiels. Et, chose singuliere, ils invoquent, a ’appui de
cette voluptueuse morale, la religion si grave et sévere, si triste et rigide.
11s ont pour principe de ne discuter jamais du bien et du mal, sans partir
des axiomes de lareligion et de la philosophie ;autrement ils craindraient
de raisonner d’une maniere incomplete, et d’édifier de fausses théories.
Voici leur catéchisme religieux:

« L’ame est immortelle: Dieu qui est bon ’a créée pour étre heureuse.
Apres la mort, des récompenses couronnent la vertu, des supplices tour-
mentent le crime. »

Quoique ces dogmes appartiennent a la religion, les Utopiens pensent
que la raison peut amener ales croire et a les consentir. Ils n’hésitent pas
a déclarer qu’en I’absence de ces principes, il faudrait étre stupide pour
ne pas rechercher le plaisir par tous les moyens possibles, criminels ou
légitimes. La vertu consisterait alors a choisir entre deux voluptés la plus
délicieuse, la plus piquante ; et a fuir les plaisirs suivis de douleurs plus
vives que la jouissance qu’ils auraient procurée.

Mais pratiquer des vertus apres et difficiles, renoncer aux douceurs de la

vie, souffrir volontairement la douleur, et ne rien espérer aprés la mort,



en récompense des mortifications de la terre, c’est aux yeux de nos insu-
laires le comble de la folie.

Le bonheur, disent-ils, n’est pas dans toute espece de volupté ; il est seu-
lement dans les plaisirs bons et honnétes. C’est vers ces plaisirs que tout,
jusqu’a la vertu méme, entraine irrésistiblement notre nature ; ce sont
eux qui constituent la félicité.

Ils définissent la vertu : vivre selon la nature. Dieu, en créant I’homme,
ne lui donna pas d’autre destinée.

L’homme qui suit ’impulsion de la nature est celui qui obéit ala voix de la
raison, dans ses haines et dans ses appétits. Or, la raison inspire d’abord
a tous les mortels ’amour et ’adoration de la majesté divine, a laquelle
nous devons et I’étre et le bien-étre. En second lieu, elle nous enseigne
et nous excite a vivre gaiement et sans chagrin, et a procurer les mémes
avantages a nos semblables, qui sont nos freres.

En effet, le plus morose et le plus fanatique zélateur de la vertu, I’enne-
mi le plus haineux du plaisir, en vous proposant d’imiter ses travaux, ses
veilles, ses mortifica-tions, vous ordonne aussi de soulager de tout votre
pouvoir la misere et les incommo-dités d’autrui. Ce moraliste sévere
comble d’éloges, au nom de ’humanité, ’homme qui console et qui sauve
I’homme ; il croit donc que la vertu la plus noble et la plus humaine en
quelque sorte consiste a adoucir les souffrances du prochain, a ’arracher
au désespoir et ala tristesse, a lui rendre les joies de lavie, ou, en d’autres
termes, a le faire participer a la volupté.

Et pourquoi la nature ne porterait-elle pas chacun de nous a faire a soi
le méme bien qu’aux autres ? Car, de deux choses I’une : ou une existence
agréable, c’est-a-dire la volupté, est un mal, ou elle est un bien. Si elle
est un mal, non seulement I’on ne doit pas aider ses semblables a en jouir,
mais encore on doit la leur enlever comme une chose dangereuse et cri-
minelle. Si elle est un bien, I’on peut et ’on doit la procurer a soi comme
aux autres. Pourquoi aurions-nous donc moins de compassion pour nous
que pour autrui ? La nature, qui nous inspire la charité pour nos freres,
ne nous commande pas d’étre cruels et sans pitié pour nous-mémes.

Voila ce qui fait affirmer aux Utopiens qu’une vie honnétement agréable,
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c’est-a-dire que la volupté est la fin de toutes nos actions ; que telle est la
volonté de la nature, et qu’obéir a cette volonté, c’est étre vertueux.
Lanature,disent-ils encore, invite tous leshommes a s’entraider mutuel-
lement, et a partager en commun le joyeux festin de la vie. Ce précepte est
juste et raisonnable, il n’y a pas d’individu tellement placé au-dessus du
genre humain que la Providence ne doive prendre soin que de lui seul. La
nature a donné la méme forme a tous ; elle les réchauffe tous de la méme
chaleur, elle les embrasse tous du méme amour ; ce qu’elle réprouve, c’est
qu’on augmente son bien-étre en aggravant le malheur d’autrui.

C’est pourquoi les Utopiens pensent qu’il faut observer non seulement
les conven-tions privées entre simples citoyens, mais encore les lois pu-
bliques qui reglent la répartition des commodités de la vie, en d’autres
termes, qui distribuent la matiere du plaisir, quand ces lois ont été pro-
mulguées justement par un bon prince, ou sanction-nées par le commun
consentement d’un peuple, qui n’était ni opprimé par la tyrannie ni cir-
convenu par ’artifice.

Chercher le bonheur sans violer les lois, est sagesse ; travailler au bien gé-
néral, est religion ; fouler aux pieds la félicité d’autrui en courant apresla
sienne, est une action injuste.

Au contraire, se priver de quelque jouissance, pour en faire part aux
autres, c’est le signe d’un ceeur noble et humain, qui, du reste, retrouve
bien au-dela du plaisir dont il a fait le sacrifice. D’abord, cette bonne
oeuvre est récompensée par la réciprocité des services; ensuite, le té-
moignage de la conscience, le souvenir et la reconnaissance de ceux qu’on
a obligés, causent a I’ame plus de volupté que n’aurait pu en donner au
corps I’objet dont on s’est privé. Enfin, ’homme qui a foi aux vérités reli-
gieuses doit étre fermement persuadé que Dieu récompense la privation
volontaire d’un plaisir éphémere et léger, par des joies ineffables et éter-
nelles.

Ainsi, en derniere analyse, les Utopiens rameénent toutes nos actions et
méme toutes nos vertus au plaisir, comme a notre fin.

Ils appellent volupté tout état ou tout mouvement de ’ame et du corps,

dans lesquels ’homme éprouve une délectation naturelle. Ce n’est pas



sans raison qu’ils ajoutent le mot naturelle, car ce n’est pas seulement la
sensualité, c’est aussi la raison qui nous attire vers les choses naturelle-
ment délectables ; et par la il faut entendre les biens que I’on peut recher-
cher sans injustice, les jouissances qui ne privent pas d’une jouissance
plus vive, et qui ne trainent a leur suite aucun mal.

Ily ades choses, en dehors de la nature, que les hommes, par une conven-
tion absurde, nomment des plaisirs (comme s’ils avaient le pouvoir de
changer les essences aussi facilement que les mots). Ces choses, loin de
contribuer aubonheur, sont autant d’obstacles poury parvenir ; elles em-
péchent ceux qu’elles séduisent de jouir des satisfactions pures et vraies ;
elles faussent ’esprit en le préoccupant de I’idée d’un plaisir imaginaire.
Ilya, en effet, une foule de choses auxquelles la nature n’a attaché aucune
douceur, auxquelles méme elle a mélé de Pamertume, et que les hommes
regardent comme de hautes voluptés nécessaires, en quelque sorte, a la
vie ; quoique la plupart soient essentiellement mauvaises, et ne stimulent
que des passions mauvaises.

Les Utopiens classent, dans ce genre de voluptés batardes, la vanité de
ceux dont j’ai déja parlé, qui se croient meilleurs, parce qu’ils ont un plus
bel habit. La vanité de ces faits est doublement ridicule.

Premiérement, ils estiment leur habit au-dessus de leur personne; car,
pour ce qui est de I’usage, en quoi, je vous prie, une laine plus fine ’em-
porte-t-elle sur une laine plus épaisse ? Cependant, les insensés, comme
s’ils se distinguaient de la multitude par ’excellence de leur nature, et
non par la folie de leur conduite, dressent fierement la téte, s’imaginant
valoir un grand prix. Ils exigent, en raison de la riche élégance de leur
vétement, des honneurs qu’ils, n’oseraient espérer avec une mise simple
et commune ; ils s’indignent quand on regarde leur toilette d’un ceil in-
différent.

En second lieu, ces mémes hommes ne sont pas moins stupides de se re-
paitre d’honneurs sans réalité et sans fruit. Est-il naturel et vraile plaisir
que I’on ressent en face d’un flatteur qui se découvre la téte et plie hum-
blement le genou ? Une génuflexion guérit-elle donc de la fievre ou de la

goutte ?
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Parmi ceux que séduit encore une fausse image du plaisir, sont les nobles,
qui se complaisent avec orgueil et avec amour dans la pensée de leur no-
blesse. Et de quoi s’applaudissent-ils ? du hasard, qui les a fait naitre
d’une longue suite de riches aieux, et surtout de riches propriétaires
(car la noblesse d’aujourd’hui, c’est la fortune). Néanmoins, ces insen-
sés, n’eussent-ils rien hérité de leurs peres, ou bien eussent-ils dévoré
tout leur patrimoine, que malgré cela ils ne se croiraient pas moins nobles
d’un cheveu.

Les Utopiens rangent les amateurs de pierreries dans la catégorie des en-
tichés de noblesse. Les hommes qui ont cette passion se croient de petits
dieux, quand ils ont trouvé une pierre belle et rare, particulierement es-
timée de leur temps et dans leur pays. Car la méme pierre ne conserve
pas toujours et partout la méme valeur. ’amateur de joyaux les acheéte
nus et sans or; il pousse méme la précaution jusqu’a exiger du vendeur
une caution et aussi le serment que le diamant, le rubis, la topaze sont de
bon aloi ; tant il craint qu’un faux brillant n’en impose a ses yeux ! Quel
plaisir y a-t-il donc a regarder une pierre naturelle plutét qu’une pierre
artificielle, puisque ’ceil n’en peut saisir la différence ? L’une ou ’autre
n’aréellement pas plus de valeur pour un voyant que pour un aveugle.
Que dire des avares qui entassent argent sur argent, non pour en user,
mais pour se repaitre de la contemplation d’une énorme quantité de mé-
tal ? Le plaisir de ces riches misérables n’est-il pas une pure chimere ?
Est-il plus heureux celui qui, par un travers plus stupide encore, enterre
ses écus ? il ne voit pas méme son trésor, et la peur de le perdre fait qu’il le
perd en réalité. Car enfouir de I’or, n’est-ce pas le voler a soi-méme et aux
autres ? Cependant,’avare est tranquille, il saute de joie quand il a enfoui
bien avant ses richesses. Maintenant, supposons que quelqu’un s’empare
de ce dépot confié a la terre, et que notre ladre survive dix ans a sa ruine,
sans le savoir ; je vous le demande, que lui importe, durant intervalle,
d’avoir conserve ou perdu son trésor ? Enterré ou volé, il lui fait absolu-
ment le méme usage.

Les Utopiens regardent aussi comme imaginaires les plaisirs de la chasse

et des jeux de hasard, jeux dont ils ne connaissent la folie que de nom,



ne les ayant jamais pratiqués. Quel amusement pouvez-vous trouver,
disent-ils, a jeter un dé sur un tablier ? et, en supposant qu’il y ait 1a une
volupté, vous vous en étes rassasiés tant de fois qu’elle doit étre devenue
pour vous ennuyeuse et fade.

N’est-ce pas chose plus fatigante qu’agréable d’entendre japper et aboyer
des chiens ? Est-il plus réjouissant de voir courir un chien apres unlievre,
que de le voir courir apres un chien ? Néanmoins, si c’est la course qui
fait le plaisir, la course existe dans les deux cas. Mais n’est-ce pas plu-
tot espoir du meurtre, ’attente du carnage qui passionnent exclusive-
ment pour la chasse ? Et comment ne pas ouvrir plutot son ame a la pitié,
comment n’avoir pas horreur de cette boucherie, ou le chien fort, cruel et
hardi, déchire le lievre faible, peureux et fugitif ?

C’est pourquoi nos insulaires défendent la chasse aux hommes libres,
comme un exercice indigne d’eux ; ils ne la permettent qu’aux bouchers,
qui sont tous esclaves. Et méme, dans leur opinion, la chasse est la partie
la plus vile de I’art de tuer les bétes ; les autres parties de ce métier sont
beaucoup plus honorées, parce qu’elles rapportent plus de profit, et qu’on
n’y tue les animaux que par nécessité, tandis que le chasseur cherche
dans le sang et le meurtre une stérile jouissance. Les Utopiens pensent
en outre que cet amour de la mort, méme de la mort des bétes, est le pen-
chant d’une Ame déja féroce, ou qui ne tardera pas a le devenir, a force de
se repaitre de ce plaisir barbare.

Les Utopiens méprisent toutes ces joies, et beaucoup d’autres semblables
en nombre presque infini, que le vulgaire envisage comme des biens su-
prémes, mais dont la suavité apparente n’est pas dans la nature. Quand
méme ces plaisirs rempliraient les sens de la plus délicieuse ivresse (ce
qui semble Etre I’effet naturel de lavolupté), ils affirment qu’ils n’ont rien
de commun avec la volupté véritable ; car, disent-ils, ce plaisir sensuel
ne vient pas de la nature méme de ’objet, il est le fruit d’habitudes dé-
pravées qui font trouver doux ce qui est amer. C’est ainsi que les femmes
grosses, dont le gotit s’est corrompu, trouvent la poix et le suif plus doux
que le miel. Cependant le jugement de I’individu, si corrompu soit-il par

la maladie ou par I’habitude, ne peut pas plus changer la nature du plaisir
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qu’il ne lui appartient de transformer la nature des choses.

Les Utopiens distinguent diverses sortes de vrais plaisirs : les uns se rap-
portent au corps, les autres a ’ame.

Les plaisirs de ’ame sont dans le développement de I’intelligence, et les
pures délices qui accompagnent la contemplation de la vérité. Nos insu-
laires y joignent aussi le témoignage d’une vie irréprochable, et ’espé-
rance certaine d’une immortalité bienheureuse.

Ils divisent en deux especes les voluptés du corps :

La premiere espece comprend toutes les voluptés qui operent sur les sens
une impression actuelle, manifeste, et dont la cause est le rétablisse-
ment des organes épuisés par la chaleur interne. Cette impression nait,
d’une part, de I’action de boire et de manger qui rend les forces perdues ;
d’autre part, des fonctions animales qui chassent du corps les matiéres
dont il surabondait.

Telles sont les sécrétions intestinales, le coit, et "apaisement d’une dé-
mangeaison quelconque, en frottant ou grattant.

Quelquefois le plaisir des sens ne provient pas des fonctions animales
qui réparent les organes épuisés, ou les débarrassent d’une exubérance
pénible ; il est effet d’une force intérieure et indéfinissable qui émeut,
charme et attire ; tel est le plaisir qui nait de la musique.

La seconde espéce de volupté sensuelle consiste dans ’équilibre stable et
parfait de toutes les parties du corps, c’est-a-dire dans une santé exempte
de malaise. En effet, ’homme que n’affecte pas la douleur éprouve en soi
un certain sentiment de bien-étre, quand méme aucun objet extérieur
n’ébranlerait agréablement ses organes. Il est vrai que cette sorte de vo-
lupté n’agite et n’étourdit pas les sens, comme, par exemple, les plaisirs
de la table ; néanmoins, plusieurs la mettent au premier rang ; et presque
tous les Utopiens déclarent qu’elle est la base et le fondement du vrai bon-
heur. Car, disent-ils, ce n’est qu’avec une santé parfaite que la condition
delavie humaine est rendue paisible et souhaitable ; sans la santé, il n’est
plus de volupté possible ; sans elle, ’absence méme de la douleur n’est pas
un bien, c’est I’insensibilité du cadavre.

Une vive querelle s’éleva autrefois, en Utopie, a ce sujet. Quelques-uns



prétendaient qu’on ne devait pas compter au nombre des plaisirs une
santé stable et tranquille, parce qu’elle ne fait pas percevoir une jouis-
sance actuelle et distincte, ainsi que les sensations qui viennent du de-
hors. Mais aujourd’hui, tous, a une exception tres minime, s’accordent a
proclamer la santé comme une volupté essentielle. En effet, d’apres eux,
c’est la douleur qui, dans la maladie, est ’ennemie implacable du plai-
sir ; or,la maladie est également I’ennemie de la santé ; pourquoi donc n’y
aurait-il pas plaisir dans la santé, de méme qu’il y a douleur dans la ma-
ladie ? Il importe peu a la question que la maladie soit la douleur, ou que
la douleur soit inhérente a la maladie, puisque les résultats sont entiere-
ment semblables. Soit donc que I’on - envisage la santé comme la volupté
elle-méme, ou bien comme la cause qui la produit nécessairement, ainsi
que le feu produit nécessairement la chaleur, toujours est-il que, dans les
deux cas, ’homme qui jouit d’une santé inaltérable doit éprouver un cer-
tain plaisir.

Quand nous mangeons, disent les Utopiens, n’est-ce pasla santé qui, com-
mencant a défaillir, combat contre la faim avec le secours des aliments ?
Ceux-ci s’avancent, chassent devant eux ce cruel ennemi, et inspirent
a ’homme cette joie qui accompagne le retour de sa vigueur normale.
Mais la santé qui prenait tant de plaisir au combat ne se réjouirait-elle
pas apres la victoire ? Ce qu’elle cherchait dans la lutte, c’était sa force
premieére ; et ce résultat obtenu, est-il possible qu’elle tombe dans un en-
gourdissement stupide, sans connaitre ni aimer son bonheur ?

‘Les Utopiens, en conséquence, rejettent pleinement 'opinion que
I’homme bien portant n’a pas le sentiment de son état. Suivant eux, il faut
étre malade ou endormi pour ne pas sentir qu’on se porte bien ; il faut étre
de pierre ou frappé de 1éthargie pour ne pas se complaire dans une santé
parfaite, pour ne pas y trouver du charme. Or, ce charme, cette complai-
sance, qu’est-ce autre chose que de la volupté ?

Ils se livrent par-dessus tout aux plaisirs de P’esprit, qu’ils regardent
comme les premiers et les plus essentiels de tous les plaisirs ; ils mettent
au rang des plus purs et des plus souhaitables la pratique de la vertu et la

conscience d’une vie sans souillures. Parmi les voluptés corporelles, ils
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donnent la préférence a la santé, car, dans leur opinion, si "on doit re-
chercher la bonne chere et les autres jouissances de la vie animale, c’est
uniquement en vue de la conservation de la santé, attendu que ces choses
ne sont pas délectables par elles-mémes, mais seulement parce qu’elles
s’opposent a ’invasion secrete de la maladie.

L’homme sage prévient le mal plutét que d’employer les remedes ; il
évite la douleur plutdot que de recourir aux soulagements. D’apres cela,
les Utopiens usent de tous les plaisirs du corps dont la privation néces-
siterait ’emploi de moyens curatifs. Mais ils ne mettent pas tout leur
bonheur dans ces plaisirs ; autrement, le comble de la félicité humaine
serait la faim et la soif en permanence, puisqu’il faudrait alors manger
et boire sans désemparer. Certes, une pareille vie serait aussi misérable
qu’ignoble.

Les jouissances animales sont les plus viles, les moins pures, et toujours
ily aune douleur quiles accompagne. La faim n’est-elle pas unie au plai-
sir de manger, et cela en parties bien inégales ? En effet, la sensation de
la faim est la plus violente ; elle est aussi la plus durable, puisqu’elle nait
avant le plaisir et ne meurt qu’avec lui.

Les Utopiens, pénétrés de ces principes, pensent qu’on ne doit faire
grand cas des voluptés charnelles qu’autant qu’elles sont nécessaires et
utiles. Toutefois, ils s’y abandonnent joyeusement, et remercient la na-
ture qui prend soin de ’homme avec la tendresse d’une mere, en mélant
des impressions si douces et suaves aux fonctions indispensables de la vie.
Quel triste sort serait le ndtre, s’il nous fallait chasser, a force de poisons
et de drogues ameres, la faim et la soif de chaque jour, comme nous chas-
sons les autres maladies qui nous assiegent de loin en loin !

Ils entretiennent et cultivent volontiers la beauté, la vigueur, 1’agilité
du corps, ces dons les plus agréables et les plus heureux de la nature. Ils
admettent aussi les plaisirs que I’on percoit par la vue, I’ouie et ’odorat,
plaisirs que la nature a créés exclusivement pour ’homme, et qui font
I’assaisonnement et le charme de la vie. Car la béte n’arréte pas son re-
gard sur la magnificence de la création, sur I’ordre et ’arrangement de

Punivers. Elle flaire ’odeur pour distinguer sa nourriture, mais elle ne



savoure pas les délices des parfums ; elle ne connait pas les rapports des
sons, et n’apprécie ni la dissonance ni ’harmonie.

Au reste, en toute sorte de satisfactions sensuelles, les Utopiens n’ou-
blient jamais cette regle pratique: Fuir la volupté qui empéche de jouir
d’une volupté plus grande, ou qui est suivie de quelque douleur. Or, la
douleur est, a leurs yeux, la suite inévitable de toute volupté déshonnéte.
Voici encore un de leurs principes

Mépriser la beauté du corps, affaiblir ses forces, convertir son agilité
en engour-dissement, épuiser son tempérament par le jetine et I’absti-
nence, ruiner sa santé, en un mot, repousser toutes les faveurs de la na-
ture, et cela pour se dévouer plus efficacement au bonheur de ’humanité,
dans ’espoir que Dieu récompensera ces peines d’un jour par des extases
d’éternelle joie, c’est faire acte de religion sublime. Mais se crucifier
la chair, se sacrifier pour un vain fantome de vertu, ou pour s’habituer
d’avance a des miseres qui peut-étre n’arriveront jamais, c’est faire acte
de folie stupide, de lache cruauté envers soi-méme, et d’orgueilleuse in-
gratitude envers la nature ; c’est fouler aux pieds les bienfaits du Créa-
teur, comme sil’on dédaignait de lui avoir quelque obligation.

Telle est la théorie utopienne touchant la vertu et le plaisir. A moins
qu’une révéla-tion descendue du ciel n’inspire a ’homme quelque chose
de plus saint, ils croient que la raison humaine ne peut rien imaginer de
plus vrai.

Cette morale est-elle bonne, est-elle mauvaise ? c’est ce que je ne discu-
terai pas; je n’en ai pas le temps, et cela n’est pas nécessaire a mon but;
j’ai entrepris une histoire et non une apologie. Ce qui est certain pour
moi, c’est que le peuple d’Utopie, grace a ses institutions, est le premier
de tous les peuples, et qu’il n’existe pas ailleurs de république plus heu-
reuse.

L’Utopien est preste et nerveux : sans étre de petite taille, il est plus vi-
goureux qu’il ne le parait extérieurement. L’ile n’est pas d’une égale fer-
tilité en tous lieux ; ’air n’y est pas partout également pur et salubre.
Les habitants combattent par la tempérance les influences funestes de

I’atmosphere ; ils corrigent le sol au moyen d’une excellente culture ; en
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sorte que nulle autre part on ne vit jamais de plus riche bétail, ni de plus
abondantes récoltes. Nulle autre partlavie de ’homme n’est plus longue
et les maladies moins nombreuses.

Non seulement les citoyens agriculteurs exécutent avec une grande per-
fection les travaux qui fertilisent une terre naturellement ingrate ; mais
le peuple en masse est employé quelquefois a déraciner des foréts mal si-
tuées pour la commodité du transport, puis a en planter de nouvelles pres
de la mer, des fleuves ou des villes ; car, de tous les produits du sol, le bois
est le plus difficile a transporter par terre.

Le peuple utopien est spirituel, aimable, industrieux, aimant le loisir, et
néanmoins patient au travail, quand le travail est nécessaire ; sa passion
favorite est ’exercice et le développement de I’esprit.

Pendant notre séjour dans I’ile, nous avions dit aux habitants quelques
mots des lettres et des sciences de la Grece. C’était chose vraiment cu-
rieuse a voir que ’empres-sement avec lequel ces bons insulaires nous
suppliaient de leur interpréter les auteurs grecs ; nous ne leur avions pas
parlé des latins, pensant qu’ils n’estimeraient parmi ces derniers que les
historiens et les poetes. Enfin il nous fallut céder a leurs prieres; et je
vous I’avouerai, ce fut de notre part un acte de pure complaisance, dont
nous n’espérions pas tirer grand fruit. Mais, apres quelques lecons, nous
eltumes lieu de nous féliciter du succes de notre entreprise, du zéle et des
progres de nos éleves. Nous étions émerveillés de leur facilité a copier la
forme des lettres, de la netteté de leur prononciation, de la promptitude
de leur mémoire, et de la fidélité de leurs traductions. Il est vrai que la
plupart de ceux qui s’étaient livrés d’abord spontanément a cette étude
avec une si belle ardeur, y furent obligés depuis par un décret du sénat;
ceux-la étaient les savants les plus distingués de la classe des lettrés, et
des hommes d’un age mur. Aussi, en moins de trois ans, il n’y avait rien
dans les ouvrages des bons auteurs qu’ils ne comprissent parfaitement a
lalecture, a part les difficultés provenant des erreurs typographiques.
M’est avis que cette grande facilité avec laquelle ils apprirent le grec
prouve que cette langue ne leur était pas tout a fait étrangere. Je les crois

Grecs d’origine ; et quoique leur idiome se rapproche beaucoup du per-



san, I’on trouve dans les noms de leurs villes et de leurs magistratures
quelques traces de la langue grecque.

Lors de mon quatrieme voyage en Utopie, au lieu de marchandises, j’avais
embar-qué une assez jolie pacotille de livres, bien résolu que j’étais de
revenir en Europe le plus tard possible. En quittant les Utopiens, je leur
laissai ma bibliotheque ; ils eurent ainsi de moi presque toutes les ceuvres
de Platon,un grand nombre de celles d’Aristote, etle livre de Théophraste,
Sur les Plantes, livre déchiré en plusieurs endroits, ce que je regrette in-
finiment. Pendant la traversée, je I’avais laissé a ’abandon ; malheureu-
sement un singe le trouva, et le dréle prit plaisir a en arracher ca et lales
feuillets. De tous les grammairiens, je ne pus donner a nos insulaires que
le seul Lascaris, car je n’avais pas apporté Théodore ; en fait de diction-
naire, ils ont Hésichius et Dioscoride.

Plutarque est leur auteur favori ; ’enjouement et les graces de Lucien les
enchantent. Parmi les poétes, ils possedent Aristophane, Homere, Euri-
pide et le Sophocle d’Aldus en petits caracteres. En fait d’historiens, je
leur laissai Thucydide, Hérodote et Hérodien.

En médecine, ils ont quelques ouvrages d’Hippocrate, et le Microtechné
de Galien, que mon compagnon de voyage, Tricius Apinas, avait apportés
avec lui. Ces deux derniers livres sont chez eux en grande estime ; car,
s’il n’y a pas de pays ou la médecine soit moins nécessaire qu’en Utopie,
il n’y en a pas ou elle soit plus honorée. Les Utopiens la mettent au rang
des parties les plus utiles et les plus nobles de la philosophie naturelle. Le
médecin, disent-ils, qui s’applique a pénétrer les mysteres de la vie, non
seulement puise dans cette étude d’admirables jouissances, mais encore
il se rend agréable au divin ouvrier, auteur de la vie. Dans les idées uto-
piennes, le Créateur, ainsi que les ouvriers de la terre, expose sa machine
du monde aux regard de ’homme, seul étre capable de comprendre cette
belle immensité. Dieu voit avec amour celui qui admire ce grand oeuvre,
et cherche a en découvrir les ressorts et les lois ; il regarde avec pitié celui
qui demeure froid et stupide a ce merveilleux spectacle, comme une béte
sans ame.

On concevra maintenant que les Utopiens, dont ’esprit est cultivé sans
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cesse par 1’étude des sciences et des lettres, soient doués d’une aptitude
remarquable pour les arts et les inventions utiles au bien-étre de la vie.
Ils nous doivent ’imprimerie et la fabrication du papier ; mais en cela
leur génie leur servit autant que nos lecons, car nous ne connaissions
bien a fond aucun de ces deux arts. Nous ne fimes donc que leur mon-
trer les impressions d’Aldus, leur parlant en termes vagues de la matiere
employée a la fabrication du papier, et des procédés de Yimprimerie.
Bientot ils devinerent ce que nous leur avions seulement indiqué. Avant,
ils écrivaient sur des peaux, des écorces, des feuilles de papyrus ; ils es-
sayerent bien vite de faire du papier et d’imprimer. Ces premieres ten-
tatives furent stériles, mais, a force d’expériences mille fois répétées, ils
parvinrent a obtenir un succes complet ; et, s’ils avaient en main tous
les manuscrits grecs, ils pourraient en tirer de nombreuses éditions. Ils
ne possedent aujourd’hui d’autres livres que ceux que je leur ai laissés;
mais ces livres, ils les ont déja multipliés par milliers d’exemplaires.

L’étranger qui aborde en Utopie y est parfaitement recu, s’il se recom-
mande par un mérite réel, ou si de longs voyages lui donnent une science
exacte des hommes et des choses. C’est a ce dernier titre que nous devons
d’avoir été les bienvenus dans ce pays, ou I’on est excessivement curieux
de savoir ce qui se passe au-dehors. Le commerce y attire peu de monde ;
car, al’exception du fer, que porter en Utopie ? de ’or et de ’argent ? mais
on serait certainement obligé de remporter ’un et ’autre. Quant au com-
merce d’exportation, les Utopiens le font eux-mémes ; et en cela ils ont
en vue deux objets : d’abord, se tenir au courant de tout ce qui se passe a

Pextérieur ; puis, entretenir et perfectionner leur navigation.
DES ESCLAVES

Tous les prisonniers de guerre ne sont pas indistinctement livrés a I’es-
clavage ; mais seulement les individus pris les armes a la main.

Les fils des esclaves ne le sont point ; et ’esclave étranger devient libre en
touchant la terre d’Utopie.

Laservitude tombe particulierement sur les citoyens coupables de grands



crimes, et sur les condamnés a mort qui appartiennent a’étranger. Cette
derniere espece d’esclaves est trés nombreuse en Utopie ; les Utopiens
vont eux-mémes les chercher a ’extérieur, ouils les achetent a vil prix, et
quelquefois ils les obtiennent pour rien.

Tous ces esclaves sont assujettis a un travail continu, et portent la chaine.
Mais ceux que I’on traite avec le plus de rigueur sont les indigenes ; ceux-
la sont regardés comme les plus misérables des scélérats, dignes de servir
d’exemple aux autres par une pire dégradation. En effet, ils avaient recu
tous les germes de la vertu ; ils avaient appris a étre heureux et bons, et ils
ont embrassé le crime.

Il est encore une autre espece d’esclaves, ce sont les journaliers pauvres
de contrées voisines, qui viennent offrir volontairement leurs services.
Ces derniers sont traités en tout comme les citoyens, excepté qu’on les
fait travailler un peu plus, attendu qu’ils ont une plus grande habitude de
la fatigue. Ils sont libres de partir quand ils le veulent, et jamais on ne les
renvoie les mains vides.

J’ai déjadit quels soins affectueux les Utopiens ont pour les malades ; rien
n’est épargné de ce qui peut contribuer a leur guérison, soit en remedes,
soit en aliments.

Les malheureux affligés de maux incurables recoivent toutes les conso-
lations, toutes les assiduités, tous les soulagements moraux et physiques
capables de leur rendre la vie supportable. Mais, lorsque a ces maux in-
curables se joignent d’atroces souffrances, que rien ne peut suspendre ou
adoucir, les prétre ; et les magistrats se présentent au patient, et lui ap-
portent ’exhortation supréme.

Ils lui représentent qu’il est dépouillé des biens et des fonctions de la vie ;
qu’il ne fait que survivre a sa propre mort, en demeurant ainsi a charge
a soi-méme et aux autres. Ils ’engagent a ne pas nourrir plus longtemps
le mal qui le dévore, et a mourir avec résolution, puisque ’existence n’est
pour lui qu’une affreuse torture.

« Ayez bon espoir », lui disent-ils, « brisez les chaines qui vous étreignent
et sortez vous-méme du cachot de la vie ; ou du moins consentez a ce que

d’autres vous en délivrent. Votre mort n’est pas un refus impie des bien-
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faits de I’existence, c’est le terme d’un cruel supplice. »

Obéir, dans ce cas, a la voix des prétres interpretes de la divinité, c’est
faire une oeuvre religieuse et sainte.

Ceux qui se laissent persuader mettent fin a leurs jours par ’abstinence
volontaire, ou bien on les endort au moyen d’un narcotique mortel, et ils
meurent sans s’en apercevoir. Ceux qui ne veulent pas de la mort n’en
sont pas moins I’objet des attentions et des soins les plus délicats ; quand
ils cessent de vivre, ’opinion publique honore leur mémoire.

L’homme qui se tue, sans cause avouée par le magistrat et le prétre, est
jugé indigne de la terre et du feu ; son corps est privé de sépulture, et jeté
ignominieusement dans les marais.

Les filles ne peuvent se marier avant dix-huit ans; les garcons avant
vingt-deux.

Les individus de I’'un et de I’autre sexes convaincus d’avoir succombé au
plaisir avant le mariage sont passibles d’une censure sévere ; et le ma-
riage leur est absolument interdit, a moins que le prince ne leur fasse re-
mise de la faute. Le pere et la mere de famille chez lesquels le délit a été
commis sont déshonorés pour n’avoir pas veillé avec assez de soin sur la
conduite de leurs enfants.

Cette loi vous semble peut-étre rigide a ’exces; mais, en Utopie, ’on
pense que amour conjugal ne tarderait pas a s’éteindre entre deux indi-
vidus condamnés a vivre éternellement en face ’un de "autre, et a souf-
frir les mille désagréments de ce commerce intime, si des amours vaga-
bondes et éphémeres étaient tolérées et impunies.

Au reste, les Utopiens ne se marient pas en aveugles ; et, pour se mieux
choisir, ils suivent un usage qui nous parut d’abord éminemment ridicule
et absurde, mais qu’ils pratiquent avec un sang-froid et un sérieux vrai-
ment remarquables.

Une dame honnéte et grave fait voir au futur sa fiancée, fille ou veuve, a
I’état de nudité complete ; et, réciproquement, un homme d’une probité
éprouvée montre a la jeune fille son fiancé nu.

Cette coutume singuliere nous fit beaucoup rire, et méme nous la trou-

vions passablement stupide ; mais, a toutes nos épigrammes, les Utopiens



répondaient qu’ils ne pouvaient se lasser d’admirer la folie des gens des
autres pays.

« Lorsque »,nous disaient-ils, « vous achetez un bidet, affaire de quelques
écus, vous prenez des précautions infinies. L’animal est presque nu, ce-
pendant vous lui 6tez la selle et le harnais, de peur que ces faibles enve-
loppes ne cachent quelque ulcere. Et quand il s’agit de choisir une femme,
choix qui influe sur tout le reste de la vie, et qui en fait un délice ou un
tourment, vous y mettez la plus profonde incurie ! Comment ! vous vous
liez d’union indissoluble a un corps tout enveloppé de vétements qui le
cachent, vous jugez de la femme entiere par une portion de sa personne
large comme la main, puisque son visage seul est a découvert! Et vous
ne craignez pas de rencontrer apres cela quelque difformité secrete, qui
vous force a maudire cette union aventureuse ! »

Les Utopiens avaient quelque raison de parler ainsi, car tous les hommes
ne sont pas assez philosophes pour n’estimer dans une femme que ’esprit
et le cceeur, et les philosophes eux-mémes ne sont pas fachés de trouver
réunie la beauté du corps aux qualités de ’ame. Il est certain que la plus
brillante parure peu couvrir la plus dégottante difformité ; alors le coeur
et les sens de ’infortuné mari repousseront bien loin la femme dont il ne
pourra plus se séparer de corps ; puisque, si la vérité n’apparait qu’apres
la consommation du mariage, elle n’en détruit pas I’indissolubilité, et
qu’il ne reste plus qu’a ronger son frein.

Il faut donc que les lois fournissent un moyen infaillible de ne pas tomber
dans le piege, surtout en Utopie, ou la polygamie est séverement pros-
crite, et ou le mariage ne se dissout le plus souvent que par la mort, excep-
té le cas d’adultere et celui de moeurs absolument insupportables.

Dans ces deux cas, le sénat donne al’époux offensé le droit de se remarier
I’autre est condamné a vivre perpétuellement dans I’infamie et le célibat.
Il n’est permis sous aucun prétexte de répudier, malgré elle, une femme
de conduite irréprochable, parce qu’il lui sera survenu quelque infirmi-
té corporelle. Abandonner ainsi une épouse au moment ou elle a le plus
grand besoin de secours, c’est, aux yeux de nos insulaires, une lache

cruauté ; c’est encore enlever a la vieillesse tout espoir dans I’avenir et
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toute confiance dans la foi jurée. Car la vieillesse n’est-elle pas la mere de
la maladie ? n’est-elle pas elle-méme une maladie ?

Il arrive quelquefois en Utopie que le mari et la femme, ne pouvant se
convenir par incompatibilité d’humeur, cherchent de nouvelles moitiés,
qui leur promettent une vie plus heureuse et plus douce. La demande en
séparation doit étre portée aux membres du sénat qui, apres avoir scru-
puleusement examiné ’affaire, eux et leurs femmes, rejettent ou auto-
risent le divorce. Dans ce dernier cas, les deux parties plaignantes se sé-
parent d’un consentement mutuel, et convolent a de secondes noces.

Le divorce est rarement permis ; les Utopiens savent que donner I’espé-
rance de pouvoir se remarier facilement n’est pas le meilleur moyen de
resserrer les noeuds de Pamour conjugal.

L’adultere est puni du plus dur esclavage.

Si les deux coupables étaient mariés, les époux outragés ont chacun le
droit de répudiation respective ; ils peuvent se marier entre eux, ou avec
qui bon leur semble.

Cependant, si I’époux, homme ou femme, qui a souffert I’injure, aime
encore son indigne moitié, le mariage n’est pas rompu, a cette condi-
tion néanmoins que I’innocent suive le coupable la ou il est condamné a
travailler. Quelquefois le repentir de I’un, les soins amoureux de I’autre
touchent la pitié du prince, qui rend a tous deux la liberté.

Larécidive en adultere est punie de mort.

Les peines des autres crimes ne sont pas invariablement déterminées par
laloi. Le sénat proportionne le supplice a ’énormité du forfait.

Les maris chatient leurs femmes ; les péeres et meres leurs enfants; a
moins que la gravité du délit n’exige une réparation publique.

La peine ordinaire, méme des plus grands crimes, est ’esclavage. Les
Utopiens croient que I’esclavage n’est pas moins terrible pour les scélé-
rats que la mort, et qu’en outre il est plus avantageux a I’Etat.

Un homme qui travaille, disent-ils, est plus utile qu’un cadavre; et
P’exemple d’un supplice permanent inspire la terreur du crime d’une ma-
niere bien plus durable qu’un massacre légal qui fait disparaitre en un

instant le coupable.



Quand les condamnés esclaves se révoltent, on les tue comme des bétes
féroces et indomptables que la chaine et la prison ne peuvent contenir.
Mais ceux qui supportent leur sort ne sont pas absolument sans espoir.
On voit de ces malheureux qui, domptés par le long temps et la rigueur de
leurs souffrances, témoignent un vrai repentir, et prouvent que le crime
leur pese encore plus que le cha-timent. Alors la prérogative du prince
ou la voix du peuple adoucissent leur servitude, et souvent méme leur
rendent la liberté.

La simple sollicitation a la débauche est passible de la méme peine que le
viol accompli. En toute sorte de matieres criminelles, la tentative bien
déterminée est réputée pour le fait. Les obstacles qui empéchent I’exé-
cution d’un mauvais dessein ne justifient pas celui qui I’a formé, et qui
certainement aurait commis le mal, s’il avait pu.

Les bouffons, en Utopie, fontles délices des habitants ;les maltraiter c’est
chose honteuse. Ainsi le plaisir que I’on prend a la folie d’autrui n’est pas
défendu. Les Utopiens, dans I’intérét de leurs bouffons, ne les confient
pas a ces hommes tristes et séveres que les paroles ou les actions les plus
comiques ne sauraient dérider. Ils craignent que d’aussi sérieux person-
nages n’aient pas assez d’indulgence et de soin pour un fou qui ne leur
servirait a rien, qui ne pourrait pas méme les faire rire, seul talent que la
nature lui ait départi.

Il est également honteux d’insulter a la laideur et a la mutilation ; celui
quireproche a un malheureux les défauts du corps qu’il n’était pas en son
pouvoir d’éviter est méprisé comme un insensé.

Négliger le soin de la beauté naturelle passe en ce pays pour une ignoble
paresse ; mais appeler a son aide ’artifice et le fard y est une infame im-
pertinence. Nos insulaires savent par expérience que les graces du corps
recommandent bien moins une femme a ’amour de son mari, que la pro-
bité des meeurs, la douceur et le respect. Beaucoup se laissent séduire par
labeauté ; mais pas unn’est constant et fidele, s’il ne trouve avec la beauté
complaisance et vertu.

Non seulement les Utopiens éloignent du crime par des lois pénales, ils

invitent encore a la vertu par des honneurs et des récompenses. Des sta-
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tues sont élevées sur les places publiques aux hommes de génie, et a ceux
qui ont rendu a la réplique d’éclatants services. Ainsi, la mémoire des
grandes actions se perpétue, et la gloire des ancétres est un aiguillon qui
stimule la postérité et I’incite continuellement au bien.

Celui qui brigue une seule magistrature perd tout espoir d’en exercer ja-
mais aucune.

Les Utopiens vivent entre eux en famille. Les magistrats ne se montrent
ni terribles ni fiers ; on les appelle peres, et vraiment ils en ont la justice
etlabonté. Ils recoivent avec simplicité les honneurs que I’on rend volon-
tairement a leurs fonctions ; ces marques de déférence ne sont une obli-
gation pour personne. Le prince lui-méme ne se distingue de la foule ni
par la pourpre ni par le diademe, mais seulement par une gerbe de blé
qu’il tient a la main. Les insignes du pontife se réduisent a un cierge que
I’on porte devant lui.

Les lois sont en tres petit nombre, et suffisent néanmoins aux institu-
tions. Ce que les Utopiens désapprouvent surtout chez les autres peuples,
c’est la quantité infinie de volumes, de lois et de commentaires, qui ne
suffisent pas encore a ’ordre public. Ils regardent comme une injustice
supréme d’enchainer les hommes par des lois trop nombreuses, pour
qu’ils aient le temps de les lire toutes, ou bien trop obscures, pour qu’ils
puissent les comprendre.

En conséquence, il n’y a pas d’avocats en Utopie ; de 1a sont exclus ces
plaideurs de profession, qui s’évertuent a tordre la loi, et a enlever une
affaire avec le plus d’adresse. Les Utopiens pensent qu’il vaut mieux que
chacun plaide sa cause, et confie directement au juge ce qu’il aurait a dire
a un avocat. De cette maniere, il y a moins d’ambiguités et de détours,
et la vérité se découvre plus facilement. Les parties exposent leur affaire
simplement, parce qu’il n’y a pas d’avocat qui leur enseigne les mille im-
postures de la chicane. Le juge examine et pese les raisons de chacun avec
bon sens et bonne foi ; il défend I’ingénuité de ’homme simple contre les
calomnies du fripon.

11 serait bien difficile de pratiquer une pareille justice dans les autres

pays, enterrés sous un tas de lois si embrouillées et si équivoques. Au



reste, tout le monde en Utopie est docteur en droit ; car, je le répete, les
lois y sont en tres petit nombre, et leur interprétation la plus grossiere,
la plus matérielle est admise comme la plus raisonnable et la plus juste.
Les lois sont promulguées, disent les Utopiens, a seule fin que chacun
soit averti de ses droits et de ses devoirs. Or, les subtilités de vos com-
mentaires sont accessibles a peu de monde, et n’éclairent qu’une poignée
de savants ; tandis qu’une loi nettement formulée, dont le sens n’est pas
équivoque et se présente naturellement a ’esprit, est a la portée de tous.
Qu’importe a la masse, c’est-a-dire a la classe la plus nombreuse et qui
a le plus grand besoin de regles, que lui importe qu’il n’y ait pas de lois,
ou que les lois établies soient tellement embrouillées que, pour obtenir
une signification véritable, il faille un génie supérieur, de longues dis-
cussions et de longues études ? Le jugement du vulgaire n’est pas assez
métaphysique pour pénétrer ces profondeurs ; du reste, une vie occupée
sans cesse a gagner en travaillant le pain de chaque jour n’y suffirait pas.
Les peuples voisins envient le gouvernement de cette ile fortunée; ils
sont puissamment attirés par la sagesse de ses institutions et les vertus
de ses habitants. Les nations libres et qui se gouvernent par elles-mémes
(beaucoup d’entre elles ont été autrefois délivrées de la tyrannie par les
Utopiens) vont demander a I’Utopie des magistrats pour un an ou pour
cing. A ’expiration de leur pouvoir, ces magistrats d’emprunt sont rame-
nés dans leur pays avec les honneurs qu’ils méritent, et d’autres partent
pour les remplacer.

Il est certain que les peuples qui agissent ainsi prennent le parti le plus
favorable a leurs intéréts. Car le salut ou la perte d’un empire dépend des
meeurs de ceux qui en ont ’administration. Or, nos insulaires offrent a
I’élection de ceux qui les demandent pour chefs, les meilleures garanties
de probité politique. L’Utopien ne se laissera pas corrompre par ’appat
de la fortune, quelque brillante qu’elle puisse étre ; bientot elle ne lui ser-
virait a rien, puisqu’il doit retourner dans sa patrie sous peu d’années ou
de mois ; il ne fléchira pas non plus par amour ou par haine, puisqu’il est
completement inconnu a ses administrés. Malheur au pays ou I’avarice et

les affections privées siegent sur le banc du magistrat 1 c’en est fait de la

LAPIS s ol «nH[



Thomas More | UTOPIA

justice, ce plus ferme ressort des Etats.

La république utopienne reconnait pour alliés les peuples qui viennent
Iui demander des chefs, et pour amis ceux qui lui doivent un bienfait.
Pour ce qui est des traités, que les autres nations contractent si souvent,
pour les rompre et les renouer ensuite, elle n’en fait jamais aucun.

A quoi servent les traités ? disent les Utopiens. Est-ce que la nature n’a
pas uni ’homme a ’homme par des liens assez indissolubles ? Celui qui
méprise cette alliance intime et sacrée se fera-t-il scrupule de violer un
protocole ?

Ce qui les confirme dans cette opinion, c’est que, dans les terres de ce
nouveau monde, il est rare que les conventions entre princes soient ob-
servées de bonne foi.

Tandis que dans toute ’Europe, surtout dans les régions ou regnent la foi
et la religion chrétiennes, la majesté des traités est partout considérée
comme sainte et inviolable ; ce respect de la foi jurée est di1 en partie a
Pesprit de justice et de bonté des princes, en partie aussi au respect et a
la crainte qu’inspirent les Souverains Pontifes. Ceux-ci les premiers ne
promettent rien qu’ils n’observent le plus scrupuleusement du monde.
Par suite ils commandent a tous les autres princes de respecter colite que
colte les promesses qu’ils ont faites et contraignent d’obéir, par les cen-
sures apostoliques et une sévérité inflexible, ceux qui tentent de se sous-
traire a leurs obligations. Les Souverains Pontifes estiment avec raison
que rien ne serait plus honteux que de voir « infideles » aux traités ceux
qui portent, a un titre particulier, le nom de « fideles ».

Une prompte rupture suit d’ordinaire les serments de paix les plus so-
lennels, et qui avaient recu la consécration des plus saintes cérémonies.
Car il est tres facile de découvrir matiere a chicane dans le texte d’une
alliance ; les négociateurs y glissent a dessein d’adroites fourberies, afin
que le prince ne soit jamais invinciblement lié, et qu’il trouve toujours
une issue secrete par ou il puisse échapper a ses engagements.

Et cependant, sile ministre qui se fait gloire de falsifier ainsiles négocia-
tions, pour le compte du roi son maitre, s’apercevait que de pareilles su-

percheries ou plutot friponneries sont intervenues dans un contrat entre



simples particuliers, ce méme diplomate, froncant le sourcil du haut de
sa probité, flétrirait la fraude comme un sacrilege digne de la corde.
D’apres cela, ne dirait-on pas que la justice est une vertu plébéienne et de
bas lieu, qui rampe bien au-dessous du tréne des rois ? A moins qu’on ne
distingue deux sortes de justice : la premiere, bonne pour le peuple, allant
a pied et téte basse, enfermée dans une étroite enceinte qu’elle ne peut
franchir, empéchée par de nombreux liens ; ’autre, a’usage des rois, in-
finiment plus auguste et plus élevée que la justice du peuple, infiniment
plus libre, et a laquelle il n’est défendu de faire que ce qu’elle ne veut pas.
Je suis porté a penser que la déloyauté des princes, en ces pays lointains,
est la cause qui détermine les Utopiens a ne contracter aucune espece de
convention diplomatique. Peut-étre changeraient-ils d’avis s’ils vivaient
en Europe.

Néanmoins, en these générale, ils regardent comme un mal ’introduc-
tion des traités parmi les peuples, quand méme ceux-ci les observeraient
religieusement. Cet usage habitue les hommes a se croire mutuellement
ennemis, nés pour une guerre éternelle et pour s’entredétruire légitime-
ment, en ’absence d’un traité de paix; comme s’il n’y avait plus société
de nature entre deux nations, parce qu’une colline ou qu’un ruisseau les
sépare.

Encore si les alliances garantissaient ’amitié des confédérés ; mais elles
n’enlevent jamais tout moyen de rupture, et par conséquent de pillage et
de guerre, a cause de I’étourderie des diplomates qui dressent les articles.
Il est rare que les plénipotentiaires embrassent tous les cas possibles dans
leurs prohibitions et leurs engagements, ou qu’ils les formulent d’une
maniere parfaitement nette et précise.

Les Utopiens ont pour principe qu’il ne faut tenir pour ennemi que celui
qui se rend coupable d’injustice et de violence. La communion a la méme
nature leur parait un lien plus indissoluble que tous les traités. homme,
disent-ils, est uni a ’homme d’une facon plus intime et plus forte par le

cceur et la charité que par des mots et des protocoles.

DE LA GUERRE
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Les Utopiens ont la guerre en abomination, comme une chose brutale-
ment animale, et que ’homme néanmoins commet plus fréquemment
qu’aucune espece de béte féroce. Contrairement aux meeurs de presque
toutes les nations, rien de si honteux, en Utopie, que de chercher la
gloire sur les champs de bataille. Ce n’est pas a dire pour cela qu’ils ne
s’exercent avec beaucoup d’assiduité ala discipline militaire ; les femmes
elles-mémes y sont obligées, aussi bien que les hommes ; certains jours
sont fixés pour les exercices, afin que personne ne se trouve inhabile au
combat quand le moment de combattre est venu.

Mais les Utopiens ne font jamais la guerre sans de graves motifs. Ils ne
P’entre-prennent que pour défendre leurs frontieres, ou pour repousser
une invasion ennemie sur les terres de leurs alliés, ou pour délivrer de la
servitude et du joug d’un tyran un peuple opprimé par le despotisme. En
cela, ils ne consultent pas leurs intéréts, ils ne voient que le bien de I’hu-
manité.

La république d’Utopie porte gratuitement secours a ses amis, non seu-
lement dans le cas d’une agression armée, mais quelquefois encore pour
obtenir vengeance et réparation d’une injure. Cependant, elle n’agit ain-
si que lorsqu’elle a été consultée, avant la déclaration de guerre ; alors,
elle examine sérieusement la justice de la cause, et si le peuple qui a com-
mis le dommage ne veut pas le réparer, il est déclaré seul auteur et seul
responsable de tous les maux de la guerre.

Les Utopiens prennent cette décision extréme toutes les fois qu’un pil-
lage a été exercé par invasion armée. Mais leur colere n’est jamais plus
terrible que lorsque les négociants d’une nation amie, sous prétexte de
quelques lois iniques, ou d’apres une interprétation perfide des lois
bonnes, ont subi a ’étranger des vexations injustes au nom de la justice.
Telle fut ’origine de la guerre qu’ils entreprirent, un peu avant la géné-
ration présente, contre les Alaopolites et en faveur des Néphélogetes.
Les Alaopolites, au dire des Néphélogetes, avaient causé a quelques-uns
de leurs marchands un tort considérable, sous un prétexte légal. Soit que

la plainte ft bien ou mal fondée, toujours est-il qu’il en résulta une guerre



atroce. Aux haines et aux forces des deux principaux ennemis se joignirent
les passions et les secours des pays voisins. De puissantes nations furent
ébranlées, d’autres violemment abattues. Cette déplorable succession de
maux ne finit que par ’entiere défaite et la servitude des Alaopolites, que
les Utopiens (attendu que cette guerre ne leur était pas personnelle) sou-
mirent ala domination des Néphélogetes. Cependant, ces derniers étaient
loin d’approcher de la situation florissante des Alaopolites.

C’est avec une pareille vigueur que nos insulaires poursuivent I’injure
de leurs amis, méme quand il ne s’agit que de leur argent. Ils sont moins
zélés pour leurs propres affaires. Arrive-t-il a quelques citoyens d’étre
dépouillés de leurs biens, a I’étranger, victimes de quelque fourberie ?
Pourvu qu’il n’y ait pas eu attentat contre les personnes, ils se vengent
du peuple qui a consommé ’outrage en cessant tout commerce avec lui,
jusqu’a ce qu’il ait donné satisfaction.

Ce n’est pas qu’ils aient moins a coeur les intéréts de leurs concitoyens
que ceux de leurs alliés ; mais ils souffrent plus impatiemment les fripon-
neries exercées au préjudice de ces derniers, parce que le négociant qui
n’est pas Utopien perd alors une partie de sa fortune privée, et que cette
perte est pour lui un malheur grave, tandis que I’Utopien ne perd jamais
que sur la fortune publique, ou plutot sur ’abondance et le superflu de
son pays ; car, autrement, ’exportation est prohibée. Voila pourquoi, en
Utopie, les pertes d’argent n’affectent que tres faiblement les individus.
Ils pensent donc avec raison qu’il serait trop cruel de venger, par la mort
d’un grand nombre d’hommes, un dommage qui ne peut atteindre ni la
vie ni le bien-étre de leurs concitoyens.

Au reste, s’il arrive qu’un Utopien soit maltraité ou tué injustement, par
suite de délibération publique ou de préméditation privée, la république
charge ses ambas-sadeurs de vérifier le fait ; elle demande qu’on lui livre
les coupables, et, en cas de refus, rien ne peut I’apaiser qu’une prompte
déclaration de guerre. Dans le cas contraire, les auteurs du crime sont
punis de mort ou d’esclavage.

Les Utopiens pleurent amerement sur les lauriers d’une victoire san-

glante ; ils en sont méme honteux, estimant absurde d’acheter les plus
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brillants avantages au prix du sang humain. Pour eux, le plus beau titre
de gloire, c’est d’avoir vaincu I’ennemi a force d’habileté et d’artifices.
C’est alors qu’ils célebrent des triomphes publics, et qu’ils dressent des
trophées, comme apres une action héroique ; c’est alors qu’ils se vantent
d’avoir agi en hommes et en héros, toutes les fois qu’ils ont vaincu par la
seule puissance de la raison, ce que ne peut faire aucun des animaux, ex-
cepté ’homme. Les lions, disent-ils, les ours, les sangliers, les loups, les
chiens, et les autres bétes féroces ne savent employer pour se battre que
la force du corps ; la plupart d’entre elles nous surpassent en audace et en
vigueur, et toutes cependant cedent a ’emprise de ’intelligence et de la
raison.

En faisant la guerre, les Utopiens n’ont d’autre objet que d’obtenir ce qui
les aurait empéchés de la déclarer, sileurs réclamations avaient été satis-
faites avant la rupture de la paix. Quand toute satisfaction est impossible,
ils se vengent des provocateurs de maniere a arréter par la terreur ceux
qui oseraient tenter, a ’avenir, de pareilles entreprises. Tel est le but
des Utopiens dans ’exécution de leurs projets, but qu’ils se hatent d’at-
teindre énergiquement et avec vitesse, cherchant plutét a éviter le péril
qu’a recueillir une vaine renommée.

Laguerre a peine déclarée, ils ont soin de faire afficher en secret,le méme
jour, et dans les lieux les plus apparents du pays ennemi, des proclama-
tions revétues du sceau de I’Etat. Ces proclamations promettent des ré-
compenses magnifiques au meurtrier du prince ennemi ; et d’autres ré-
compenses moins considérables, quoique fort séduisantes encore, pour
les tétes d’un certain nombre d’individus, dont les noms sont écrits sur
ces lettres fatales. Les Utopiens proscrivent de cette maniere les conseil-
lers ou les ministres, qui sont, apres le prince, les premiers auteurs de
Poffense.

Le salaire promis au meurtre est doublé pour celui qui livre vivant "un
des proscrits. Ceux-la méme dont la téte a été mise a prix sont invités a
trahir leurs partisans, par I’offre de semblables récompenses, et par la
promesse de impunité.

Cette mesure a pour effet de mettre bientot les chefs du parti contraire



en état de suspicion mutuelle. Ils n’ont plus entre eux ni confiance ni st-
reté ; ils se craignent les uns les autres, et cette crainte n’est pas chimé-
rique. Car il est de fait que souvent plusieurs, et surtout le prince, ont été
trahis par les hommes en qui ils avaient placé leur plus ferme espérance.
Tant or a de puissance pour entrainer au crime ! Aussi, les Utopiens ne
le ménagent-ils pas en cette circonstance. Us récompensent de la plus gé-
néreuse gratitude ceux qu’ils poussent au milieu des dangers de la trahi-
son ; et ils ont soin que la grandeur du péril soit largement compensée par
la magnificence du bienfait.

C’est pourquoi ils promettent aux traitres, non seulement d’immenses
sommes d’argent, mais encore la propriété perpétuelle de terres d’un
gros revenu, situées en lieu str chez leurs alliés. Et ils tiennent fidele-
ment parole.

Cet usage de trafiquer de ses ennemis, de mettre leurs tétes a I’enchere,
est réprouvé partout ailleurs comme une lacheté cruelle propre seu-
lement aux ames dégradées. Les Utopiens, eux, s’en glorifient comme
d’une action de haute prudence qui termine sans combat les guerres les
plus terribles. Ils s’en honorent comme d’une action d’humanité et de
miséricorde qui rachete, au prix de la mort d’une poignée de coupables,
les vies de plusieurs milliers d’innocents des deux partis, destinés a périr
sur le champ de bataille. Car la pitié des Utopiens embrasse les soldats
de tous les drapeaux ; ils savent que le soldat ne va pas de lui-méme a la
guerre, mais qu’il y est entrainé par les ordres et les fureurs des princes.
Si les moyens précédents restent sans effet, nos insulaires sement et
nourrissent la division et la discorde, en donnant au frere du prince ou a
quelque autre grand personnage I’espoir de s’emparer du trone.

Quand les factions intérieures languissent amorties, alors ils excitent les
nations voisines de I’ennemi, ils les mettent aux prises avec lui, en exhu-
mant quelqu’un de ces vieux titres dont jamais ne manquent les rois ; en
méme temps ils promettent du secours a ces nouveaux alliés, leur versent
de I’argent a flot, mais ne leur font passer que fort peu de citoyens.

Les citoyens sont pour la république d’Utopie le trésor le plus cher et le

plus précieux ; la considération que les habitants de I’ile ont les uns pour
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les autres est tellement élevée, qu’ils ne consentiraient pas volontiers a
échanger un des leurs contre un prince ennemi. Ils prodiguent I’or sans
regret, parce qu’ils ne emploient qu’aux usages dont je viens de parler,
parce que personne chez eux ne serait exposé a vivre moins commodé-
ment, quand méme il leur faudrait dépenser jusqu’a leur dernier écu.
D’ailleurs, outre les richesses renfermées dans I’ile, ils sont encore, je
crois vous I’avoir dit déja, créanciers de plusieurs Etats, pour d’immenses
capitaux. C’est avec une partie de cet argent qu’ils louent des soldats de
tous pays, et principalement du pays des Zapoletes, qui est situé a ’est de
I’Utopie, a une distance de cinq cent mille pas.

Le Zapolete, peuple barbare, farouche et sauvage, ne se plait qu’au milieu
des foréts et des rochers ou il a été nourri. Endurci a la peine, il souffre
patiemment le froid, le chaud et le travail. Les délices de la vie lui sont in-
connues ; il néglige I’agriculture, I’art de se bien loger et celui de se bien
vétir. Il ne possede d’autre industrie que le soin des troupeaux, et, le plus
souvent, il n’a d’autres moyens d’existence que la chasse et le pillage.
Exclusivement nés pour la guerre, les Zapoletes recherchent et saisissent
avidement toutes les occasions de la faire ; alors ils descendent par mil-
liers de leurs montagnes, et vendent a vil prix leurs services a la premiere
nation venue qui en a besoin. Le seul métier qu’ils sachent exercer est
celui qui donne la mort ; mais ils se battent bravement et avec une fidélité
incorruptible au service de ceux quiles engagent. Jamais ils ne s’enrolent
pour un espace de temps déterminé ; c’est toujours a la condition de pas-
ser le lendemain a ’ennemi, si ’ennemi leur offre une plus forte paye, et
de revenir apres sous leurs premiers drapeaux, s’ils y trouvent une légere
augmentation de solde.

Il est rare qu’une guerre s’éleve en ces contrées, sans qu’il y ait des Zapo-
letes dans les deux camps opposés. Aussi voit-on journellement de tres
proches parents, des amis étroitement liés pendant qu’ils servaient la
méme cause, se battre ensuite avec le plus vif acharnement, des que le
hasard les disperse dans les rangs de deux partis contraires. Ils oublient
famille, amitié, et s’entre-tuent avec une horrible rage, par la raison que

deux souverains ennemis payent leur sang et leur fureur de quelques



piéces de menue monnaie. La passion de ’argent est chez eux tellement
forte, qu’un sou de plus sur leur solde journaliere suffit pour les faire
changer de drapeau. Cette passion a dégénéré en une avarice effrénée, et
cependant inutile ; car ce que le Zapolete gagne par le sang, il le dépense
par la débauche, et la débauche la plus misérable.

Ce peuple fait la guerre pour les Utopiens, contre tout le monde, parce
que nulle autre part il ne trouve meilleure paye. De leur coté, les Uto-
piens, qui recherchent les honnétes gens pour en user convenablement,
engagent tres volontiers cette infame soldatesque pour en abuser et pour
la détruire. Quand donc ils ont besoin de Zapoletes, ils commencent par
les séduire au moyen de brillantes promesses, puis les exposent toujours
aux postes les plus dangereux. La pluparty périssent et ne reviennent ja-
mais réclamer ce qu’on leur avait promis ; ceux qui survivent recoivent
exactement le prix convenu, et cette rigide bonne foi les encourage a bra-
ver plus tard le péril avec la méme audace. Les Utopiens se soucient fort
peu de perdre un grand nombre de ces mercenaires, persuadés qu’ils au-
ront bien mérité du genre humain, s’ils peuvent un jour purger la terre de
cette race impure de brigands.

Outre les Zapoletes, les Utopiens emploient encore, en temps de guerre,
les troupes des Etats dont ils prennent la défense, puis les légions auxi-
liaires de leurs autres alliés, enfin leurs propres citoyens, parmi lesquels
ils choisissent un homme de talent et de coeur pour le mettre a la téte de
toute ’armée.

Ce général en chef a sous lui deux lieutenants, qui n’ont aucun pouvoir,
tant qu’il est en état de commander. Dés que le général est tué ou pris,
aussitot ’un de ses deux lieutenants lui succede comme par droit d’héré-
dité, et ce dernier est a son tour remplacé par un troisieme. Il suit de la
que les dangers personnels du général, exposé comme un autre a tous les
hasards delaguerre, ne peuvent jamais compromettre le salut de "armée.
Chaque cité leve et exerce des troupes parmi ceux qui s’engagent volon-
tairement. Personne n’est enr6lé malgré soi dans la milice, pour les ex-
péditions lointaines, par la raison qu’un soldat naturellement peureux,

au lieu de se comporter bravement, ne peut qu’inspirer a ses camarades
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sa propre lacheté. Néanmoins, en cas d’invasion, en cas de guerre a I’in-
térieur, ’on utilise tous les poltrons robustes et valides, en mélant les uns
avec de meilleurs soldats a2 bord des vaisseaux de I’Etat, et en disséminant
les autres dans les places fortes. La, pas de retraite ; ’ennemi est a deux
pas, la fuite est impossible, et les camarades vous regardent. Cette posi-
tion extréme étouffe la crainte de la mort ; et souvent ’exces du danger
fait un lion du plus lache des hommes.

Si la loi ne contraint personne de marcher contre son gré a la frontiere,
elle permet aux femmes, qui le veulent bien, de suivre leur mari a ’ar-
mée. Loin d’y mettre obstacle, on les y exhorte fortement, et c’est pour
elles un brillant titre d’honneur. Durant le combat, les époux sont placés
au méme poste, entourés de leurs fils, de leurs alliés et de leurs proches,
afin que ceux-ci se prétent un mutuel et rapide secours, qui sont portés de
nature a se protéger les uns les autres, avec la plus ardente énergie.

Le déshonneur et I’infamie attendent I’époux qui revient sans sa femme,
le fils qui revient sans son pere. Aussi, quand les Utopiens sont forcés d’en
venir aux mains et que ’ennemi résiste, une longue et lugubre mélée pré-
cipite le carnage et la mort. Ils cherchent de tout leur pouvoir a ne pas
s’exposer eux-mémes au combat, et a terminer la guerre au moyen des
auxiliaires qu’ils tiennent a leur solde. Mais s’il y a pour eux nécessité
absolue d’en venir aux mains, leur intrépidité, dans I’action, n’est pas
moindre que leur prudence a I’éviter, tant que cela était possible.

Es ne jettent pas tout leur feu au premier choc. La résistance et la lon-
gueur d’une bataille fortifient peu a peu leur courage et ’exaltent a ce
point qu’on les tuerait plutot que de les faire reculer.

Ce qui leur inspire cette valeur sublime, ce mépris de la mort et de la vic-
toire, c’est la certitude de trouver toujours chez eux de quoi vivre par-
faitement, sans éprouver aucune inquiétude sur le sort de leur famille,
inquiétude qui partout ailleurs brise les Ames les plus généreuses. Ce qui
accroit encore leur confiance, c’est leur habileté extréme dans la tactique
militaire ; c’est enfin, et par-dessus tout, I’excellente éducation qu’ils
puisent, des ’enfance, dans les écoles et les institutions de la république.

De bonne heure, ils apprennent a ne pas dédaigner assez la vie pour la



prodiguer étourdiment ; mais aussi a ne pas ’aimer assez pour la retenir
avec une honteuse avarice, quand I’honneur veut qu’on I’abandonne.

Au plus fort de la mélée, une troupe de jeunes gens d’élite, conjurés et
dévoués a la mort, poursuit a outrance le chef de ’armée ennemie. Ils
I’attaquent par surprise ou a découvert, de preés ou de loin. Cette petite
troupe, disposée en long triangle, ne prend ni halte ni repos. Continuel-
lement, on la renouvelle avec des recrues toutes fraiches qui remplacent
les soldats fatigués, et il est rare qu’elle ne réussisse pas a tuer le général
ennemi, ou a le faire prisonnier, a moins qu’il ne se dérobe par la fuite.
Les Utopiens, une fois victorieux, ne massacrent pas inutilement les
vaincus. Ils aiment mieux prendre que tuer les fuyards, et jamais ils ne
les poursuivent, sans tenir en méme temps un corps de réserve rangé en
bataille sous ses drapeaux. Excepté le cas olt, les premieres lignes enfon-
cées, I’arriere-garde emporte la victoire, ils laisseraient échapper tous
les ennemis plutdt que de courir apres, et d’habituer le soldat a rompre
ses rangs en désordre. Ils se souviennent que maintes fois ils ont di leur
salut a cette tactique.

En effet, souvent ’ennemi, apres avoir mis en déroute complete le gros de
I’armée utopienne, se rua sans ordre, enivré par le succes, a la poursuite
des fuyards. Alors une faible réserve, attentive aux occasions, put rapide-
ment changer la face du combat, en attaquant les vainqueurs a ’impro-
viste, tandis qu’ils se dispersaient ca et la en négligeant toute précaution
par exces de confiance. Ainsi la victoire la plus certaine fut quelquefois
arrachée aux mains qui la tenaient, et les vaincus battirent a leur tour les
vainqueurs.

Il est difficile d’affirmer siles Utopiens sont plus habiles a dresser des em-
biiches que prudents a les éviter. Vous croiriez qu’ils préparent une fuite,
quand ils méditent tout le contraire ; et, réciproquement, s’ils avaient le
dessein de fuir, vous ne pourriez le deviner. Lorsqu’ils se sentent trop in-
férieurs en position ou en nombre, ils décampent de nuit dans un pro-
fond silence, ou bien ils éludent le péril par quelque autre stratageme.
Quelquefois, ils se retirent en plein jour, mais en si bon ordre, qu’il n’est

pas moins dangereux de les attaquer pendant leur retraite, que lorsqu’ils
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offrent eux-mémes la bataille.

Ils ont grand soin de fortifier leur camp par des fossés larges et profonds ;
les déblais sont rejetés a I’intérieur. Ces constructions ne sont pas livrées
a des manceuvres, mais aux soldats eux-mémes ; toute ’armée y travaille,
excepté les sentinelles qui veillent en armes autour du camp, prétes a
faire avorter un coup de main. Par ce moyen, et avec autant de travail-
leurs, I’on voit s’achever rapidement, et en stireté, de puissantes fortifi-
cations qui embrassent une immense étendue de terrain.

Les armes défensives des Utopiens sont trés solides, et cependant elles se
prétent si bien a toutes sortes de mouvements et de gestes qu’elles n’em-
barrassent pas méme le soldat a la nage. L’un des premiers exercices mi-
litaires que ’on apprend aux soldats d’Utopie est celui de nager armés. Ils
combattent de loin avecle javelot qu’ils lancent vigoureusement et a coup
sur, cavaliers comme fantassins ; et, de pres, au lieu de se servir d’épées,
ils frappent avec des haches, dont le tranchant ou le poids donnent iné-
vi-tablement la mort, quelle que soit la direction du coup. Ils sont extré-
mement ingénieux a inventer des machines de guerre; et les nouvelles
machines restent soigneusement cachées jusqu’au moment d’étre mises
en usage, de peur qu’étant connues auparavant elles ne deviennent un
jouet ridicule plutét qu’un objet d’utilité réelle. Ce que I’on recherche le
plus dans leur fabrication, c’est la facilité du transport et ’aptitude a se
tourner dans tous les sens.

Les Utopiens observent si religieusement les tréves conclues avec I’en-
nemi qu’ils ne les violent pas méme en cas de provocation. Ils ne ravagent
pas les terres du pays conquis; ils ne brilent pas ses moissons ; ils vont
jusqu’a empécher, autant que cela est possible, qu’elles ne soient foulées
sous les pieds des hommes et des chevaux, pensant qu’ils en auront besoin
peut-étre un jour.

Jamais ils ne maltraitent un homme sans armes, a moins qu’il ne soit es-
pion. Ils conservent les villes qui se rendent, et ne livrent pas au pillage
celles qu’ils prennent d’assaut. Seulement, ils tuent les principaux chefs
qui ont mis obstacle a la reddition de la place, et ils condamnent a ’escla-

vage le reste de ceux qui ont soutenu le siege. Quant a la foule indifférente



et paisible, il ne lui est fait aucun mal. S’ils apprennent qu’un ou plu-
sieurs assiégés aient conseillé la capitulation, ils leur donnent une part
des biens des condamnés ; I’autre part est pour les troupes auxiliaires.
Eux ne prennent rien du butin.

La guerre finie, ce ne sont pas les alliés, en faveur desquels cette guerre
avait été entreprise, qui en supportent les frais; ce sont les vaincus.
En vertu de ce principe, les Utopiens exigent de ces derniers d’abord
de I’argent, qu’ils emploient aux usages que vous connaissez en cas de
guerre a venir ; en second lieu, la cession de vastes domaines situés sur le
territoire conquis, domaines qui rapportent a la république de tres gros
revenus.

Actuellement, cette république a, en plusieurs pays de I’étranger, d’im-
menses reve-nus de cette espece, qui, naissant peu a peu de causes di-
verses, donnent annuellement plus de sept cent mille ducats. Sur ces pro-
priétés, ’Etat envoie des citoyens revétus du titre de questeurs ; ceux-ci
vivent magnifiquement, menent grand train et versent encore de fortes
sommes au Trésor. Souvent aussi, les Utopiens prétent le produit de ces
propriétés au peuple du pays ou elles se trouvent, en attendant qu’il y ait
nécessité d’en disposer eux-mémes. Il est rare qu’ils en réclament le rem-
boursement total. Une partie de ces domaines est affectée a ceux qui, cé-
dant a la séduction, affrontent les périls dont je vous ai parlé.

Deés qu’un prince a pris les armes contre I’Utopie et se prépare a envahir
une des terres de sa domination, aussitot les Utopiens rassemblent une
armée formidable, et envoient attaquer I’ennemi hors des frontieres.
Ce n’est qu’a la derniere extrémité que nos insulaires font la guerre chez
eux; et il n’y a pas de nécessité au monde qui puisse les contraindre de

faire entrer dans I’ile un secours de troupes étrangeres.
DES RELIGIONS DE IUTOPIE
Les religions, en Utopie, varient non seulement d’une province a ’autre,

mais encore dans les murs de chaque ville en particulier ; ceux-ci adorent

le soleil, ceux-la divinisent la lune ou toute autre planéte. Quelques-uns
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vénerent comme Dieu supréme un homme dont la gloire et la vertu je-
terent autrefois un vif éclat.

Néanmoins, la plus grande partie des habitants, qui est aussi la plus sage,
rejette ces idolatries, et reconnait un seul Dieu, éternel, immense, in-
connu, inexplicable, au-dessus des perceptions de ’esprit humain, rem-
plissant le monde entier de sa toute-puissance et non de son étendue
corporelle. Ce Dieu, ils ’appellent Pere ; c’est a lui qu’ils rapportent les
origines, les accroissements, les progres, les révolutions, et les fins de
toutes choses. C’est a lui seul qu’ils rendent les honneurs divins.

Au reste, malgré la diversité de leurs croyances, tous les Utopiens
conviennent en ceci: qu’il existe un étre supréme, a la fois Créateur et
Providence. Cet étre est désigné dans la langue du pays par le nom com-
mun de Mythra. La dissidence consiste en ce que Mythra n’est pas le
méme pour tous. Mais, quelle que soit la forme que chacun affecte a son
Dieu, chacun adore sous cette forme la nature majestueuse et puissante,
aquiseule appartient, du consentement général des peuples, le souverain
empire de toutes choses.

Cette variété de superstitions tend de jour en jour a disparaitre et a se
résoudre en une religion unique, qui parait beaucoup plus raisonnable.
11 est méme probable que la fusion serait déja opérée, sans les malheurs
imprévus et personnels qui viennent mettre obstacle ala conversion d’un
grand nombre ; plusieurs, au lieu d’attribuer au hasard les accidents de
ce genre, les interpretent, dans leur terreur superstitieuse, comme un
effet de la colere céleste, comme une vengeance que le Dieu, dont ils s’ap-
prétent a délaisser le culte, tire de leur apostasie.

Cependant, quand ils eurent appris de nous le nom du Christ, sa doctrine,
sa vie, ses miracles, ’admirable constance de tant de martyrs, dont le
sang volontairement versé a soumis sous la loi de I’Evangile la plupart des
nations de la terre, vous ne sauriez croire avec quel affectueux penchant
ils recurent cette révélation. Peut-étre Dieu agissait-il secretement
dans leur ame ; peut-étre le christianisme leur parut-il en tous points
conforme a la secte qui obtient chez eux la plus grande faveur.

Ce qui, a mon avis, contribua surtout a leur inspirer ces heureuses dispo-



sitions, ce fut le récit de la vie commune des premiers apotres, si chére a
Jésus-Christ, et actuel-lement encore en usage dans les sociétés des vrais
et parfaits chrétiens.

Quoi qu’il en soit, beaucoup d’entre eux embrasserent notre religion
et furent purifiés par ’eau sainte du baptéme ; malheureusement, par-
mi nous quatre (la mort de deux de nos compagnons nous avait réduits a
ce nombre), pas un n’était prétre. Ils ne purent donc, quoique initiés au
reste des mysteres, recevoir les sacrements que les prétres chez nous ont
seuls pouvoir de conférer ; néanmoins, ils ont une idée fort exacte de ces
sacrements, et méme ils les désirent de telle sorte que je les entendis agi-
ter avec la plus grande chaleur la question de savoir si un citoyen choisi
par eux ne pourrait pas acquérir, le caractere de prétre. A mon départ,
ils n’avaient encore élu personne, mais ils paraissaient résolus a le faire.
Les habitants de ’ile, qui ne croient pas au christianisme, ne s’opposent
point a sa propagation, et ne maltraitent en aucune facon les nouveaux
convertis. Un seul de nos néophytes fut arrété en ma présence. Récem-
ment baptisé, il préchait en public, malgré nos conseils, avec plus de zele
que de prudence. Entrainé par sa bouillante ferveur, il ne se contentait
pas d’élever au premier rang la religion chrétienne, il damnait inconti-
nent toutes les autres, vociférant contre leurs mysteres qu’il traitait de
profanes, contre leurs sectateurs qu’il maudissait comme des impies et
des sacrileges dignes de ’enfer. Ce néophyte, apres avoir déclamé long-
temps sur ce ton-la, fut arrété, non pas sous la prévention d’outrage au
culte, mais comme ayant excité du tumulte parmi le peuple. Il passa en
jugement et fut condamné a ’exil.

Les Utopiens mettent au nombre de leurs institutions les plus anciennes
celle qui prescrit de ne faire tort a personne pour sa religion. Utopus, a
I’époque de la fondation de ’empire, avait appris qu’avant son arrivée,
les indigenes étaient en guerre continuelle au sujet de la religion. Il avait
aussi remarqué que cette situation du pays lui en avait puissamment fa-
cilité la conquéte, parce que les sectes dissidentes, au lieu de se réunir en
masse, combattaient isolées et a part. Des qu’il fut victorieux et maitre, il

se hata de décréter laliberté de religion. Cependant, il ne proscrivit pas le
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prosélytisme qui propage la foi au moyen du raisonnement, avec douceur
et modestie ; qui ne cherche pas a détruire par la force brutale la religion
contraire, s’il ne réussit pas a persuader ; qui enfin n’emploie ni la vio-
lence, ni ’injure. Mais I’intolérance et le fanatisme furent punis de I’exil
oude I’esclavage.

Utopus, en décrétant la liberté religieuse, n’avait pas seulement en vue
le maintien de la paix que troublaient naguere des combats continuels
et des haines implacables, il pensait encore que ’intérét de la religion
elle-méme commandait une pareille mesure. Jamais il n’osa rien statuer
témérairement en matiere de foi, incertain si Dieu n’inspirait pas lui-
méme aux hommes des croyances diverses, afin d’éprouver, pour ainsi
dire, cette grande multitude de cultes variés. Quant a ’emploi de la vio-
lence et des menaces pour contraindre un autre a croire comme soi, cela
lui parut tyrannique et absurde. Il prévoyait que si toutes les religions
étaient fausses, a ’exception d’une seule, le temps viendrait ou, a I’aide
deladouceur etdelaraison,lavérité se dégagerait elle-méme, lumineuse
et triomphante, de la nuit de ’erreur.

Au contraire, lorsque la controverse se fait en tumulte et les armes a la
main, comme les plus méchants hommes sont les plus entétés, il arrive
que la meilleure et la plus sainte religion finit par étre enterrée sous une
foule de superstitions vaines, ainsi qu’une belle moisson sous les ronces
et les broussailles. Voila pourquoi Utopus laissa a chacun liberté entiere
de conscience et de foi.

Néanmoins, il flétrit séverement, au nom de la morale, ’homme qui dé-
grade la dignité de sa nature, au point de penser que ’ame meurt avec le
corps, ou que le monde marche au hasard, et qu’il n’y a point de Provi-
dence.

Les Utopiens croient donc a une vie future, ou des chatiments sont pré-
parés au crime et des récompenses a la vertu. Ils ne donnent pas le nom
d’homme a celui qui nie ces vérités, et qui ravale la nature sublime de
son ame a la vile condition d’un corps de béte ; a plus forte raison ne I’ho-
norent-ils pas du titre de citoyen, persuadés que, s’il n’était pas enchainé

parla crainte, il foulerait aux pieds, comme un flocon de neige, les mceurs



et les institutions sociales. Qui peut douter, en effet, qu’un individu qui
n’a d’autre frein que le code pénal, d’autre espérance que la matiere et le
néant, ne se fasse un jeu d’éluder adroitement et en secret les lois de son
pays, ou de les violer par la force, pourvu qu’il contente sa passion et son
égoisme ?

A ces matérialistes, on ne rend aucun honneur, on ne communique au-
cune magis-trature,aucune fonction publique. Onles méprise comme des
étres d’une nature inerte et impuissante. Du reste, on ne les condamne
a aucune peine, dans la conviction qu’il n’est au pouvoir de personne de
sentir suivant sa fantaisie. On n’emploie pas non plus la menace pour les
contraindre de dissimuler leur opinion. La dissimulation est proscrite en
Utopie, et le mensonge y est en horreur, comme touchant de tres pres ala
fourberie. Seulement, il leur est interdit de soutenir leurs principes en
public aupres du vulgaire ; mais ils peuvent le faire en particulier avec les
prétres et d’autres graves personnages. On les engage méme fortement a
des conférences de ce genre, dans I’espoir que leur délire cédera enfin a
la raison.

Grand nombre d’Utopiens professent un systeme diamétralement opposé
au maté-rialisme ; et comme leurs idées ne sont ni dangereuses, ni tout
a fait dépourvues de bon sens, on n’empéche pas leur propagation. Ces
derniers, tombant dans un exces contraire, prétendent que les Ames des
bétes sont immortelles comme les notres, quoique bien inférieure sous le
double rapport de la dignité et du bonheur qui leur est destiné.

Tous les Utopiens, a part une tres faible minorité, ont la conviction in-
time qu’une félicité immense attend ’homme au-dela du tombeau. C’est
pourquoi ils pleurent sur les malades, jamais sur les morts, excepté le cas
ou le moribond quitte la vie inquiet et malgré lui. La crainte de la mort
est pour eux d’un mauvais augure ; il leur semble qu’il n’y a que des ames
sans espoir et dont la conscience est coupable qui puissent trembler de-
vant I’éternité, comme si elles sentaient déja s’avancer leur supplice. En
outre, Dieu, suivant leur opinion, ne recoit pas avec plaisir ’homme qui
n’accourt pas de bon ceeur a sa voix, mais que la mort traine en sa pré-

sence tout rebelle et chagrin.
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Ceux qui voient quelqu’un mourir ainsi en ont horreur ; ils enlevent le
défunt, tristes et en silence ; puis, apres avoir supplié la divine clémence
de lui pardonner ses faiblesses, ils enterrent son cadavre.

Personne, au contraire, ne pleure un citoyen qui sait mourir gaiement et
plein d’espoir. Des chants de joie accompagnent ses funérailles ; ’on re-
commande a Dieu son &me avec ferveur, et I’on briile son corps avec res-
pect, mais sans affliction. Sur le lieu de la sépulture, s’éleve une colonne
qui porte gravés les titres du défunt. Ses amis, revenus chez eux, s’entre-
tiennent de ses actions et de ses meeurs ; et ce qu’ils se plaisent a raconter
le plus souvent, c’est I’histoire de son glorieux trépas.

Ces honneurs adressés a la mémoire des gens de bien sont, aux yeux de
nos insulaires, un encouragement efficace a la vertu, et de plus un culte
infiniment agréable aux morts. Car les morts, d’apres les préjugés de la
plupart des Utopiens, assistent aux entretiens des vivants, quoique invi-
sibles a la courte vue des mortels. Il ne conviendrait pas au sort des bien-
heureux de n’étre pas libres de se transporter ou bon leur semble ; et ’on
pourrait justement les accuser d’ingratitude, s’ils étaient indifférents au
désir de revoir des amis qui leur étaient unis sur la terre par les liens de
PPamour et de la charité. Mais il ne saurait en étre ainsi, puisque ’amour et
la charité, loin de s’éteindre apres la mort, dans le coeur des élus, doivent
probablement s’y accroitre, comme toutes les autres perfections. Par
conséquent, suivant les idées utopiennes, les morts se mélent a la société
des vivants, et sont témoins de leurs actions et de leurs discours. Cette foi
alaprésence des ancétres inspire a ce peuple une confiance extréme dans
ses entreprises, car elle lui assure la protection et "appui de puissants dé-
fenseurs ; de plus, elle empéche une foule de crimes cachés.
Quantauxaugures et autres moyens superstitieux de divination, siforten
usage chez les autres nations, nos insulaires les rejettent et s’en moquent.
1ls véneérent les miracles qui arrivent sans le concours des lois de la na-
ture, les re-gardant comme des ceuvres qui attestent la présence de la
divinité. Ils affirment méme que plusieurs miracles ont été opérés dans
leur pays, et que souvent, au milieu de crises dangereuses, les prieres pu-

bliques et une grande foi ont obtenu des prodiges qui ont sauvé "empire.



Ils croient que contempler "univers, et louer ’auteur des merveilles de la
création, est un culte agréable a Dieu.

Cependant il se trouve parmi eux une classe nombreuse de citoyens qui,
par esprit de religion, négligent la science, dédaignent de s’appliquer ala
connaissance des choses, renoncent enfin a toute espece de contempla-
tion et de loisir. Ces hommes cherchent a mériter le ciel uniquement par
lavie active et par de bons offices envers le prochain. Les uns soignent les
malades ; les autres réparent les routes et les ponts, nettoient les canaux,
nivellent les terrains, tirent des carriéres la pierre et le sable, abattent
et coupent les arbres, portent aux villes, sur des charrettes a chevaux, le
bois, le grain, les fruits et les autres denrées de la campagne.

Non seulement ils travaillent pour le public, mais ils se mettent encore au
service des particuliers, comme de simples domestiques, plus soumis et
plus empressés que ’esclave. Es se chargent de bon coeur et avec plaisir
des plus sales besognes, les ouvra-ges les plus rudes et les plus difficiles,
ou la peine, le dégott et le désespoir épouvantent la plupart des hommes.
Ils se livrent sans relache au travail et a la fatigue, afin de procurer a au-
trui du loisir et du repos. Et, pour tout cela, ils n’exigent aucune recon-
naissance. Ils ne censurent pas la vie des autres, et ne se glorifient nul-
lement de tout le bien qu’ils font. Plus ils s’abaissent par dévouement au
niveau de ’esclave, plus ils s’élevent en honneur dans I’estime publique -
Cette classe d’hommes dévoués se divise en deux sectes :

Les uns renoncent au mariage. Non seulement ils s’abstiennent du
commerce des femmes, mais encore ils rejettent I’'usage de la viande, et
quelques-uns méme celui de la chair de tous les animaux, sans exception.
Ils se privent de tous les plaisirs de cette vie, comme étant choses dange-
reuses ; ils n’aspirent qu’a mériter les délices de la vie future a force de
veilles et de sueurs. L’espoir de goliter bientot ces délices les rend allegres
et vigoureux.

Les autres, non moins affamés de travail, préferent ’état de mariage,
dont ils apprécient les obligations et les douceurs. Ils pensent qu’ils se
doivent a la nature et qu’ils doivent des enfants a la patrie. Ils ne fuient

pas les plaisirs, pourvu que ces plaisirs ne les distraient pas du travail. Ils
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mangent la chair des quadrupedes, afin de se rendre plus robustes et plus
capables de supporter la fatigue.

Les Utopiens croient ces derniers plus sages et les premiers plus saints.
Si, néan-moins, ceux qui préferent le célibat au mariage, la peine au re-
pos, appuyaient cette conduite sur le bon sens et la raison, les Utopiens
enriraient de pitié. Mais ils profes-sent al’égard de ces hommes extraor-
dinaires une vive admiration et un profond respect, parce que la religion
est le mobile de leur dévouement et parce que ’on se garde scrupuleuse-
ment, en Utopie, de rien décider en matiere de religion. Ces rigides sec-
taires s’appellent buthresques dans la langue du pays ; cette dénomina-
tion répond chez nous a celle de religieux.

Les prétres d’Utopie sont d’une sainteté éminente, et par conséquent
en fort petit nombre ; car chaque cité n’en a que treize attachés au ser-
vice d’un pareil nombre de temples. Cependant il faut excepter le cas de
guerre ; alors sept prétres accompagnent I’armée, et ’on est obligé d’en
nommer sept autres a leur place. Les titulaires reprennent leurs fonc-
tions deés qu’ils sont de retour. Les suppléants succédent par ordre aux
anciens, au fur et a mesure que ceux-ci viennent a mourir ; en attendant,
ils assistent le pontife. Dans chaque ville, il y a un pontife au-dessus des
autres prétres.

Les prétres, comme les autres magistrats, sont élus par le peuple au scru-
tin secret, afin d’éviter ’intrigue ; le college sacerdotal de la cité consacre
les nouveaux élus. Ils président aux choses divines, veillent sur les reli-
gions, et sont en quelque sorte les censeurs des meeurs. Il est honteux
d’étre cité a comparaitre devant eux et de recevoir leurs reproches ; c’est
une marque de vie peu réguliere. Du reste, s’ils ont le droit de conseil et
de réprimande, il n’appartient qu’au prince et aux magistrats de faire
arréter et de poursuivre criminellement les coupables. Le pouvoir du
prétre se borne a interdire les mystéres sacrés aux hommes d’une perver-
sité scandaleuse. Il n’y a guere de supplice qui fasse plus d’horreur aux
Utopiens que cette excommunication ; elle les note d’infamie, torture
leur conscience de mille craintes religieuses, et méme elle ne laisse pas

tranquille sur la stireté de leurs personnes ; puisque, s’ils ne se hatent pas



de donner aux prétres des marques de vrai repentir, le sénat les fait arré-
ter et leur applique la peine des impies.

L’éducation de ’enfance et de la jeunesse est confiée au sacerdoce, qui
donne ses premiers soins a ’enseignement de lamorale et de la vertu, plu-
tot qu’a celui de la science et des lettres. L’instituteur en Utopie emploie
tout ce qu’il a d’expérience et de talent a graver dans I’ame encore tendre
et impressionnable de ’enfant les bons principes qui sont la sauvegarde
de la république. L’enfant qui a recu le germe de ces principes le garde
pendant toute sa carriére d’homme, et devient plus tard un élément utile
ala conservation de I’Etat. C’est le vice qui dissout les empires, et le vice
est engendré par les opinions mauvaises.

Les prétres choisissent leur femme dans I’élite de la population. Les
femmes elles-mémes ne sont pas exclues du sacerdoce, pourvu qu’elles
soient veuves et d’un age avancé.

Il n’est pas de magistrature plus honorée que le sacerdoce. La vénération
que ’on porte aux prétres est tellement profonde que si quelqu’un d’entre
eux commet une infamie, il ne comparait pas en justice, on ’abandonne
a Dieu et a sa conscience. Les Utopiens ne croient pas qu’il soit permis de
toucher d’une main mortelle celui qui a été consacré a Dieu comme une
offrande sainte, comme une chose inviolable et séparée.

Cette coutume est d’autant plus facile a pratiquer que les prétres sont en
tres petit nombre, et ne sont élus qu’avec les plus grandes précautions.
Alors il doit étre extré-mement rare qu’un homme élevé a une si haute
dignité, a cause de sa vertu et parce qu’il était le meilleur parmi les bons,
vienne a tomber dans le vice et la dépravation. Et quand un pareil scan-
dale arriverait (car la nature est fragile et muable), la stireté de ’Etat ne
serait jamais gravement compromise par une classe aussi peu nombreuse,
qui ne possede que de brillants honneurs sans influence ni pouvoir.

Les Utopiens ont pour but, en limitant a un faible chiffre le nombre des
prétres, de ne pas avilir la dignité d’un ordre qui jouit actuellement de
la plus haute considération, en communiquant cette dignité a un grand
nombre d’individus. La raison principale est qu’il leur semble difficile de

rencontrer beaucoup d’hommes qui soient dignes de remplir une fonc-
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tion dont I’exercice demande une perfection plus qu’ordinaire.

Les prétres d’Utopie ne sont pas moins estimés des nations étrangeres
que de leurs propres concitoyens. En voici ’explication et la cause :
Pendant les combats, les prétres, retirés al’écart, mais non loin du champ
de bataille, prient a genoux, les mains levées vers le ciel, et revétus de
leurs habits sacrés. Ils implorent la paix avant tout, puis la victoire pour
leur pays, mais une victoire qui ne soit sanglante pour aucun des deux
partis. Sileurs concitoyens sont vainqueurs, ils s’élancent au plus fort de
la mélée et arrétent le massacre des vaincus. Le malheureux qui, a leur
approche, les voit et les appelle conserve sa vie ; celui qui peut toucher
leurs robes longues et flottantes conserve sa fortune avec sa vie.
Cettebelle conduite a fait rejaillir tant de majesté vraie surleur caractere,
etinspire aux peuplesvoisins tant de vénération pourleurs personnes, que
souvent leur intervention n’a pas été moins salutaire aux Utopiens eux-
mémes qu’aux armées ennemies. En effet, il est quelquefois arrivé aux
troupes utopiennes de plier et de fuir, apres avoir perdu tout espoir ; or,
il est constant qu’a ’heure ou ’ennemi se ruait au meurtre et au pillage,
la méditation des prétres suspendit le carnage, sépara les combat-tants,
et parvint a faire conclure et régler la paix a des conditions raisonnables.
Jamais, dans ces contrées, iln’y a eu de peuple assez farouche, assez cruel
etbarbare pour n’avoir pas respecté les prétres d’Utopie comme un corps
inviolable et sacré.

Les Utopiens célebrent une féte les premiers et derniers jours du mois et
del’année. Ils partagent ’année en mois lunaires et la mesurent par la ré-
volution du soleil. Ces premiers et derniers jours s’appellent cynemerne
et trapemerne dans la langue utopienne, noms qui reviennent a peu pres
a ceux de primiféte et finiféte.

L’on peut visiter en Utopie des temples magnifiques, d’une riche struc-
ture et d’une étendue capable de contenir une immense multitude, ce
qui était nécessaire a cause de leur petit nombre. Une demi-obscurité y
voile I’éclat du grand jour ; cette disposition ne vient pas de I’ignorance
des architectes ; elle a été adoptée a dessein et sur I’avis des prétres. La

raison en est qu’une lumiere excessive éparpille les idées, tandis qu’un



jour faible et douteux recueille les esprits, développe et exalte le senti-
ment religieux.

Quoique les Utopiens ne professent pas la méme religion, cependant
tous les cultes de ce pays, dans leur multiple variété, convergent par des
routes diverses a un méme but, qui est ’adoration de la nature divine.
C’est pourquoi ’on ne voit et I’on n’entend rien dans les temples qui ne
convienne a toutes les croyances en commun. Chacun célebre chez soi,
en famille, les mysteres particuliers a sa foi. Le culte public est organisé
de maniére a ne contredire en rien le culte domestique et privé. L’on ne
voit dans les temples aucune image des dieux, afin qu’il soitlibre a chacun
de concevoir la Divinité sous la forme qui convient a sa croyance. L’ony
invoque jamais Dieu sous un autre nom que celui de Mythra, terme qui
exprime en général ’essence de la majesté divine, quelle que soit cette
essence. L’on n’y récite aucune priere que chacun ne puisse répéter sans
blesser sa conscience religieuse.

Les jours de finiféte, le peuple se réunit dans les temples, sur le soir et
encore a jeun. La, il remercie Dieu de ses bienfaits pendant ’année ou le
mois dont la présente féte est le dernier jour. Le lendemain, jour de pri-
miféte, la foule remplit les temples des le matin, et va demander au ciel
un heureux avenir durant I’année ou le mois qu’inaugure cette solennité.
Les jours de finiféte, avant d’aller au temple, les femmes se jettent aux
pieds de leur mari, les enfants aux pieds de leurs parents. Ainsi proster-
nés, ils avouent leurs péchés d’action et ceux de négligence dans ’accom-
plissementdeleurs devoirs, puisils demandentle pardondeleurs erreurs.
Au moyen de cette confession en famille, de cette satisfaction pieuse, les
nuages de haine qui obscurcissent la paix domestique sont bientot dis-
sipés, et tout le monde alors peut assister aux sacrifices, avec une ame
calme et pure, car les Utopiens se feraient scrupule d’y assister la haine
etle trouble dans le cceur. Sileur conscience était chargée d’une colere ou
d’un ressentiment, ils n’oseraient jamais participer a la célébration des
mysteres, avant d’étre réconciliés et d’avoir purifié leurs affections. Ils
craignent que Dieu ne tire une vengeance terrible de cette impiété.

Dans le temple, les hommes sont a droite, les femmes a gauche et a part.
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Les places sont distribuées de maniére que les individus de chacun des
deux sexes soient respectivement assis devant le pere et la mere de leur
famille. Cela est ordonné ainsi, afin que les chefs de famille puissent ob-
server la conduite, au-dehors, de ceux qu’ils instruisent et gouvernent
au-dedans. On a soin de disséminer les plus jeunes parmi les plus agés,
afin que les enfants n’étant plus ensemble ne perdent pas en puériles
inepties le temps qu’ils doivent employer a se pénétrer de la crainte reli-
gieuse des dieux, crainte qui est, a cet age, le plus pressant et peut-étre le
seul aiguillon capable de stimuler ala vertu.

Les Utopiens n’immolent pas d’animaux dans leurs sacrifices. Ils pensent
que la clémence divine, qui a donné la vie aux étres animés pour qu’ils
vivent, ne peut se réjouir a la vue du sang et du meurtre. Ils font briler
de I’encens, d’autres parfums, et des bougies en grand nombre. Ils savent
bien que la nature divine n’a pas besoin de ces choses, pas plus qu’elle n’a
besoin des prieres des hommes ; mais ils aiment a rendre a Dieu ce culte
de paix. D’ailleurs, je ne sais comment, sous I’influence de ces lumieres,
de ces parfums, de ces cérémonies, ’homme sent s’élever son aAme, et avec
quelle ferveur il se livre a I’adoration du Tout-Puissant.

Le peuple, dans le temple, est vétu de blanc ; le prétre porte un vétement
de diverses couleurs, admirable de travail et de forme, quoique la matiere
n’en soit pas trés précieuse. La robe du prétre n’est ni brochée d’or, ni as-
sujettie par des pierreries ; c’est un tissu de plumes d’oiseaux, disposées
avec tant d’art et de gotit que la plus riche matiere resterait au-dessous
de ce merveilleux travail. En outre, ces ailes et ces plumes, ’ordre déter-
miné de leur arrangement dans ’habit du prétre, sont autant de symboles
qui contiennent des mysteres cachés. Les sacrificateurs conservent et
communiquent fidelement I’interprétation de ces symboles, dont la vue
rappelle sans cesse aux Utopiens les bienfaits de Dieu a leur égard, la re-
connaissance qu’ils lui doivent en retour, et les devoirs qu’ils ont a rem-
plir les uns envers les autres.

Des que le prétre revétu de ses ornements s’offre al’entrée du sanctuaire,
tout le monde se prosterne contre terre, avec respect et avec un silence

tellement profond, que ce spectacle frappe I’ame d’une sorte de terreur,



comme si Dieu apparaissait dans le temple. Apreés quelques instants,
un signal du prétre fait relever tout le monde. Alors les assistants com-
mencent a chanter les louanges de Dieu, et des symphonies d’instruments
de musique interrompent ces chants par intervalles.

Les instruments de la musique utopienne ont en grande partie d’autres
formes que celles que nous voyons chez nous. La plupart sont plus har-
monieux que les notres, et quelques-uns ne peuvent pas méme leur étre
comparés. Mais ce qui donne a la musique utopienne, soit instrumentale,
soit vocale, une supériorité incontestable, c’est qu’elle imite et qu’elle
exprime toutes les affections de la nature avec une rare perfection. Les
Utopiens accommodent si bien le son a la chose, ils peignent si vivement
les supplications de la priere, la joie et la pitié, le trouble, le deuil et la co-
lére ; en un mot, la forme de leur mélodie représente avec une telle vérité
les sentiments les plus intimes, que ’ame de ’auditeur en est merveilleu-
sement émue, pénétrée, enflammeée.

Alafin de Poffice, le peuple et le prétre récitent ensemble des prieres so-
lennelles formulées en termes déterminés par la loi, et de maniéere que
chacun puisse rapporter a soi ce que tous récitent en commun.

Dans ces prieres, les assistants reconnaissent Dieu pour auteur de la
création et de la conservation de tous les biens ; ils lui rendent graces des
nombreux bienfaits qu’ils en ont recus. Ils remercient Dieu, en particu-
lier, de les avoir fait naitre, par une faveur insigne, au sein de la répu-
blique la plus heureuse, et de la religion qui leur semble étre la véritable.
Néanmoins, si cette croyance était une erreur, s’il existait un gouver-
nement et un culte meilleurs, plus agréables a ’Eternel, ils supplient sa
divine bonté de leur faire une révélation a cet égard, se déclarant préts
a suivre en tout sa volonté. Mais, au contraire, si le culte et le gouverne-
ment de I’Utopie sont les plus parfaits, alors ils demandent a Dieu qu’il
leur accorde la faveur de persévérer, et qu’il ameéne le reste des hommes
aux mémes institutions religieuses et sociales ; a moins que, dans ses des-
seins impénétrables, il ne prenne plaisir a cette grande diversité de reli-
gions. Enfin, ils supplient la miséricorde divine de les recevoir en paix,

a la suite d’une mort facile et douce. Ils n’osent pas demander au ciel de
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prolonger ou d’abréger la durée de leur vie ; mais ce qu’ils disent a Dieu,
sans craindre d’offenser sa majesté, c’est qu’ils aimeraient mieux aller a
lui par la mort la plus pénible, que d’étre longtemps privés de sa présence
par la plus heureuse vie.

Cette priere achevée, tout le monde se prosterne de nouveau, et se reléve
quelques moments apres pour aller diner. Le reste du jour est employé a
des jeux et a des exercices militaires...

J’ai essayé, continua Raphaél, de vous décrire la forme de cette répu-
blique, que je crois étre non seulement la meilleure, mais encore la seule
qui puisse s’arroger a bon droit le nom de république. Car, partout ail-
leurs, ceux qui parlent d’intérét général ne songent qu’a leur intérét
personnel ; tandis que la ou ’on ne posséde rien en propre, tout le monde
s’occupe sérieusement de la chose publique, parce que le bien particulier
se confond réellement avec le bien général. Ailleurs, quel est ’homme qui
ne sache que, s’il néglige ses propres affaires, quelque florissante que soit
la république, il n’en mourra pas moins de faim ? De la, nécessité de pen-
ser a soi plutdt qu’a son pays, c’est-a-dire plutdt qu’a son prochain.

En Utopie, au contraire, ou tout appartient a tous, personne ne peut man-
quer de rien, une fois que les greniers publics sont remplis. Car la for-
tune de ’Etat n’est jamais injustement distribuée en ce pays ; ’on n’y voit
ni pauvre ni mendiant, et quoique personne n’ait rien a soi, cependant
tout le monde est riche. Est-il, en effet, de plus belle richesse que de vivre
joyeux et tranquille, sans inquiétude nisouci ? Est-il un sort plus heureux
que celui de ne pas trembler pour son existence, de ne pas étre fatigué des
demandes et des plaintes continuelles d’une épouse, de ne pas craindre
la pauvreté pour son fils, de ne pas s’inquiéter de la dot de sa fille ; mais
d’étre stir et certain de ’existence et du bien-étre pour soi et pour tous les
siens, femme, enfants, petits-enfants, arriere-petits-enfants, jusqu’a la
plus longue postérité dont un noble puisse s’enorgueillir ?

La république utopienne garantit ces avantages a ceux qui, invalides au-
jourd’hui, ont travaillé autrefois, aussi bien qu’aux citoyens actifs ca-
pables de travailler encore.

Je voudrais que quelqu’un ici osat comparer avec cette justice la justice



des autres nations. Pour moi, que je meure, si je vois chez les autres na-
tions la moindre trace d’équité et de justice.

Est-il juste qu’un noble, un orfevre, un usurier, un homme qui ne produit
rien, ou qui ne produit que des objets de luxe inutiles a ’Etat, est-il juste
que ceux-la ménent une vie délicate et splendide au sein de ’oisiveté ou
d’occupations frivoles ? tandis que le manceuvre, le charretier, I’artisan,
le laboureur, vivent dans une noire misere, se procurant a peine la plus
chétive nourriture. Ces derniers, cependant, sont attachés a un travail
silong et si pénible, que les bétes de somme le supporteraient a peine, si
nécessaire que pas une seule société ne pourrait subsister un an sans lui.
En vérité, la condition d’une béte de somme parait mille fois préférable ;
celle-ci travaille moins longtemps, sa nourriture n’est guere plus mau-
vaise, elle est méme plus conforme a ses gotits. Et puis I’animal ne craint
pas I’avenir.

Mais P’ouvrier, quelle est sa destinée ? Un travail infructueux, stérile,
I’écrase pré-sentement, et ’attente d’une vieillesse misérable le tue ; car
son salaire journalier ne suffit pas a tous ses besoins du jour ; comment
donc pourrait-il augmenter sa fortune et mettre chaque jour de c6té un
peu de superflu pour les besoins de la vieillesse ?

N’est-elle pas inique et ingrate la société qui prodigue tant de biens a
ceux qu’on appelle nobles, a des joailliers, a des oisifs, ou a ces artisans
de luxe, qui ne savent que flatter et servir des voluptés frivoles ? quand,
d’autre part, elle n’a ni coeur ni souci pour le laboureur, le charbonnier,
le manceuvre, le charretier, ’ouvrier, sans lesquels il n’existerait pas de
société. Dans son cruel égoisme, elle abuse de la vigueur de leur jeunesse
pour tirer d’euxle plus de travail et de profit ; et des qu’ils faiblissent sous
le poids de ’age ou de la maladie, alors qu’ils manquent de tout, elle oublie
leurs nombreuses veilles, leurs nombreux et importants services, elle les
récompense en les laissant mourir de faim.

Ce n’est pas tout. Les riches diminuent, chaque jour, de quelque chose le
salaire des pauvres, non seulement par des menées frauduleuses, mais
encore en publiant des lois a cet effet. Récompenser si mal ceux qui mé-

ritent le mieux de la république semble d’abord une injustice évidente ;
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mais les riches ont fait une justice de cette monstruosité en la sanction-
nant par des lois.

C’est pourquoi, lorsque j’envisage et j’observe les républiques au-
jourd’hui les plus florissantes, je n’y vois, Dieu me pardonne ! qu’une cer-
taine conspiration des riches faisant au mieux leurs affaires sous le nom
et le titre fastueux de république. Les conjurés cherchent par toutes les
ruses et par tous les moyens possibles a atteindre ce double but :
Premierement, s’assurer la possession certaine et indéfinie d’une for-
tune plus ou moins mal acquise ; secondement, abuser de la misere des
pauvres, abuser de leurs personnes, et acheter au plus bas prix possible
leur industrie et leurs labeurs.

Et ces machinations décrétées par les riches au nom de I’Etat, et par
conséquent au nom méme des pauvres, sont devenues des lois.
Cependant, quoique ces hommes pervers aient partagé entre eux, avec
une insatiable convoitise, tous les biens qui suffiraient au bonheur d’un
peuple entier, ils sont loin encore de la félicité dont jouissent les Uto-
piens.

En Utopie, ’avarice est impossible, puisque ’argent n’y est d’aucun
usage ; et partant, quelle abondante source de chagrin n’a-t-elle pas ta-
rie ? quelle large moisson de crimes arrachés jusqu’a la racine ? Qui ne
sait, en effet, que les fraudes, les vols, les rapines, les rixes, les tumultes,
les querelles, les séditions, les meurtres, les trahisons, les empoisonne-
ments ; qui ne sait, dis-je, que tous ces crimes dont la société se venge par
des supplices permanents, sans pouvoir les prévenir, seraient anéantis
le jour ou I’argent aurait disparu ? Alors disparaitraient aussi la crainte,
Pinquiétude, les soins, les fatigues et les veilles. La pauvreté méme, qui
seule parait avoir besoin d’argent, la pauvreté diminuerait a ’instant, si
la monnaie était completement abolie.

En voici la preuve manifeste :

Supposez qu’il vienne une année mauvaise et stérile, pendant laquelle
une horrible famine enleve plusieurs milliers d’hommes. Je soutiens que
si, a la fin de la disette, on fouillait les greniers des riches, ’on y trou-

verait d’immenses provisions de grains. En sorte que si ces provisions



avaient été distribuées a temps a ceux qui sont morts d’amaigrissement
et de langueur, pas un de ces malheureux n’ett senti ’inclémence du ciel
et ’avarice de la terre. Vous voyez donc que, sans argent, ’existence au-
rait pu, pourrait étre facilement garantie a chacun; et que la clef d’or,
cette bienheureuse invention qui devait nous ouvrir les portes du bon-
heur, nous les ferme impitoya-blement.

Les riches eux-mémes, je n’en doute pas, comprennent ces vérités. Ils
savent qu’il vaut infiniment mieux ne manquer jamais du nécessaire que
d’avoir en abondance une foule de superfluités ; qu’il vaut mieux étre dé-
livré de maux innombrables, qu’assiégé par de grandes richesses. Je crois
méme que depuis longtemps le genre humain aurait embrassé les lois de
la république utopienne, soit dans son propre intérét, soit pour obéit a la
parole du Christ, car la sagesse du Sauveur ne pouvait ignorer ce qu’ily a
de plus utile aux hommes, et sa bonté divine a dit leur conseiller ce qu’il
savait étre bon et parfait.

Mais Porgueil, passion féroce, reine et mere de toute plaie sociale, op-
pose une résistance invincible a cette conversion des peuples. L’orgueil
ne mesure pas le bonheur sur le bien-étre personnel, mais sur I’étendue
des peines d’autrui. L’orgueil ne voudrait pas méme devenir Dieu, s’il ne
lui restait plus de malheureux a insulter et a traiter en esclaves, si le luxe
de son bonheur ne devait plus étre relevé par les angoisses de la misere,
sil’étalage de ses richesses ne devait plus torturer I’indigence et allumer
son désespoir. L’orgueil est un serpent d’enfer, qui s’est glissé dans le
coeur des hommes, quiles aveugle par son venin, et qui les fait reculer loin
du sentier d’une vie meilleure. Ce reptile s’attache de trop pres a leurs
chairs pour qu’on puisse facilement I’en arracher.

Je souhaite du fond de mon dme a tous les pays une république semblable
a celle que je viens de vous décrire. Je me réjouis du moins que les Uto-
piens Paient rencontrée, et qu’ils aient fondé leur empire sur des insti-
tutions qui lui assurent non seulement la plus brillante prospérité, mais
encore, autant que peut le conjecturer la prévoyance humaine, une éter-
nelle durée.

Car, au-dedans, tous les germes d’ambition, de faction, sont extirpés avec

LAPIS s ol «nH[



Thomas More | UTOPIA

tous les autres vices. Dés lors, ’Etat ne craint pas les discordes civiles
qui ont renversé la puissance et la fortune de tant de cités. L’union des
citoyens étant ainsi fortement conso-lidée a ’intérieur, ’excellence et
I’énergie des institutions défendent la république contre les dangers du
dehors. L’envie de tous les rois voisins serait impuissante a ébranler ou a
troubler Pempire ; déja, ils ’ont essayé souvent, et toujours ils ont échoué
dans leurs tentatives.

Des que Raphaél eut achevé ce récit, il me revint ala pensée grand nombre
de choses qui me paraissaient absurdes dans les lois et les meeurs des Uto-
piens, telles que leur systeme de guerre, leur culte, leur religion, et plu-
sieurs autres institutions. Ce qui surtout renversait toutes mes idées,
c’était le fondement sur lequel s’est édifiée cette république étrange, je
veux dire la communauté de vie et de biens, sans commerce d’argent. Or,
cette communauté détruit radicalement toute noblesse et magnificence,
et splendeur et majesté, choses qui, aux yeux de I’opinion publique, font
I’honneur et le véritable ornement d’un Etat. Néanmoins, je n’élevai
a Raphaél aucune difficulté, parce que je le savais fatigué de sa longue
narration. En outre, je n’étais pas bien str qu’il souffrit patiemment la
contradiction. Je me rappelais I’avoir entendu censurer vivement cer-
tains contradicteurs, en leur reprochant d’avoir peur de passer pour im-
béciles, s’ils ne trouvaient quelque chose a opposer aux inventions des
autres.

Je louai donc les institutions utopiennes et son discours. Puis je le pris
par la main pour le faire entrer souper, lui disant qu’une autre fois nous
aurions le loisir de méditer plus profondément ces matieres, et d’en cau-
ser ensemble avec plus de détails.

Plaise a Dieu que cela m’arrive un jour !

Car si, d’un coté, je ne puis consentir a tout ce qui a été dit par cet homme,
du reste fort savant sans contredit et trés habile en affaires humaines,
d’un autre coté, je confesse aisément qu’il y a chez les Utopiens une foule
de choses que je souhaite voir établies dans nos cités.

Je le souhaite plus que je ne I’espere.
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