

A  
Most pleasant, fruit-  
full, and wittie worke, of  
the best state of a publique weale, and of  
the new Yle called *Utopia*:

Written in Latine, by the right worthie and famous Syr  
*Thomas Moore* Knight: and translated into Eng-  
lish by *Ralph Robinson*, sometime fellow  
of *Corpus Christi Colledge*  
in *Oxford*.

*And now this third Edition, newly corrected  
and amended.*



LONDON  
Printed by *Thomas Creede*,  
1597.

UTOPIA  
by THOMAS MORE

edited by Henry Morley and by Stephen Duncombe  
translated by Gilbert Burnet  
London: Cassell & Company Editions, 1901  
Project Gutenberg eBook, Utopia, 2005  
The Open Utopia, 2012

ENGLISH EDITION

CONCERNING THE BEST STATE OF A COMMONWEALTH,  
AND THE NEW ISLAND OF UTOPIA

THOMAS MORE TO PETER GILES, GREETINGS.

I am almost ashamed, right well beloved Peter Giles, to send you this book of the Utopian commonwealth, well nigh after a year's space, which I am sure you looked for within a month and a half. And no marvel. For you know well enough that I was already disburdened of all the labor and study belonging to the invention of this work, and that I had no need at all to trouble my brains about the disposition or conveyance of that matter and, therefore, had nothing else to do but only to rehearse those things which you and I together heard Master Raphael tell and declare. Wherefore there was no cause why I should study to set forth the matter with eloquence; for as much as his talk could not be fine and eloquent, being first not studied for but sudden and unpremeditated, and then, as you know, of a man better seen in the Greek language than in the Latin tongue. And my writing, the nearer it should approach his homely, plain, and simple speech, so much the nearer should it go to the truth; which is the only mark, where unto I do and ought to direct all my travail and study herein. I grant and confess, friend Peter, myself discharged of so much labor, having all these things ready done to my hand, that almost there was nothing left for me to do. Else either the invention, or the disposition of this matter, might have required of a wit neither base nor at all unlearned, both some time and leisure, and also some study. But if it was requisite and necessary that the matter should also have been written eloquently, and not alone truly, of a surety that thing I could have performed by no time or study. But now, seeing all these cares, stays, and hindrances were taken away, wherein else so much labor and study should have been employed, and that there remained no other thing for me to do but only to write plainly the matter as I heard it spoken, that indeed was a thing light and easy to be done. Howbeit, to the dispatching of this so little business my other cares and troubles did leave almost less than no leisure. While I

do daily bestow my time about law matters; some to plead, some to hear, some as an arbitrator with mine award to determine, some as an umpire or a judge with my sentence finally to discuss; while I go one way to see and visit my friend, an other way about mine own private affairs; while I spend almost all the day abroad amongst others and then reside at home among mine own, I leave to my myself, I mean to my book, no time.

For when I come home, I must commune with my wife, chat with my children, and talk with my servants. All the which things I reckon and account among business, forasmuch as they must of necessity be done; and done must they need be unless a man will be a stranger in his own house. And, in any wise, a man must so fashion and order his conditions, and so appoint and dispose himself, that he be merry, jocund, and pleasant among them whom either nature has provided, or chance has made, or he himself has chosen to be the fellows and companions of his life: so that with too much gentle behavior and familiarity he do not mar them, and by too much sufferance, of his servants make them his masters. Among these things now rehearsed steal away the day, the month, the year. When do I write then? And all this while I have spoken no word of sleep, neither yet of meals, which among a great number doth waste no less time than doth sleep, wherein almost half the time of man creepeth away. I, therefore, do win and get only that time which I steal from sleep and meals. Which time, because it is very little, and yet somewhat it is, therefore have I once at the last, though it be long first, finished Utopia and have sent it to you Peter to read and peruse to the intent that if anything has escaped me you might put me in remembrance of it. For though in this behalf I do not greatly mistrust myself (which would God I were somewhat in wit and learning, as I am not all of the worst and dullest in memory), yet have I not so great trust and confidence in it that I think nothing could fall out of my mind.

For John Clement, my boy, who as you know was there present with us, whom I suffer to be away from no talk wherein may be any profit or goodness (for out of this young-bladed and new-shot-up corn, which has already begun to spring up both in Latin and Greek language, I look for

plentiful increase at length of goodly ripe grain), he, I say, has brought me into great doubt. For whereas Hythloday (unless my memory fail me) said that the bridge of Amaurot, which goes over the river of Anyder, is five hundred paces, that is to say, half a mile, in length; my John saith that two hundred of these paces must be plucked away, for that the river contains there not above three hundred paces in breadth. I pray you heartily call the matter to your remembrance. For if you agree with him I also will say as you say and confess myself deceived. But if you cannot remember the thing, then surely I will write as I have done, and as mine own remembrance serves me. For as I shall take good heed that there be in my book nothing false, so if there be anything in doubt I will rather tell a lie then make a lie, because I had rather be good than wise.

Howbeit, this matter may easily be remedied if you will take the pains to ask the question of Raphael himself, by word of mouth if he be now with you, or else by your letters; which you must needs do for another doubt also which has chanced through whose fault I cannot tell, whether through mine or yours or Raphael's. For neither we remembered to inquire of him, nor he to tell us, in what part of that new world Utopia is situated; which thing I had rather have spent no small sum of money than it should thus have escaped us. As well for that I am ashamed to be ignorant of what sea that Island standeth whereof I write so long a treatise; as also because there be with us certain men, and especially one devout and godly man, who is exceeding desirous to go unto Utopia, not for a vain and curious desire to see news, but to the intent that he may further and increase our religion which is there already begun. And that he may the better accomplish and perform this his good intent, he is minded to procure that he may be sent there by the high Bishop, yes, and that he himself made be made Bishop of Utopia; being nothing scrupulous herein, that he may obtain this bishopric with suit. For he counteth that a godly suit which proceeds not of the desire of honor or lucre but only of a godly zeal. Wherefore, I most earnestly desire you, friend Peter, to talk with Hythloday, if you can face to face, or else write letters to him, and so to work in this matter that in this, my book, there may be neither anything be found

that is untrue, neither anything be lacking which is true. And I think verily it shall be well done that you show unto him the book itself, for if I have missed or failed in any point, or find any fault have escaped me, no man can so well correct and amend it as he can, and yet that can he not do unless he peruse and read over my book written. Moreover, by this means shall you perceive whether he will be willing and content that I should undertake to put this work in writing. For if he be minded to publish and put forth his own labors and travails himself, perchance he would be loathe, and so would I also, that in publishing the Utopian commonwealth I should prevent and take from him the flower and grace of the novelty of this his history.

Howbeit, to say the very truth, I am not fully determined with myself whether I will put forth my book or no. For the natures of men be so divers, the fantasies of some so wayward, their minds so unkind, their judgments so corrupt that they which lead a merry and jocund life following their own sensual pleasures and carnal lusts, may seem to be in a much better state or case than they that vex and unquiet themselves with cares and studies for putting forth and publishing of something, that may be either profit or pleasure to others, which others nevertheless will disdainfully, scornfully, and unkindly accept the same. The most part of all be unlearned, and a great number hold learning in contempt. The rude and barbarous allow nothing but that which is very barbarous indeed. If it be one that has a little smack of learning, he rejects as homely and common-ware whatsoever is not stuffed full of old moth-eaten words and that be worn out of use. Some there be that have pleasure only in old rustic antiquities, and some only in their own doings. One is so sour, so crabbed, and so unpleasant that he can away with no mirth or sport; another is so narrow between the shoulders, that he can bear no jests or taunts. Some silly poor souls be so afraid that at every snappish word their nose shall be bitten off that they stand in no less dread of every quick and sharp word then he that is bitten of a mad dog fears water. Some be so mutable and wavering that every hour they be in a new mind, saying one thing sitting and an other thing standing. Another sort sits upon their ale bench-



FIRST BOOK  
OF THE DISCUSSION WHICH THE EXCEPTIONAL MAN  
RAPHAEL HYTHLODAY HELD CONCERNING THE  
BEST STATE OF A COMMONWEALTH,  
BY WAY OF THE ILLUSTRIOUS MAN THOMAS MORE,  
CITIZEN AND UNDERSHERIFF OF THE  
GLORIOUS CITY OF LONDON IN BRITAIN

Henry VIII, the unconquered King of England, a prince adorned with all the virtues that become a great monarch, having some differences of no small consequence with Charles the most serene Prince of Castile, sent me into Flanders, as his ambassador, for treating and composing matters between them. I was colleague and companion to that incomparable man Cuthbert Tonsall, whom the King, with such universal applause, lately made Master of the Rolls; but of whom I will say nothing; not because I fear that the testimony of a friend will be suspected, but rather because his learning and virtues are too great for me to do them justice, and so well known, that they need not my commendations, unless I would, according to the proverb, "Show the sun with a lantern."

Those that were appointed by the Prince to treat with us, met us at Bruges, according to agreement; they were all worthy men. The Margrave of Bruges was their head, and the chief man among them; but he that was esteemed the wisest, and that spoke for the rest, was George Temse, the Provost of Casselsee: both art and nature had concurred to make him eloquent: he was very learned in the law; and, as he had a great capacity, so, by a long practice in affairs, he was very dexterous at unraveling them. After we had several times met, without coming to an agreement, they went to Brussels for some days, to know the Prince's pleasure; and, since our business would admit it, I went to Antwerp.

While I was there, among many that visited me, there was one that was more acceptable to me than any other, Peter Giles, born at Antwerp, who is a man of great honor, and of a good rank in his town, though less than he deserves; for I do not know if there be anywhere to be found a more



learned and a better bred young man; for as he is both a very worthy and a very knowing person, so he is so civil to all men, so particularly kind to his friends, and so full of candor and affection, that there is not, perhaps, above one or two anywhere to be found, that is in all respects so perfect a friend: he is extraordinarily modest, there is no artifice in him, and yet no man has more of a prudent simplicity. His conversation was so pleasant and so innocently cheerful, that his company in a great measure lessened any longings to go back to my country, and to my wife and children, which an absence of four months had quickened very much.

One day, as I was returning home from mass at St. Mary's, which is the chief church, and the most frequented of any in Antwerp, I saw him, by accident, talking with a stranger, who seemed past the flower of his age; his face was tanned, he had a long beard, and his cloak was hanging carelessly about him, so that, by his looks and habit, I concluded he was a seaman. As soon as Peter saw me, he came and saluted me, and as I was returning his civility, he took me aside, and pointing to him with whom he had been discoursing, he said, "Do you see that man? I was just thinking to bring him to you."

I answered, "He should have been very welcome on your account."

"And on his own too," replied he, "if you knew the man, for there is none alive that can give so copious an account of unknown nations and countries as he can do, which I know you very much desire."

"Then," said I, "I did not guess amiss, for at first sight I took him for a seaman."

"But you are much mistaken," said he, "for he has not sailed as a seaman, but as a traveler, or rather a philosopher. This Raphael, who from his family carries the name of Hythloday, is not ignorant of the Latin tongue, but is eminently learned in the Greek, having applied himself more particularly to that than to the former, because he had given himself much to philosophy, in which he knew that the Romans have left us nothing that is valuable, except what is to be found in Seneca and Cicero. He is a Portuguese by birth, and was so desirous of seeing the world, that he divided his estate among his brothers, ran the same hazard as Americus Vesputius,

and bore a share in three of his four voyages that are now published; only he did not return with him in his last, but obtained leave of him, almost by force, that he might be one of those twenty-four who were left at the farthest place at which they touched in their last voyage to New Castile. The leaving him thus did not a little gratify one that was more fond of traveling than of returning home to be buried in his own country; for he used often to say, 'that the way to heaven was the same from all places,' and 'he that had no grave had the heavens still over him.' Yet this disposition of mind had cost him dear, if God had not been very gracious to him; for after he, with five Castilians, had traveled over many countries, at last, by strange good fortune, he got to Ceylon, and from thence to Calicut, where he, very happily, found some Portuguese ships; and, beyond all men's expectations, returned to his native country."

When Peter had said this to me, I thanked him for his kindness in intending to give me the acquaintance of a man whose conversation he knew would be so acceptable; and upon that Raphael and I embraced each other. After those civilities were past which are usual with strangers upon their first meeting, we all went to my house, and entering into the garden, sat down on a green bank and entertained one another in discourse.

He told us that when Vesputius had sailed away, he, and his companions that stayed behind in New Castile, by degrees insinuated themselves into the affections of the people of the country, meeting often with them and treating them gently; and at last they not only lived among them without danger, but conversed familiarly with them, and got so far into the heart of a prince, whose name and country I have forgot, that he both furnished them plentifully with all things necessary, and also with the conveniences of traveling, both boats when they went by water, and wagons when they traveled over land: he sent with them a very faithful guide, who was to introduce and recommend them to such other princes as they had a mind to see: and after many days' journey, they came to towns, and cities, and to commonwealths, that were both happily governed and well peopled.

Under the equator, and as far on both sides of it as the sun moves, there lay vast deserts that were parched with the perpetual heat of the sun; the soil

was withered, all things looked dismally, and all places were either quite uninhabited, or abounded with wild beasts and serpents, and some few men, that were neither less wild nor less cruel than the beasts themselves. But, as they went farther, a new scene opened, all things grew milder, the air less burning, the soil more verdant, and even the beasts were less wild: and, at last, there were nations, towns, and cities, that had not only mutual commerce among themselves and with their neighbors, but traded, both by sea and land, to very remote countries. There they found the conveniences of seeing many countries on all hands, for no ship went any voyage into which he and his companions were not very welcome.

The first vessels that they saw were flat-bottomed, their sails were made of reeds and wicker, woven close together, only some were of leather; but afterwards, they found ships made with round keels and canvas sails, and in all respects like our ships, and the seamen understood both astronomy and navigation. He got wonderfully into their favor by showing them the use of the needle, of which till then they were utterly ignorant. They sailed before with great caution, and only in summer time; but now they count all seasons alike, trusting wholly to the loadstone, in which they are, perhaps, more secure than safe; so that there is reason to fear that this discovery, which was thought would prove so much to their advantage, may, by their imprudence, become an occasion of much mischief to them.

But it were too long to dwell on all that he told us he had observed in every place, it would be too great a digression from our present purpose: whatever is necessary to be told concerning those wise and prudent institutions which he observed among civilized nations, may perhaps be related by us on a more proper occasion. We asked him many questions concerning all these things, to which he answered very willingly; we made no inquiries after monsters, than which nothing is more common; for everywhere one may hear of ravenous dogs and wolves, and cruel men-eaters, but it is not so easy to find states that are well and wisely governed. As he told us of many things that were amiss in those new-discovered countries, so he reckoned up not a few things, from which patterns might be taken for correcting the errors of these nations among whom we live; of

which an account may be given, as I have already promised, at some other time; for, at present, I intend only to relate those particulars that he told us, of the manners and laws of the Utopians: but I will begin with the occasion that led us to speak of that commonwealth.

After Raphael had discoursed with great judgment on the many errors that were both among us and these nations, had treated of the wise institutions both here and there, and had spoken as distinctly of the customs and government of every nation through which he had past, as if he had spent his whole life in it, Peter, being struck with admiration, said, "I wonder, Raphael, how it comes that you enter into no king's service, for I am sure there are none to whom you would not be very acceptable; for your learning and knowledge, both of men and things, is such, that you would not only entertain them very pleasantly, but be of great use to them, by the examples you could set before them, and the advices you could give them; and by this means you would both serve your own interest, and be of great use to all your friends."

"As for my friends," answered he, "I need not be much concerned, having already done for them all that was incumbent on me; for when I was not only in good health, but fresh and young, I distributed that among my kindred and friends which other people do not part with till they are old and sick: when they then unwillingly give that which they can enjoy no longer themselves. I think my friends ought to rest contented with this, and not to expect that for their sakes I should enslave myself to any king whatsoever."

"Soft and fair!" said Peter; "I do not mean that you should be a slave to any king, but only that you should assist them and be useful to them."

"The change of the word," said he, "does not alter the matter."

"But term it as you will," replied Peter, "I do not see any other way in which you can be so useful, both in private to your friends and to the public, and by which you can make your own condition happier."

"Happier?" answered Raphael, "is that to be achieved in a way so abhorrent to my genius? Now I live as I will, to which I believe, few courtiers can pretend; and there are so many that court the favor of great men, that

there will be no great loss if they are not troubled either with me or with others of my temper.”

Upon this, said I, “I perceive, Raphael, that you neither desire wealth nor greatness; and, indeed, I value and admire such a man much more than I do any of the great men in the world. Yet I think you would do what would well become so generous and philosophical a soul as yours is, if you would apply your time and thoughts to public affairs, even though you may happen to find it a little uneasy to yourself; and this you can never do with so much advantage as by being taken into the council of some great prince and putting him on noble and worthy actions, which I know you would do if you were in such a post; for the springs both of good and evil flow from the prince over a whole nation, as from a lasting fountain. So much learning as you have, even without practice in affairs, or so great a practice as you have had, without any other learning, would render you a very fit counselor to any king whatsoever.”

“You are doubly mistaken,” said he, “Mr. More, both in your opinion of me and in the judgment you make of things: for as I have not that capacity that you fancy I have, so if I had it, the public would not be one jot the better when I had sacrificed my quiet to it. For most princes apply themselves more to affairs of war than to the useful arts of peace; and in these I neither have any knowledge, nor do I much desire it; they are generally more set on acquiring new kingdoms, right or wrong, than on governing well those they possess: and, among the ministers of princes, there are none that are not so wise as to need no assistance, or at least, that do not think themselves so wise that they imagine they need none; and if they court any, it is only those for whom the prince has much personal favor, whom by their fawning and flatteries they endeavor to fix to their own interests; and, indeed, nature has so made us, that we all love to be flattered and to please ourselves with our own notions: the old crow loves his young, and the ape her cubs. Now if in such a court, made up of persons who envy all others and only admire themselves, a person should but propose anything that he had either read in history or observed in his travels, the rest would think that the reputation of their wisdom would sink, and that their in-

terests would be much depressed if they could not run it down: and, if all other things failed, then they would fly to this, that such or such things pleased our ancestors, and it were well for us if we could but match them. They would set up their rest on such an answer, as a sufficient confutation of all that could be said, as if it were a great misfortune that any should be found wiser than his ancestors. But though they willingly let go all the good things that were among those of former ages, yet, if better things are proposed, they cover themselves obstinately with this excuse of reverence to past times. I have met with these proud, morose, and absurd judgments of things in many places, particularly once in England.”

“Were you ever there?” said I.

“Yes, I was,” answered he, “and stayed some months there, not long after the rebellion in the West was suppressed, with a great slaughter of the poor people that were engaged in it. I was then much obliged to that reverend prelate, John Morton, Archbishop of Canterbury, Cardinal, and Chancellor of England; a man, Peter (for Mr. More knows well what he was), that was not less venerable for his wisdom and virtues than for the high character he bore: he was of a middle stature, not broken with age; his looks begot reverence rather than fear; his conversation was easy, but serious and grave; he sometimes took pleasure to try the force of those that came as suitors to him upon business by speaking sharply, though decently, to them, and by that he discovered their spirit and presence of mind; with which he was much delighted when it did not grow up to impudence, as bearing a great resemblance to his own temper, and he looked on such persons as the fittest men for affairs. He spoke both gracefully and weightily; he was eminently skilled in the law, had a vast understanding, and a prodigious memory; and those excellent talents with which nature had furnished him were improved by study and experience. When I was in England the King depended much on his counsels, and the Government seemed to be chiefly supported by him; for from his youth he had been all along practiced in affairs; and, having passed through many traverses of fortune, he had, with great cost, acquired a vast stock of wisdom, which is not soon lost when it is purchased so dear.

“One day, when I was dining with him, there happened to be at table one of the English lawyers, who took occasion to run out in a high commendation of the severe execution of justice upon thieves, ‘who,’ as he said, ‘were then hanged so fast that there were sometimes twenty on one gibbet!’ and, upon that, he said, ‘he could not wonder enough how it came to pass that, since so few escaped, there were yet so many thieves left, who were still robbing in all places.’

“Upon this, I (who took the boldness to speak freely before the Cardinal) said, ‘There was no reason to wonder at the matter, since this way of punishing thieves was neither just in itself nor good for the public; for, as the severity was too great, so the remedy was not effectual; simple theft not being so great a crime that it ought to cost a man his life; no punishment, how severe soever, being able to restrain those from robbing who can find out no other way of livelihood. In this,’ said I, ‘not only you in England, but a great part of the world, imitate some ill masters, that are readier to chastise their scholars than to teach them. There are dreadful punishments enacted against thieves, but it were much better to make such good provisions by which every man might be put in a method how to live, and so be preserved from the fatal necessity of stealing and of dying for it.’

“‘There has been care enough taken for that,’ said he; ‘there are many handicrafts, and there is husbandry, by which they may make a shift to live, unless they have a greater mind to follow ill courses.’

“‘That will not serve your turn,’ said I, ‘for many lose their limbs in civil or foreign wars, as lately in the Cornish rebellion, and some time ago in your wars with France, who, being thus mutilated in the service of their king and country, can no more follow their old trades, and are too old to learn new ones; but since wars are only accidental things, and have intervals, let us consider those things that fall out every day. There is a great number of noblemen among you that are themselves as idle as drones, that subsist on other men’s labor, on the labor of their tenants, whom, to raise their revenues, they pare to the quick. This, indeed, is the only instance of their frugality, for in all other things they are prodigal, even to the beggaring of themselves; but, besides this, they carry about with them

a great number of idle fellows, who never learned any art by which they may gain their living; and these, as soon as either their lord dies, or they themselves fall sick, are turned out of doors; for your lords are readier to feed idle people than to take care of the sick; and often the heir is not able to keep together so great a family as his predecessor did. Now, when the stomachs of those that are thus turned out of doors grow keen, they rob no less keenly; and what else can they do? For when, by wandering about, they have worn out both their health and their clothes, and are tattered, and look ghastly, men of quality will not entertain them, and poor men dare not do it, knowing that one who has been bred up in idleness and pleasure, and who was used to walk about with his sword and buckler, despising all the neighborhood with an insolent scorn as far below him, is not fit for the spade and mattock; nor will he serve a poor man for so small a hire and in so low a diet as he can afford to give him.'

"To this he answered, 'This sort of men ought to be particularly cherished, for in them consists the force of the armies for which we have occasion; since their birth inspires them with a nobler sense of honor than is to be found among tradesmen or plowmen.'

"'You may as well say,' replied I, 'that you must cherish thieves on the account of wars, for you will never want the one as long as you have the other; and as robbers prove sometimes gallant soldiers, so soldiers often prove brave robbers, so near an alliance there is between those two sorts of life. But this bad custom, so common among you, of keeping many servants, is not peculiar to this nation. In France there is yet a more pestiferous sort of people, for the whole country is full of soldiers, still kept up in time of peace (if such a state of a nation can be called a peace); and these are kept in pay upon the same account that you plead for those idle retainers about noblemen: this being a maxim of those pretended statesmen, that it is necessary for the public safety to have a good body of veteran soldiers ever in readiness. They think raw men are not to be depended on, and they sometimes seek occasions for making war, that they may train up their soldiers in the art of cutting throats, or, as Sallust observed, "for keeping their hands in use, that they may not grow dull by too long



an intermission.” But France has learned to its cost how dangerous it is to feed such beasts. The fate of the Romans, Carthaginians, and Syrians, and many other nations and cities, which were both overturned and quite ruined by those standing armies, should make others wiser; and the folly of this maxim of the French appears plainly even from this, that their trained soldiers often find your raw men prove too hard for them, of which I will not say much, lest you may think I flatter the English. Every day’s experience shows that the mechanics in the towns or the clowns in the country are not afraid of fighting with those idle gentlemen, if they are not disabled by some misfortune in their body or dispirited by extreme want; so that you need not fear that those well shaped and strong men (for it is only such that noblemen love to keep about them till they spoil them), who now grow feeble with ease and are softened with their effeminate manner of life, would be less fit for action if they were well bred and well employed. And it seems very unreasonable that, for the prospect of a war, which you need never have but when you please, you should maintain so many idle men, as will always disturb you in time of peace, which is ever to be more considered than war. But I do not think that this necessity of stealing arises only from hence; there is another cause of it, more peculiar to England.

“What is that?” said the Cardinal.

“The increase of pasture,” said I, “by which your sheep, which are naturally mild, and easily kept in order, may be said now to devour men and unpeople, not only villages, but towns; for wherever it is found that the sheep of any soil yield a softer and richer wool than ordinary, there the nobility and gentry, and even those holy men, the abbots! not contented with the old rents which their farms yielded, nor thinking it enough that they, living at their ease, do no good to the public, resolve to do it hurt instead of good. They stop the course of agriculture, destroying houses and towns, reserving only the churches, and enclose grounds that they may lodge their sheep in them. As if forests and parks had swallowed up too little of the land, those worthy countrymen turn the best inhabited places into solitudes; for when an insatiable wretch, who is a plague to his

country, resolves to enclose many thousand acres of ground, the owners, as well as tenants, are turned out of their possessions by trick or by main force, or, being wearied out by ill usage, they are forced to sell them; by which means those miserable people, both men and women, married and unmarried, old and young, with their poor but numerous families (since country business requires many hands), are all forced to change their seats, not knowing whither to go; and they must sell, almost for nothing, their household stuff, which could not bring them much money, even though they might stay for a buyer. When that little money is at an end (for it will be soon spent), what is left for them to do but either to steal, and so to be hanged (God knows how justly!), or to go about and beg? and if they do this they are put in prison as idle vagabonds, while they would willingly work but can find none that will hire them; for there is no more occasion for country labor, to which they have been bred, when there is no arable ground left. One shepherd can look after a flock, which will stock an extent of ground that would require many hands if it were to be plowed and reaped.

“This, likewise, in many places raises the price of corn. The price of wool is also so risen that the poor people, who were wont to make cloth, are no more able to buy it; and this, likewise, makes many of them idle: for since the increase of pasture God has punished the avarice of the owners by a rot among the sheep, which has destroyed vast numbers of them—to us it might have seemed more just had it fell on the owners themselves. But, suppose the sheep should increase ever so much, their price is not likely to fall; since, though they cannot be called a monopoly, because they are not engrossed by one person, yet they are in so few hands, and these are so rich, that, as they are not pressed to sell them sooner than they have a mind to it, so they never do it till they have raised the price as high as possible.

“On the same account it is that the other kinds of cattle are so dear, because many villages being pulled down, and all country labor being much neglected, there are none who make it their business to breed them. The rich do not breed cattle as they do sheep, but buy them lean and at low prices; and, after they have fattened them on their grounds, sell them

again at high rates. And I do not think that all the inconveniences this will produce are yet observed; for, as they sell the cattle dear, so, if they are consumed faster than the breeding countries from which they are brought can afford them, then the stock must decrease, and this must needs end in great scarcity; and by these means, this your island, which seemed as to this particular the happiest in the world, will suffer much by the cursed avarice of a few persons: besides this, the rising of corn makes all people lessen their families as much as they can; and what can those who are dismissed by them do but either beg or rob? And to this last a man of a great mind is much sooner drawn than to the former.

“Luxury likewise breaks in apace upon you to set forward your poverty and misery; there is an excessive vanity in apparel, and great cost in diet, and that not only in noblemen’s families, but even among tradesmen, among the farmers themselves, and among all ranks of persons. You have also many infamous houses, and, besides those that are known, the taverns and ale-houses are no better; add to these dice, cards, tables, football, tennis, and quoits, in which money runs fast away; and those that are initiated into them must, in the conclusion, betake themselves to robbing for a supply. Banish these plagues, and give orders that those who have dispeopled so much soil may either rebuild the villages they have pulled down or let out their grounds to such as will do it; restrain those engrossings of the rich, that are as bad almost as monopolies; leave fewer occasions to idleness; let agriculture be set up again, and the manufacture of the wool be regulated, that so there may be work found for those companies of idle people whom want forces to be thieves, or who now, being idle vagabonds or useless servants, will certainly grow thieves at last. If you do not find a remedy to these evils it is a vain thing to boast of your severity in punishing theft, which, though it may have the appearance of justice, yet in itself is neither just nor convenient; for if you suffer your people to be ill-educated, and their manners to be corrupted from their infancy, and then punish them for those crimes to which their first education disposed them, what else is to be concluded from this but that you first make thieves and then punish them?”

“While I was talking thus, the lawyer, who was present, had prepared an answer, and had resolved to resume all I had said, according to the formality of a debate, in which things are generally repeated more faithfully than they are answered, as if the chief trial to be made were of men’s memories.

“‘You have talked prettily, for a stranger,’ said he, ‘having heard of many things among us which you have not been able to consider well; but I will make the whole matter plain to you, and will first repeat in order all that you have said; then I will show how much your ignorance of our affairs has misled you; and will, in the last place, answer all your arguments. And, that I may begin where I promised, there were four things –’

“‘Hold your peace!’ said the Cardinal; ‘this will take up too much time; therefore we will, at present, ease you of the trouble of answering, and reserve it to our next meeting, which shall be tomorrow, if Raphael’s affairs and yours can admit of it. But, Raphael,’ said he to me, ‘I would gladly know upon what reason it is that you think theft ought not to be punished by death: would you give way to it? or do you propose any other punishment that will be more useful to the public? for, since death does not restrain theft, if men thought their lives would be safe, what fear or force could restrain ill men? On the contrary, they would look on the mitigation of the punishment as an invitation to commit more crimes.’

“I answered, ‘It seems to me a very unjust thing to take away a man’s life for a little money, for nothing in the world can be of equal value with a man’s life: and if it be said, “that it is not for the money that one suffers, but for his breaking the law,” I must say, extreme justice is an extreme injury: for we ought not to approve of those terrible laws that make the smallest offenses capital, nor of that opinion of the Stoics that makes all crimes equal; as if there were no difference to be made between the killing a man and the taking his purse, between which, if we examine things impartially, there is no likeness nor proportion. God has commanded us not to kill, and shall we kill so easily for a little money? But if one shall say, that by that law we are only forbid to kill any except when the laws of the land allow of it, upon the same grounds, laws may be made, in

some cases, to allow of adultery and perjury: for God having taken from us the right of disposing either of our own or of other people's lives, if it is pretended that the mutual consent of men in making laws can authorize man-slaughter in cases in which God has given us no example, that it frees people from the obligation of the divine law, and so makes murder a lawful action, what is this, but to give a preference to human laws before the divine? and, if this is once admitted, by the same rule men may, in all other things, put what restrictions they please upon the laws of God. If, by the Mosaical law, though it was rough and severe, as being a yoke laid on an obstinate and servile nation, men were only fined, and not put to death for theft, we cannot imagine, that in this new law of mercy, in which God treats us with the tenderness of a father, He has given us a greater license to cruelty than He did to the Jews.

“Upon these reasons it is, that I think putting thieves to death is not lawful; and it is plain and obvious that it is absurd and of ill consequence to the commonwealth that a thief and a murderer should be equally punished; for if a robber sees that his danger is the same if he is convicted of theft as if he were guilty of murder, this will naturally incite him to kill the person whom otherwise he would only have robbed; since, if the punishment is the same, there is more security, and less danger of discovery, when he that can best make it is put out of the way; so that terrifying thieves too much provokes them to cruelty.

“But as to the question, ‘What more convenient way of punishment can be found?’ I think it much easier to find out that than to invent anything that is worse; why should we doubt but the way that was so long in use among the old Romans, who understood so well the arts of government, was very proper for their punishment? They condemned such as they found guilty of great crimes to work their whole lives in quarries, or to dig in mines with chains about them. But the method that I liked best was that which I observed in my travels in Persia, among the Polylerits, who are a considerable and well governed people: they pay a yearly tribute to the King of Persia, but in all other respects they are a free nation, and governed by their own laws: they lie far from the sea, and are environed with hills; and,

being contented with the productions of their own country, which is very fruitful, they have little commerce with any other nation; and as they, according to the genius of their country, have no inclination to enlarge their borders, so their mountains and the pension they pay to the Persian, secure them from all invasions. Thus they have no wars among them; they live rather conveniently than with splendor, and may be rather called a happy nation than either eminent or famous; for I do not think that they are known, so much as by name, to any but their next neighbors.

“Those that are found guilty of theft among them are bound to make restitution to the owner, and not, as it is in other places, to the prince, for they reckon that the prince has no more right to the stolen goods than the thief; but if that which was stolen is no more in being, then the goods of the thieves are estimated, and restitution being made out of them, the remainder is given to their wives and children. The thieves are condemned to serve in the public works, but are neither imprisoned nor chained, unless there happens to be some extraordinary circumstance in their crimes. They go about loose and free, working for the public: if they are idle or backward to work they are whipped, but if they work hard they are well used and treated without any mark of reproach; only the lists of them are called always at night, and then they are shut up. They suffer no other uneasiness but this of constant labor; for, as they work for the public, so they are well entertained out of the public stock, which is done differently in different places: in some places whatever is bestowed on them is raised by a charitable contribution; and, though this way may seem uncertain, yet so merciful are the inclinations of that people, that they are plentifully supplied by it; but in other places public revenues are set aside for them, or there is a constant tax or poll-money raised for their maintenance. In some places they are set to no public work, but every private man that has occasion to hire workmen goes to the market places and hires them of the public, a little lower than he would do a freeman. If they go lazily about their task he may quicken them with the whip. By this means there is always some piece of work or other to be done by them; and, besides their livelihood, they earn somewhat still to the public.

“They all wear a peculiar habit, of one certain color, and their hair is cropped a little above their ears, and a piece of one of their ears is cut off. Their friends are allowed to give them either meat, drink, or clothes, so long as they are of their proper color; but it is death, both to the giver and taker, if they give them money; nor is it less penal for any freeman to take money from them upon any account whatsoever: and it is also death for any of these slaves (so they are called) to handle arms. Those of every division of the country are distinguished by a peculiar mark, which it is capital for them to lay aside, to go out of their bounds, or to talk with a slave of another jurisdiction, and the very attempt of an escape is no less penal than an escape itself. It is death for any other slave to be accessory to it; and if a freeman engages in it he is condemned to slavery. Those that discover it are rewarded – if freemen, in money; and if slaves, with liberty, together with a pardon for being accessory to it; that so they might find their account rather in repenting of their engaging in such a design than in persisting in it.

“These are their laws and rules in relation to robbery, and it is obvious that they are as advantageous as they are mild and gentle; since vice is not only destroyed and men preserved, but they are treated in such a manner as to make them see the necessity of being honest and of employing the rest of their lives in repairing the injuries they had formerly done to society. Nor is there any hazard of their falling back to their old customs; and so little do travelers apprehend mischief from them that they generally make use of them for guides from one jurisdiction to another; for there is nothing left them by which they can rob or be the better for it, since, as they are disarmed, so the very having of money is a sufficient conviction: and as they are certainly punished if discovered, so they cannot hope to escape; for their habit being in all the parts of it different from what is commonly worn, they cannot fly away, unless they would go naked, and even then their cropped ear would betray them. The only danger to be feared from them is their conspiring against the government; but those of one division and neighborhood can do nothing to any purpose unless a general conspiracy were laid amongst all the slaves of the several juris-

dictions, which cannot be done, since they cannot meet or talk together; nor will any venture on a design where the concealment would be so dangerous and the discovery so profitable. None are quite hopeless of recovering their freedom, since by their obedience and patience, and by giving good grounds to believe that they will change their manner of life for the future, they may expect at last to obtain their liberty, and some are every year restored to it upon the good character that is given of them.

“When I had related all this, I added that I did not see why such a method might not be followed with more advantage than could ever be expected from that severe “justice” which the lawyer magnified so much. To this he answered, ‘That it could never take place in England without endangering the whole nation.’

“As he said this he shook his head, made some grimaces, and held his peace, while all the company seemed of his opinion, except the Cardinal, who said, ‘That it was not easy to form a judgment of its success, since it was a method that never yet had been tried; but if,’ said he, ‘when sentence of death were passed upon a thief, the prince would reprieve him for a while, and make the experiment upon him, denying him the privilege of a sanctuary; and then, if it had a good effect upon him, it might take place; and, if it did not succeed, the worst would be to execute the sentence on the condemned persons at last; and I do not see,’ added he, ‘why it would be either unjust, inconvenient, or at all dangerous to admit of such a delay; in my opinion the vagabonds ought to be treated in the same manner, against whom, though we have made many laws, yet we have not been able to gain our end.’

“When the Cardinal was done, they all commended the motion, though they had despised it when it came from me, but more particularly commended what related to the vagabonds, because it was his own observation.

“I do not know whether it be worth while to tell what followed, for it was very ridiculous; but I shall venture at it, for as it is not foreign to this matter, so some good use may be made of it. There was a Jester standing by, that counterfeited the fool so naturally that he seemed to be really one; the jests which he offered were so cold and dull that we laughed more at



him than at them, yet sometimes he said, as it were by chance, things that were not unpleasant, so as to justify the old proverb, ‘That he who throws the dice often, will sometimes have a lucky hit.’

“One of the company then said that I had taken care of the thieves, and the Cardinal had taken care of the vagabonds, so that there remained nothing but that some public provision might be made for the poor whom sickness or old age had disabled from labor ‘Leave that to me,’ said the Fool, ‘and I shall take care of them, for there is no sort of people whose sight I abhor more, having been so often vexed with them and with their sad complaints; but as dolefully so-ever as they have told their tale, they could never prevail so far as to draw one penny from me; for either I had no mind to give them anything, or, when I had a mind to do it, I had nothing to give them; and they now know me so well that they will not lose their labor, but let me pass without giving me any trouble, because they hope for nothing—no more, in faith, than if I were a priest; but I would have a law made for sending all these beggars to monasteries, the men to the Benedictines, to be made lay-brothers, and the women to be nuns.’

“The Cardinal smiled, and approved of it in jest, but the rest liked it in earnest. There was a divine present, who, though he was a grave morose man, yet he was so pleased with this reflection that was made on the priests and the monks that he began to play with the Fool, and said to him, ‘This will not deliver you from all beggars, except you take care of us Friars.’ ‘That is done already,’ answered the Fool, ‘for the Cardinal has provided for you by what he proposed for restraining vagabonds and setting them to work, for I know no vagabonds like you.’

“This was well entertained by the whole company, who, looking at the Cardinal, perceived that he was not ill-pleased at it; only the Friar himself was vexed, as may be easily imagined, and fell into such a passion that he could not forbear railing at the Fool, and calling him knave, slanderer, backbiter, and son of perdition, and then cited some dreadful threatenings out of the Scriptures against him. Now the Jester thought he was in his element, and laid about him freely. ‘Good Friar,’ said he, ‘be not angry, for it is written, “In patience possess your soul.”’

“The Friar answered (for I shall give you his own words), ‘I am not angry, you hangman; at least, I do not sin in it, for the Psalmist says, “Be ye angry and sin not.”’ Upon this the Cardinal admonished him gently, and wished him to govern his passions. ‘No, my lord,’ said he, ‘I speak not but from a good zeal, which I ought to have, for holy men have had a good zeal, as it is said, “The zeal of thy house hath eaten me up;” and we sing in our church that those who mocked Elisha as he went up to the house of God felt the effects of his zeal, which that mocker, that rogue, that scoundrel, will perhaps feel.’

“‘You do this, perhaps, with a good intention,’ said the Cardinal, ‘but, in my opinion, it were wiser in you, and perhaps better for you, not to engage in so ridiculous a contest with a Fool.’

“‘No, my lord,’ answered he, ‘that were not wisely done, for Solomon, the wisest of men, said, “Answer a Fool according to his folly,” which I now do, and show him the ditch into which he will fall, if he is not aware of it; for if the many mockers of Elisha, who was but one bald man, felt the effect of his zeal, what will become of the mocker of so many Friars, among whom there are so many bald men? We have, likewise, a bull, by which all that jeer us are excommunicated.’

“When the Cardinal saw that there was no end of this matter he made a sign to the Fool to withdraw, turned the discourse another way, and soon after rose from the table, and, dismissing us, went to hear causes.

“Thus, Mr. More, I have run out into a tedious story, of the length of which I had been ashamed, if (as you earnestly begged it of me) I had not observed you to hearken to it as if you had no mind to lose any part of it. I might have contracted it, but I resolved to give it you at large, that you might observe how those that despised what I had proposed, no sooner perceived that the Cardinal did not dislike it but presently approved of it, fawned so on him and flattered him to such a degree, that they in good earnest applauded those things that he only liked in jest; and from hence you may gather how little courtiers would value either me or my counsels.”

To this I answered, “You have done me a great kindness in this relation; for as everything has been related by you both wisely and pleasantly, so

you have made me imagine that I was in my own country and grown young again, by recalling that good Cardinal to my thoughts, in whose family I was bred from my childhood; and though you are, upon other accounts, very dear to me, yet you are the dearer because you honor his memory so much; but, after all this, I cannot change my opinion, for I still think that if you could overcome that aversion which you have to the courts of princes, you might, by the advice which it is in your power to give, do a great deal of good to mankind, and this is the chief design that every good man ought to propose to himself in living; for your friend Plato thinks that nations will be happy when either philosophers become kings or kings become philosophers. It is no wonder if we are so far from that happiness while philosophers will not think it their duty to assist kings with their counsels.”

“They are not so base-minded,” said he, “but that they would willingly do it; many of them have already done it by their books, if those that are in power would but hearken to their good advice. But Plato judged right, that except kings themselves became philosophers, they who from their childhood are corrupted with false notions would never fall in entirely with the counsels of philosophers, and this he himself found to be true in the person of Dionysius.

“Do not you think that if I were about any king, proposing good laws to him, and endeavoring to root out all the cursed seeds of evil that I found in him, I should either be turned out of his court, or, at least, be laughed at for my pains? For instance, what could I signify if I were about the King of France, and were called into his cabinet council, where several wise men, in his hearing, were proposing many expedients; as, by what arts and practices Milan may be kept, and Naples, that has so often slipped out of their hands, recovered; how the Venetians, and after them the rest of Italy, may be subdued; and then how Flanders, Brabant, and all Burgundy, and some other kingdoms which he has swallowed already in his designs, may be added to his empire? One proposes a league with the Venetians, to be kept as long as he finds his account in it, and that he ought to communicate counsels with them, and give them some share of the spoil till his

success makes him need or fear them less, and then it will be easily taken out of their hands; another proposes the hiring the Germans and the securing the Switzers by pensions; another proposes the gaining the Emperor by money, which is omnipotent with him; another proposes a peace with the King of Arragon, and, in order to cement it, the yielding up the King of Navarre's pretensions; another thinks that the Prince of Castile is to be wrought on by the hope of an alliance, and that some of his courtiers are to be gained to the French faction by pensions. The hardest point of all is, what to do with England; a treaty of peace is to be set on foot, and, if their alliance is not to be depended on, yet it is to be made as firm as possible, and they are to be called friends, but suspected as enemies: therefore the Scots are to be kept in readiness to be let loose upon England on every occasion; and some banished nobleman is to be supported underhand (for by the League it cannot be done avowedly) who has a pretension to the crown, by which means that suspected prince may be kept in awe.

“Now when things are in so great a fermentation, and so many gallant men are joining counsels how to carry on the war, if so mean a man as I should stand up and wish them to change all their counsels – to let Italy alone and stay at home, since the kingdom of France was indeed greater than could be well governed by one man; that therefore he ought not to think of adding others to it; and if, after this, I should propose to them the resolutions of the Achorians, a people that lie on the south-east of Utopia, who long ago engaged in war in order to add to the dominions of their prince another kingdom, to which he had some pretensions by an ancient alliance: this they conquered, but found that the trouble of keeping it was equal to that by which it was gained; that the conquered people were always either in rebellion or exposed to foreign invasions, while they were obliged to be incessantly at war, either for or against them, and consequently could never disband their army; that in the meantime they were oppressed with taxes, their money went out of the kingdom, their blood was spilt for the glory of their king without procuring the least advantage to the people, who received not the smallest benefit from it even in time of peace; and that, their manners being corrupted by a long war,

robbery and murders everywhere abounded, and their laws fell into contempt; while their king, distracted with the care of two kingdoms, was the less able to apply his mind to the interest of either. When they saw this, and that there would be no end to these evils, they by joint counsels made an humble address to their king, desiring him to choose which of the two kingdoms he had the greatest mind to keep, since he could not hold both; for they were too great a people to be governed by a divided king, since no man would willingly have a groom that should be in common between him and another. Upon which the good prince was forced to quit his new kingdom to one of his friends (who was not long after dethroned), and to be contented with his old one. To this I would add that after all those war-like attempts, the vast confusions, and the consumption both of treasure and of people that must follow them, perhaps upon some misfortune they might be forced to throw up all at last; therefore it seemed much more eligible that the king should improve his ancient kingdom all he could, and make it flourish as much as possible; that he should love his people, and be beloved of them; that he should live among them, govern them gently and let other kingdoms alone, since that which had fallen to his share was big enough, if not too big, for him:—pray, how do you think would such a speech as this be heard?”

“I confess,” said I, “I think not very well.”

“But what,” said he, “if I should sort with another kind of ministers, whose chief contrivances and consultations were by what art the prince’s treasures might be increased? Where one proposes raising the value of specie when the king’s debts are large, and lowering it when his revenues were to come in, that so he might both pay much with a little, and in a little receive a great deal. Another proposes a pretense of a war, that money might be raised in order to carry it on, and that a peace be concluded as soon as that was done; and this with such appearances of religion as might work on the people, and make them impute it to the piety of their prince, and to his tenderness for the lives of his subjects. A third offers some old musty laws that have been antiquated by a long disuse (and which, as they had been forgotten by all the subjects, so they had also been bro-

ken by them), and proposes the levying the penalties of these laws, that, as it would bring in a vast treasure, so there might be a very good pretense for it, since it would look like the executing a law and the doing of justice. A fourth proposes the prohibiting of many things under severe penalties, especially such as were against the interest of the people, and then the dispensing with these prohibitions, upon great compositions, to those who might find their advantage in breaking them. This would serve two ends, both of them acceptable to many; for as those whose avarice led them to transgress would be severely fined, so the selling licenses dear would look as if a prince were tender of his people, and would not easily, or at low rates, dispense with anything that might be against the public good.

“Another proposes that the judges must be made sure, that they may declare always in favor of the prerogative; that they must be often sent for to court, that the king may hear them argue those points in which he is concerned; since, how unjust soever any of his pretensions may be, yet still some one or other of them, either out of contradiction to others, or the pride of singularity, or to make their court, would find out some pretense or other to give the king a fair color to carry the point. For if the judges but differ in opinion, the clearest thing in the world is made by that means disputable, and truth being once brought in question, the king may then take advantage to expound the law for his own profit; while the judges that stand out will be brought over, either through fear or modesty; and they being thus gained, all of them may be sent to the bench to give sentence boldly as the king would have it; for fair pretenses will never be wanting when sentence is to be given in the prince’s favor. It will either be said that equity lies of his side, or some words in the law will be found sounding that way, or some forced sense will be put on them; and, when all other things fail, the king’s undoubted prerogative will be pretended, as that which is above all law, and to which a religious judge ought to have a special regard.

“Thus all consent to that maxim of Crassus, that a prince cannot have treasure enough, since he must maintain his armies out of it; that a king,

even though he would, can do nothing unjustly; that all property is in him, not excepting the very persons of his subjects; and that no man has any other property but that which the king, out of his goodness, thinks fit to leave him. And they think it is the prince's interest that there be as little of this left as may be, as if it were his advantage that his people should have neither riches nor liberty, since these things make them less easy and willing to submit to a cruel and unjust government. Whereas necessity and poverty blunts them, makes them patient, beats them down, and breaks that height of spirit that might otherwise dispose them to rebel.

“Now what if, after all these propositions were made, I should rise up and assert that such counsels were both unbecoming a king and mischievous to him; and that not only his honor, but his safety, consisted more in his people's wealth than in his own; if I should show that they choose a king for their own sake, and not for his; that, by his care and endeavors, they may be both easy and safe; and that, therefore, a prince ought to take more care of his people's happiness than of his own, as a shepherd is to take more care of his flock than of himself?

“It is also certain that they are much mistaken that think the poverty of a nation is a mean of the public safety. Who quarrel more than beggars? Who does more earnestly long for a change than he that is uneasy in his present circumstances? And who run to create confusions with so desperate a boldness as those who, having nothing to lose, hope to gain by them? If a king should fall under such contempt or envy that he could not keep his subjects in their duty but by oppression and ill usage, and by rendering them poor and miserable, it were certainly better for him to quit his kingdom than to retain it by such methods as make him, while he keeps the name of authority, lose the majesty due to it. Nor is it so becoming the dignity of a king to reign over beggars as over rich and happy subjects.

“And therefore Fabricius, a man of a noble and exalted temper, said ‘he would rather govern rich men than be rich himself; since for one man to abound in wealth and pleasure when all about him are mourning and groaning, is to be a jailer and not a king.’ He is an un-skilful physician that cannot cure one disease without casting his patient into another. So

he that can find no other way for correcting the errors of his people but by taking from them the conveniences of life, shows that he knows not what it is to govern a free nation. He himself ought rather to shake off his sloth, or to lay down his pride, for the contempt or hatred that his people have for him takes its rise from the vices in himself. Let him live upon what belongs to him without wronging others, and accommodate his expense to his revenue. Let him punish crimes, and, by his wise conduct, let him endeavor to prevent them, rather than be severe when he has suffered them to be too common. Let him not rashly revive laws that are abrogated by disuse, especially if they have been long forgotten and never wanted. And let him never take any penalty for the breach of them to which a judge would not give way in a private man, but would look on him as a crafty and unjust person for pretending to it.

“To these things I would add that law among the Macarians – a people that live not far from Utopia – by which their king, on the day on which he began to reign, is tied by an oath, confirmed by solemn sacrifices, never to have at once above a thousand pounds of gold in his treasures, or so much silver as is equal to that in value. This law, they tell us, was made by an excellent king who had more regard to the riches of his country than to his own wealth, and therefore provided against the heaping up of so much treasure as might impoverish the people. He thought that moderate sum might be sufficient for any accident, if either the king had occasion for it against the rebels, or the kingdom against the invasion of an enemy; but that it was not enough to encourage a prince to invade other men’s rights – a circumstance that was the chief cause of his making that law. He also thought that it was a good provision for that free circulation of money so necessary for the course of commerce and exchange. And when a king must distribute all those extraordinary accessions that increase treasure beyond the due pitch, it makes him less disposed to oppress his subjects. Such a king as this will be the terror of ill men, and will be beloved by all the good. If, I say, I should talk of these or such-like things to men that had taken their bias another way, how deaf would they be to all I could say!”



“No doubt, very deaf,” answered I; “and no wonder, for one is never to offer propositions or advice that we are certain will not be entertained. Discourses so much out of the road could not avail anything, nor have any effect on men whose minds were prepossessed with different sentiments. This philosophical way of speculation is not unpleasant among friends in a free conversation; but there is no room for it in the courts of princes, where great affairs are carried on by authority.”

“That is what I was saying,” replied he, “that there is no room for philosophy in the courts of princes.”

“Yes, there is,” said I, “but not for this speculative philosophy, that makes everything to be alike fitting at all times; but there is another philosophy that is more pliable, that knows its proper scene, accommodates itself to it, and teaches a man with propriety and decency to act that part which has fallen to his share. If, when one of Plautus’ comedies is upon the stage, and a company of servants are acting their parts, you should come out in the garb of a philosopher, and repeat, out of Octavia, a discourse of Seneca’s to Nero, would it not be better for you to say nothing than by mixing things of such different natures to make an impertinent tragicomedy? For you spoil and corrupt the play that is in hand when you mix with it things of an opposite nature, even though they are much better. Therefore go through with the play that is acting the best you can, and do not confound it because another that is pleasanter comes into your thoughts. “It is even so in a commonwealth and in the councils of princes; if ill opinions cannot be quite rooted out, and you cannot cure some received vice according to your wishes, you must not, therefore, abandon the commonwealth, for the same reasons as you should not forsake the ship in a storm because you cannot command the winds. You are not obliged to assault people with discourses that are out of their road, when you see that their received notions must prevent your making an impression upon them: you ought rather to cast about and to manage things with all the dexterity in your power, so that, if you are not able to make them go well, they may be as little ill as possible; for, except all men were good, everything cannot be right, and that is a blessing that I do not at present hope to see.”

“According to your argument,” answered he, “all that I could be able to do would be to preserve myself from being mad while I endeavored to cure the madness of others; for, if I speak with, I must repeat what I have said to you; and as for lying, whether a philosopher can do it or not I cannot tell: I am sure I cannot do it. But though these discourses may be uneasy and ungrateful to them, I do not see why they should seem foolish or extravagant; indeed, if I should either propose such things as Plato has contrived in his ‘Commonwealth,’ or as the Utopians practice in theirs, though they might seem better, as certainly they are, yet they are so different from our establishment, which is founded on property (there being no such thing among them), that I could not expect that it would have any effect on them.

“But such discourses as mine, which only call past evils to mind and give warning of what may follow, leave nothing in them that is so absurd that they may not be used at any time, for they can only be unpleasant to those who are resolved to run headlong the contrary way; and if we must let alone everything as absurd or extravagant – which, by reason of the wicked lives of many, may seem uncouth – we must, even among Christians, give over pressing the greatest part of those things that Christ hath taught us, though He has commanded us not to conceal them, but to proclaim on the housetops that which He taught in secret. The greatest parts of His precepts are more opposite to the lives of the men of this age than any part of my discourse has been, but the preachers seem to have learned that craft to which you advise me: for they, observing that the world would not willingly suit their lives to the rules that Christ has given, have fitted His doctrine, as if it had been a leaden rule, to their lives, that so, some way or other, they might agree with one another.

“But I see no other effect of this compliance except it be that men become more secure in their wickedness by it; and this is all the success that I can have in a court, for I must always differ from the rest, and then I shall signify nothing; or, if I agree with them, I shall then only help forward their madness. I do not comprehend what you mean by your ‘casting about,’ or by ‘the bending and handling things so dexterously that, if they go not

well, they may go as little ill as may be;’ for in courts they will not bear with a man’s holding his peace or conniving at what others do: a man must barefacedly approve of the worst counsels and consent to the blackest designs, so that he would pass for a spy, or, possibly, for a traitor, that did but coldly approve of such wicked practices; and therefore when a man is engaged in such a society, he will be so far from being able to mend matters by his ‘casting about,’ as you call it, that he will find no occasions of doing any good—the ill company will sooner corrupt him than be the better for him; or if, notwithstanding all their ill company, he still remains steady and innocent, yet their follies and knavery will be imputed to him; and, by mixing counsels with them, he must bear his share of all the blame that belongs wholly to others.

“It was no ill simile by which Plato set forth the unreasonableness of a philosopher’s meddling with government. ‘If a man,’ says he, ‘were to see a great company run out every day into the rain and take delight in being wet – if he knew that it would be to no purpose for him to go and persuade them to return to their houses in order to avoid the storm, and that all that could be expected by his going to speak to them would be that he himself should be as wet as they, it would be best for him to keep within doors, and, since he had not influence enough to correct other people’s folly, to take care to preserve himself.’

“Though, to speak plainly my real sentiments, I must freely own that as long as there is any property, and while money is the standard of all other things, I cannot think that a nation can be governed either justly or happily: not justly, because the best things will fall to the share of the worst men; nor happily, because all things will be divided among a few (and even these are not in all respects happy), the rest being left to be absolutely miserable.

“Therefore, when I reflect on the wise and good constitution of the Utopians, among whom all things are so well governed and with so few laws, where virtue hath its due reward, and yet there is such an equality that every man lives in plenty—when I compare with them so many other nations that are still making new laws, and yet can never bring their con-

stitution to a right regulation; where, notwithstanding every one has his property, yet all the laws that they can invent have not the power either to obtain or preserve it, or even to enable men certainly to distinguish what is their own from what is another's, of which the many lawsuits that every day break out, and are eternally depending, give too plain a demonstration – when, I say, I balance all these things in my thoughts, I grow more favorable to Plato, and do not wonder that he resolved not to make any laws for such as would not submit to a community of all things; for so wise a man could not but foresee that the setting all upon a level was the only way to make a nation happy; which cannot be obtained so long as there is property, for when every man draws to himself all that he can encompass, by one title or another, it must needs follow that, how plentiful so-ever a nation may be, yet a few dividing the wealth of it among themselves, the rest must fall into indigence. So that there will be two sorts of people among them, who deserve that their fortunes should be interchanged – the former useless, but wicked and ravenous; and the latter, who by their constant industry serve the public more than themselves, sincere and modest men.

“From whence I am persuaded that till property is taken away, there can be no equitable or just distribution of things, nor can the world be happily governed; for as long as that is maintained, the greatest and the far best part of mankind, will be still oppressed with a load of cares and anxieties. I confess, without taking it quite away, those pressures that lie on a great part of mankind may be made lighter, but they can never be quite removed; for if laws were made to determine at how great an extent in soil, and at how much money, every man must stop – to limit the prince, that he might not grow too great; and to restrain the people, that they might not become too insolent – and that none might factiously aspire to public employments, which ought neither to be sold nor made burdensome by a great expense, since otherwise those that serve in them would be tempted to reimburse themselves by cheats and violence, and it would become necessary to find out rich men for undergoing those employments, which ought rather to be trusted to the wise. These laws, I say, might have such

effect as good diet and care might have on a sick man whose recovery is desperate; they might allay and mitigate the disease, but it could never be quite healed, nor the body politic be brought again to a good habit as long as property remains; and it will fall out, as in a complication of diseases, that by applying a remedy to one sore you will provoke another, and that which removes the one ill symptom produces others, while the strengthening one part of the body weakens the rest.”

“On the contrary,” answered I, “it seems to me that men cannot live conveniently where all things are common. How can there be any plenty where every man will excuse himself from labor? For as the hope of gain doth not excite him, so the confidence that he has in other men’s industry may make him slothful. If people come to be pinched with want, and yet cannot dispose of anything as their own, what can follow upon this but perpetual sedition and bloodshed, especially when the reverence and authority due to magistrates falls to the ground? for I cannot imagine how that can be kept up among those that are in all things equal to one another.”

“I do not wonder,” said he, “that it appears so to you, since you have no notion, or at least no right one, of such a constitution; but if you had been in Utopia with me, and had seen their laws and rules, as I did, for the space of five years, in which I lived among them, and during which time I was so delighted with them that indeed I should never have left them if it had not been to make the discovery of that new world to the Europeans, you would then confess that you had never seen a people so well constituted as they.”

“You will not easily persuade me,” said Peter, “that any nation in that new world is better governed than those among us; for as our understandings are not worse than theirs, so our government (if I mistake not) being more ancient, a long practice has helped us to find out many conveniences of life, and some happy chances have discovered other things to us which no man’s understanding could ever have invented.”

“As for the antiquity either of their government or of ours,” said he, “you cannot pass a true judgment of it unless you had read their histories; for, if they are to be believed, they had towns among them before these parts were so much as inhabited; and as for those discoveries that have been

either hit on by chance or made by ingenious men, these might have happened there as well as here. I do not deny but we are more ingenious than they are, but they exceed us much in industry and application. They knew little concerning us before our arrival among them. They call us all by a general name of ‘The nations that lie beyond the equinoctial line;’ for their chronicle mentions a shipwreck that was made on their coast twelve hundred years ago, and that some Romans and Egyptians that were in the ship, getting safe ashore, spent the rest of their days amongst them; and such was their ingenuity that from this single opportunity they drew the advantage of learning from those unlooked-for guests, and acquired all the useful arts that were then among the Romans, and which were known to these shipwrecked men; and by the hints that they gave them they themselves found out even some of those arts which they could not fully explain, so happily did they improve that accident of having some of our people cast upon their shore. But if such an accident has at any time brought any from thence into Europe, we have been so far from improving it that we do not so much as remember it, as, in after times perhaps, it will be forgot by our people that I was ever there; for though they, from one such accident, made themselves masters of all the good inventions that were among us, yet I believe it would be long before we should learn or put in practice any of the good institutions that are among them. And this is the true cause of their being better governed and living happier than we, though we come not short of them in point of understanding or outward advantages.”

Upon this I said to him, “I earnestly beg you would describe that island very particularly to us; be not too short, but set out in order all things relating to their soil, their rivers, their towns, their people, their manners, constitution, laws, and, in a word, all that you imagine we desire to know; and you may well imagine that we desire to know everything concerning them of which we are hitherto ignorant.”

“I will do it very willingly,” said he, “for I have digested the whole matter carefully, but it will take up some time.”

“Let us go, then,” said I, “first and dine, and then we shall have leisure

enough.” He consented; we went in and dined, and after dinner came back and sat down in the same place. I ordered my servants to take care that none might come and interrupt us, and both Peter and I desired Raphael to be as good as his word. When he saw that we were very intent upon it he paused a little to recollect himself, and began in this manner:

THE END OF BOOK ONE

SECOND BOOK  
OF THE DISCUSSION WHICH  
RAPHAEL HYTHLODAY HELD  
CONCERNING THE BEST STATE OF A COMMONWEALTH,  
BY WAY OF THOMAS MORE,  
CITIZEN AND  
UNDERSHERIFF OF LONDON

The island of Utopia is in the middle two hundred miles broad, and holds almost at the same breadth over a great part of it, but it grows narrower towards both ends. Its figure is not unlike a crescent. Between its horns the sea comes in eleven miles broad, and spreads itself into a great bay, which is environed with land to the compass of about five hundred miles, and is well secured from winds. In this bay there is no great current; the whole coast is, as it were, one continued harbor, which gives all that live in the island great convenience for mutual commerce. But the entry into the bay, occasioned by rocks on the one hand and shallows on the other, is very dangerous. In the middle of it there is one single rock which appears above water, and may, therefore, easily be avoided; and on the top of it there is a tower, in which a garrison is kept; the other rocks lie under water, and are very dangerous. The channel is known only to the natives; so

that if any stranger should enter into the bay without one of their pilots he would run great danger of shipwreck. For even they themselves could not pass it safe if some marks that are on the coast did not direct their way; and if these should be but a little shifted, any fleet that might come against them, how great soever it were, would be certainly lost.

On the other side of the island there are likewise many harbors; and the coast is so fortified, both by nature and art, that a small number of men can hinder the descent of a great army. But they report (and there remains good marks of it to make it credible) that this was no island at first, but a part of the continent. Utopus, that conquered it (whose name it still carries, for Abraxa was its first name), brought the rude and uncivilized inhabitants into such a good government, and to that measure of politeness, that they now far excel all the rest of mankind. Having soon subdued them, he designed to separate them from the continent, and to bring the sea quite round them. To accomplish this he ordered a deep channel to be dug, fifteen miles long; and that the natives might not think he treated them like slaves, he not only forced the inhabitants, but also his own soldiers, to labor in carrying it on. As he set a vast number of men to work, he, beyond all men's expectations, brought it to a speedy conclusion. And his neighbors, who at first laughed at the folly of the undertaking, no sooner saw it brought to perfection than they were struck with admiration and terror.

There are fifty-four cities in the island, all large and well built, the manners, customs, and laws of which are the same, and they are all contrived as near in the same manner as the ground on which they stand will allow. The nearest lie at least twenty-four miles' distance from one another, and the most remote are not so far distant but that a man can go on foot in one day from it to that which lies next it.

Every city sends three of their wisest senators once a year to Amaurot, to consult about their common concerns; for that is the chief town of the island, being situated near the center of it, so that it is the most convenient place for their assemblies. The jurisdiction of every city extends at least twenty miles, and, where the towns lie wider, they have much more



ground. No town desires to enlarge its bounds, for the people consider themselves rather as tenants than landlords. They have built, over all the country, farmhouses for husbandmen, which are well contrived, and furnished with all things necessary for country labor. Inhabitants are sent, by turns, from the cities to dwell in them; no country family has fewer than forty men and women in it, besides two slaves. There is a master and a mistress set over every family, and over thirty families there is a magistrate. Every year twenty of this family come back to the town after they have stayed two years in the country, and in their stead there are another twenty sent from the town, that they may learn country work from those that have been already one year in the country, as they must teach those that come to them the next from the town. By this means such as dwell in those country farms are never ignorant of agriculture, and so commit no errors which might otherwise be fatal and bring them under a scarcity of corn. But though there is every year such a shifting of the husbandmen to prevent any man being forced against his will to follow that hard course of life too long, yet many among them take such pleasure in it that they desire leave to continue in it many years.

These husbandmen till the ground, breed cattle, hew wood, and convey it to the towns either by land or water, as is most convenient. They breed an infinite multitude of chickens in a very curious manner; for the hens do not sit and hatch them, but a vast number of eggs are laid in a gentle and equal heat in order to be hatched, and they are no sooner out of the shell, and able to stir about, but they seem to consider those that feed them as their mothers, and follow them as other chickens do the hen that hatched them.

They breed very few horses, but those they have are full of mettle, and are kept only for exercising their youth in the art of sitting and riding them; for they do not put them to any work, either of plowing or carriage, in which they employ oxen. For though their horses are stronger, yet they find oxen can hold out longer; and as they are not subject to so many diseases, so they are kept upon a less charge and with less trouble. And even when they are so worn out that they are no more fit for labor, they are good meat at last.

They sow no corn but that which is to be their bread; for they drink either wine, cider or perry, and often water, sometimes boiled with honey or liquorice, with which they abound; and though they know exactly how much corn will serve every town and all that tract of country which belongs to it, yet they sow much more and breed more cattle than are necessary for their consumption, and they give that surplus of which they make no use to their neighbors. When they want anything in the country which it does not produce, they fetch that from the town, without carrying anything in exchange for it. And the magistrates of the town take care to see it given them; for they meet generally in the town once a month, upon a festival day. When the time of harvest comes, the magistrates in the country send to those in the towns and let them know how many hands they will need for reaping the harvest; and the number they call for being sent to them, they commonly despatch it all in one day.

#### THEIR CITIES, PARTICULARLY OF AMAUROT

He that knows one of their towns knows them all – they are so like one another, except where the situation makes some difference. I shall therefore describe one of them, and none is so proper as Amaurot; for as none is more eminent (all the rest yielding in precedence to this, because it is the seat of their supreme council), so there was none of them better known to me, I having lived five years all together in it.

It lies upon the side of a hill, or, rather, a rising ground. Its figure is almost square, for from the one side of it, which shoots up almost to the top of the hill, it runs down, in a descent for two miles, to the river Anyder; but it is a little broader the other way that runs along by the bank of that river. The Anyder rises about eighty miles above Amaurot, in a small spring at first. But other brooks falling into it, of which two are more considerable than the rest, as it runs by Amaurot it is grown half a mile broad; but, it still grows larger and larger, till, after sixty miles' course below it, it is lost in the ocean. Between the town and the sea, and for some miles above the town, it ebbs and flows every six hours with a strong current. The tide

comes up about thirty miles so full that there is nothing but salt water in the river, the fresh water being driven back with its force; and above that, for some miles, the water is brackish; but a little higher, as it runs by the town, it is quite fresh; and when the tide ebbs, it continues fresh all along to the sea. There is a bridge cast over the river, not of timber, but of fair stone, consisting of many stately arches; it lies at that part of the town which is farthest from the sea, so that the ships, without any hindrance, lie all along the side of the town. There is, likewise, another river that runs by it, which, though it is not great, yet it runs pleasantly, for it rises out of the same hill on which the town stands, and so runs down through it and falls into the Anyder.

The inhabitants have fortified the fountainhead of this river, which springs a little without the towns; that so, if they should happen to be besieged, the enemy might not be able to stop or divert the course of the water, nor poison it; from thence it is carried, in earthen pipes, to the lower streets. And for those places of the town to which the water of that small river cannot be conveyed, they have great cisterns for receiving the rain-water, which supplies the want of the other. The town is compassed with a high and thick wall, in which there are many towers and forts; there is also a broad and deep dry ditch, set thick with thorns, cast round three sides of the town, and the river is instead of a ditch on the fourth side. The streets are very convenient for all carriage, and are well sheltered from the winds. Their buildings are good, and are so uniform that a whole side of a street looks like one house. The streets are twenty feet broad; there lie gardens behind all their houses. These are large, but enclosed with buildings, that on all hands face the streets, so that every house has both a door to the street and a back door to the garden. Their doors have all two leaves, which, as they are easily opened, so they shut of their own accord; and, there being no property among them, every man may freely enter into any house whatsoever. At every ten years' end they shift their houses by lots.

They cultivate their gardens with great care, so that they have both vines, fruits, herbs, and flowers in them; and all is so well ordered and so finely

kept that I never saw gardens anywhere that were both so fruitful and so beautiful as theirs. And this humor of ordering their gardens so well is not only kept up by the pleasure they find in it, but also by an emulation between the inhabitants of the several streets, who vie with each other. And there is, indeed, nothing belonging to the whole town that is both more useful and more pleasant. So that he who founded the town seems to have taken care of nothing more than of their gardens.

They say the whole scheme of the town was designed at first by Utopus, but he left all that belonged to the ornament and improvement of it to be added by those that should come after him, that being too much for one man to bring to perfection. Their records, that contain the history of their town and State, are preserved with an exact care, and run backwards seventeen hundred and sixty years. From these it appears that their houses were at first low and mean, like cottages, made of any sort of timber, and were built with mud walls and thatched with straw.

But now their houses are three stories high, the fronts of them are faced either with stone, plastering, or brick, and between the facings of their walls they throw in their rubbish. Their roofs are flat, and on them they lay a sort of plaster, which costs very little, and yet is so tempered that it is not apt to take fire, and yet resists the weather more than lead. They have great quantities of glass among them, with which they glaze their windows; they use also in their windows a thin linen cloth, that is so oiled or gummed that it both keeps out the wind and gives free admission to the light.

#### THEIR OFFICIALS

Thirty families choose every year a magistrate, who was anciently called the Syphogrant, but is now called the Philarch; and over every ten Syphogrants, with the families subject to them, there is another magistrate, who was anciently called the Tranibore, but of late the Archphilarch. All the Syphogrants, who are in number two hundred, choose the Prince out of a list of four who are named by the people of the four divisions of the city; but they take an oath, before they proceed to an election, that they

will choose him whom they think most fit for the office: they give him their voices secretly, so that it is not known for whom every one gives his suffrage. The Prince is for life, unless he is removed upon suspicion of some design to enslave the people.

The Tranibors are new chosen every year, but yet they are, for the most part, continued; all their other magistrates are only annual. The Tranibors meet every third day, and oftener if necessary, and consult with the Prince either concerning the affairs of the State in general, or such private differences as may arise sometimes among the people, though that falls out but seldom. There are always two Syphogrants called into the council chamber, and these are changed every day. It is a fundamental rule of their government, that no conclusion can be made in anything that relates to the public till it has been first debated three several days in their council. It is death for any to meet and consult concerning the State, unless it be either in their ordinary council, or in the assembly of the whole body of the people.

These things have been so provided among them that the Prince and the Tranibors may not conspire together to change the government and enslave the people; and therefore when anything of great importance is set on foot, it is sent to the Syphogrants, who, after they have communicated it to the families that belong to their divisions, and have considered it among themselves, make report to the senate; and, upon great occasions, the matter is referred to the council of the whole island. One rule observed in their council is, never to debate a thing on the same day in which it is first proposed; for that is always referred to the next meeting, that so men may not rashly and in the heat of discourse engage themselves too soon, which might bias them so much that, instead of consulting the good of the public, they might rather study to support their first opinions, and by a perverse and preposterous sort of shame hazard their country rather than endanger their own reputation, or venture the being suspected to have wanted foresight in the expedients that they at first proposed; and therefore, to prevent this, they take care that they may rather be deliberate than sudden in their motions.

## THEIR OCCUPATIONS

Agriculture is that which is so universally understood among them that no person, either man or woman, is ignorant of it; they are instructed in it from their childhood, partly by what they learn at school, and partly by practice, they being led out often into the fields about the town, where they not only see others at work but are likewise exercised in it themselves.

Besides agriculture, which is so common to them all, every man has some peculiar trade to which he applies himself; such as the manufacture of wool or flax, masonry, smith's work, or carpenter's work; for there is no sort of trade that is in great esteem among them.

Throughout the island they wear the same sort of clothes, without any other distinction except what is necessary to distinguish the two sexes and the married and unmarried. The fashion never alters, and as it is neither disagreeable nor uneasy, so it is suited to the climate, and calculated both for their summers and winters. Every family makes their own clothes.

All among them, women as well as men, learn one or other of the trades formerly mentioned. Women, for the most part, deal in wool and flax, which suit best with their weakness, leaving the ruder trades to the men. The same trade generally passes down from father to son, inclinations often following descent: but if any man's genius lies another way he is, by adoption, translated into a family that deals in the trade to which he is inclined; and when that is to be done, care is taken, not only by his father, but by the magistrate, that he may be put to a discreet and good man: and if, after a person has learned one trade, he desires to acquire another, that is also allowed, and is managed in the same manner as the former. When he has learned both, he follows that which he likes best, unless the public has more occasion for the other.

The chief, and almost the only, business of the Syphogrants is to take care that no man may live idle, but that every one may follow his trade diligently; yet they do not wear themselves out with perpetual toil from

morning to night, as if they were beasts of burden, which as it is indeed a heavy slavery, so it is everywhere the common course of life amongst all mechanics except the Utopians: but they, dividing the day and night into twenty-four hours, appoint six of these for work, three of which are before dinner and three after; they then sup, and at eight o'clock, counting from noon, go to bed and sleep eight hours.

The rest of their time, besides that taken up in work, eating, and sleeping, is left to every man's discretion; yet they are not to abuse that interval to luxury and idleness, but must employ it in some proper exercise, according to their various inclinations, which is, for the most part, reading. It is ordinary to have public lectures every morning before daybreak, at which none are obliged to appear but those who are marked out for literature; yet a great many, both men and women, of all ranks, go to hear lectures of one sort or other, according to their inclinations: but if others that are not made for contemplation, choose rather to employ themselves at that time in their trades, as many of them do, they are not hindered, but are rather commended, as men that take care to serve their country.

After supper they spend an hour in some diversion, in summer in their gardens, and in winter in the halls where they eat, where they entertain each other either with music or discourse. They do not so much as know dice, or any such foolish and mischievous games. They have, however, two sorts of games not unlike our chess; the one is between several numbers, in which one number, as it were, consumes another; the other resembles a battle between the virtues and the vices, in which the enmity in the vices among themselves, and their agreement against virtue, is not unpleasantly represented; together with the special opposition between the particular virtues and vices; as also the methods by which vice either openly assaults or secretly undermines virtue; and virtue, on the other hand, resists it.

But the time appointed for labor is to be narrowly examined, otherwise you may imagine that since there are only six hours appointed for work, they may fall under a scarcity of necessary provisions: but it is so far from being true that this time is not sufficient for supplying them with plenty

of all things, either necessary or convenient, that it is rather too much; and this you will easily apprehend if you consider how great a part of all other nations is quite idle. First, women generally do little, who are the half of mankind; and if some few women are diligent, their husbands are idle: then consider the great company of idle priests, and of those that are called religious men; add to these all rich men, chiefly those that have estates in land, who are called noblemen and gentlemen, together with their families, made up of idle persons, that are kept more for show than use; add to these all those strong and lusty beggars that go about pretending some disease in excuse for their begging; and upon the whole account you will find that the number of those by whose labors mankind is supplied is much less than you perhaps imagined.

Then consider how few of those that work are employed in labors that are of real service, for we, who measure all things by money, give rise to many trades that are both vain and superfluous, and serve only to support riot and luxury: for if those who work were employed only in such things as the conveniences of life require, there would be such an abundance of them that the prices of them would so sink that tradesmen could not be maintained by their gains; if all those who labor about useless things were set to more profitable employments, and if all they that languish out their lives in sloth and idleness (every one of whom consumes as much as any two of the men that are at work) were forced to labor, you may easily imagine that a small proportion of time would serve for doing all that is either necessary, profitable, or pleasant to mankind, especially while pleasure is kept within its due bounds.

This appears very plainly in Utopia; for there, in a great city, and in all the territory that lies round it, you can scarce find five hundred, either men or women, by their age and strength capable of labour, that are not engaged in it. Even the Syphogrants, though excused by the law, yet do not excuse themselves, but work, that by their examples they may excite the industry of the rest of the people; the like exemption is allowed to those who, being recommended to the people by the priests, are, by the secret suffrages of the Syphogrants, privileged from labor, that they may apply



themselves wholly to study; and if any of these fall short of those hopes that they seemed at first to give, they are obliged to return to work; and sometimes a mechanic that so employs his leisure hours as to make a considerable advancement in learning is eased from being a tradesman and ranked among their learned men. Out of these they choose their ambassadors, their priests, their Tranibors, and the Prince himself, anciently called their Barzenes, but is called of late their Ademus.

And thus from the great numbers among them that are neither suffered to be idle nor to be employed in any fruitless labor, you may easily make the estimate how much may be done in those few hours in which they are obliged to labor. But, besides all that has been already said, it is to be considered that the needful arts among them are managed with less labor than anywhere else. The building or the repairing of houses among us employ many hands, because often a thriftless heir suffers a house that his father built to fall into decay, so that his successor must, at a great cost, repair that which he might have kept up with a small charge; it frequently happens that the same house which one person built at a vast expense is neglected by another, who thinks he has a more delicate sense of the beauties of architecture, and he, suffering it to fall to ruin, builds another at no less charge. But among the Utopians all things are so regulated that men very seldom build upon a new piece of ground, and are not only very quick in repairing their houses, but show their foresight in preventing their decay, so that their buildings are preserved very long with but very little labor, and thus the builders, to whom that care belongs, are often without employment, except the hewing of timber and the squaring of stones, that the materials may be in readiness for raising a building very suddenly when there is any occasion for it.

As to their clothes, observe how little work is spent in them; while they are at labor they are clothed with leather and skins, cut carelessly about them, which will last seven years, and when they appear in public they put on an upper garment which hides the other; and these are all of one color, and that is the natural color of the wool. As they need less woolen cloth than is used anywhere else, so that which they make use of is much less

costly; they use linen cloth more, but that is prepared with less labor, and they value cloth only by the whiteness of the linen or the cleanness of the wool, without much regard to the fineness of the thread. While in other places four or five upper garments of woollen cloth of different colours, and as many vests of silk, will scarce serve one man, and while those that are nicer think ten too few, every man there is content with one, which very often serves him two years; nor is there anything that can tempt a man to desire more, for if he had them he would neither be the warmer nor would he make one jot the better appearance for it.

And thus, since they are all employed in some useful labor, and since they content themselves with fewer things, it falls out that there is a great abundance of all things among them; so that it frequently happens that, for want of other work, vast numbers are sent out to mend the highways; but when no public undertaking is to be performed, the hours of working are lessened. The magistrates never engage the people in unnecessary labor, since the chief end of the constitution is to regulate labor by the necessities of the public, and to allow the people as much time as is necessary for the improvement of their minds, in which they think the happiness of life consists.

#### THEIR SOCIAL RELATIONS

But it is now time to explain to you the mutual intercourse of this people, their commerce, and the rules by which all things are distributed among them.

As their cities are composed of families, so their families are made up of those that are nearly related to one another. Their women, when they grow up, are married out, but all the males, both children and grandchildren, live still in the same house, in great obedience to their common parent, unless age has weakened his understanding, and in that case he that is next to him in age comes in his room; but lest any city should become either too great, or by any accident be dispeopled, provision is made that none of their cities may contain above six thousand families, besides

those of the country around it. No family may have less than ten and more than sixteen persons in it, but there can be no determined number for the children under age; this rule is easily observed by removing some of the children of a more fruitful couple to any other family that does not abound so much in them.

By the same rule they supply cities that do not increase so fast from others that breed faster; and if there is any increase over the whole island, then they draw out a number of their citizens out of the several towns and send them over to the neighboring continent, where, if they find that the inhabitants have more soil than they can well cultivate, they fix a colony, taking the inhabitants into their society if they are willing to live with them; and where they do that of their own accord, they quickly enter into their method of life and conform to their rules, and this proves a happiness to both nations; for, according to their constitution, such care is taken of the soil that it becomes fruitful enough for both, though it might be otherwise too narrow and barren for any one of them.

But if the natives refuse to conform themselves to their laws they drive them out of those bounds which they mark out for themselves, and use force if they resist, for they account it a very just cause of war for a nation to hinder others from possessing a part of that soil of which they make no use, but which is suffered to lie idle and uncultivated, since every man has, by the law of nature, a right to such a waste portion of the earth as is necessary for his subsistence. If an accident has so lessened the number of the inhabitants of any of their towns that it cannot be made up from the other towns of the island without diminishing them too much (which is said to have fallen out but twice since they were first a people, when great numbers were carried off by the plague), the loss is then supplied by recalling as many as are wanted from their colonies, for they will abandon these rather than suffer the towns in the island to sink too low.

But to return to their manner of living in society: the oldest man of every family, as has been already said, is its governor; wives serve their husbands, and children their parents, and always the younger serves the elder. Every city is divided into four equal parts, and in the middle of each

there is a marketplace. What is brought thither, and manufactured by the several families, is carried from thence to houses appointed for that purpose, in which all things of a sort are laid by themselves; and thither every father goes, and takes whatsoever he or his family stand in need of, without either paying for it or leaving anything in exchange. There is no reason for giving a denial to any person, since there is such plenty of everything among them; and there is no danger of a man's asking for more than he needs; they have no inducements to do this, since they are sure they shall always be supplied: it is the fear of want that makes any of the whole race of animals either greedy or ravenous; but, besides fear, there is in man a pride that makes him fancy it a particular glory to excel others in pomp and excess; but by the laws of the Utopians, there is no room for this. Near these markets there are others for all sorts of provisions, where there are not only herbs, fruits, and bread, but also fish, fowl, and cattle. There are also, outside their towns, places appointed near some running water for killing their beasts and for washing away their filth, which is done by their slaves; for they suffer none of their citizens to kill their cattle, because they think that pity and good-nature, which are among the best of those affections that are born with us, are much impaired by the butchering of animals; nor do they suffer anything that is foul or unclean to be brought within their towns, lest the air should be infected by ill-smells, which might prejudice their health.

In every street there are great halls, that lie at an equal distance from each other, distinguished by particular names. The Syphogrants dwell in those that are set over thirty families, fifteen lying on one side of it, and as many on the other. In these halls they all meet and have their repasts; the stewards of every one of them come to the marketplace at an appointed hour, and according to the number of those that belong to the hall they carry home provisions.

But they take more care of their sick than of any others; these are lodged and provided for in public hospitals. They have belonging to every town four hospitals, that are built without their walls, and are so large that they may pass for little towns; by this means, if they had ever such a number of

sick persons, they could lodge them conveniently, and at such a distance that such of them as are sick of infectious diseases may be kept so far from the rest that there can be no danger of contagion. The hospitals are furnished and stored with all things that are convenient for the ease and recovery of the sick; and those that are put in them are looked after with such tender and watchful care, and are so constantly attended by their skillful physicians, that as none is sent to them against their will, so there is scarce one in a whole town that, if he should fall ill, would not choose rather to go thither than lie sick at home.

After the steward of the hospitals has taken for the sick whatsoever the physician prescribes, then the best things that are left in the market are distributed equally among the halls in proportion to their numbers; only, in the first place, they serve the Prince, the Chief Priest, the Tranibors, the Ambassadors, and strangers, if there are any, which, indeed, falls out but seldom, and for whom there are houses, well furnished, particularly appointed for their reception when they come among them. At the hours of dinner and supper the whole Syphogranty being called together by sound of trumpet, they meet and eat together, except only such as are in the hospitals or lie sick at home. Yet, after the halls are served, no man is hindered to carry provisions home from the marketplace, for they know that none does that but for some good reason; for though any that will may eat at home, yet none does it willingly, since it is both ridiculous and foolish for any to give themselves the trouble to make ready an ill dinner at home when there is a much more plentiful one made ready for him so near hand. All the uneasy and sordid services about these halls are performed by their slaves; but the dressing and cooking their meat, and the ordering their tables, belong only to the women, all those of every family taking it by turns.

They sit at three or more tables, according to their number; the men sit towards the wall, and the women sit on the other side, that if any of them should be taken suddenly ill, which is no uncommon case amongst women with child, she may, without disturbing the rest, rise and go to the nurses' room (who are there with the sucking children), where there is always

clean water at hand and cradles, in which they may lay the young children if there is occasion for it, and a fire, that they may shift and dress them before it. Every child is nursed by its own mother if death or sickness does not intervene; and in that case the Syphogrants' wives find out a nurse quickly, which is no hard matter, for any one that can do it offers herself cheerfully; for as they are much inclined to that piece of mercy, so the child whom they nurse considers the nurse as its mother. All the children under five years old sit among the nurses; the rest of the younger sort of both sexes, till they are fit for marriage, either serve those that sit at table, or, if they are not strong enough for that, stand by them in great silence and eat what is given them; nor have they any other formality of dining.

In the middle of the first table, which stands across the upper end of the hall, sit the Syphogrant and his wife, for that is the chief and most conspicuous place; next to him sit two of the most ancient, for there go always four to a mess. If there is a temple within the Syphogranty, the Priest and his wife sit with the Syphogrant above all the rest; next them there is a mixture of old and young, who are so placed that as the young are set near others, so they are mixed with the more ancient; which, they say, was appointed on this account: that the gravity of the old people, and the reverence that is due to them, might restrain the younger from all indecent words and gestures. Dishes are not served up to the whole table at first, but the best are first set before the old, whose seats are distinguished from the young, and, after them, all the rest are served alike. The old men distribute to the younger any curious meats that happen to be set before them, if there is not such an abundance of them that the whole company may be served alike. Thus old men are honored with a particular respect, yet all the rest fare as well as they.

Both dinner and supper are begun with some lecture of morality that is read to them; but it is so short that it is not tedious nor uneasy to them to hear it. From hence the old men take occasion to entertain those about them with some useful and pleasant enlargements; but they do not engross the whole discourse so to themselves during their meals that the

younger may not put in for a share; on the contrary, they engage them to talk, that so they may, in that free way of conversation, find out the force of every one's spirit and observe his temper.

They dispatch their dinners quickly, but sit long at supper, because they go to work after the one, and are to sleep after the other, during which they think the stomach carries on the concoction more vigorously. They never sup without music, and there is always fruit served up after meat; while they are at table some burn perfumes and sprinkle about fragrant ointments and sweet waters—in short, they want nothing that may cheer up their spirits; they give themselves a large allowance that way, and indulge themselves in all such pleasures as are attended with no inconvenience.

Thus do those that are in the towns live together; but in the country, where they live at a great distance, every one eats at home, and no family wants any necessary sort of provision, for it is from them that provisions are sent unto those that live in the towns.

#### THEIR TRAVEL

If any man has a mind to visit his friends that live in some other town, or desires to travel and see the rest of the country, he obtains leave very easily from the Syphogrant and Tranibors, when there is no particular occasion for him at home. Such as travel carry with them a passport from the Prince, which both certifies the license that is granted for traveling, and limits the time of their return. They are furnished with a wagon and a slave, who drives the oxen and looks after them; but, unless there are women in the company, the wagon is sent back at the end of the journey as a needless encumbrance. While they are on the road they carry no provisions with them, yet they want for nothing, but are everywhere treated as if they were at home. If they stay in any place longer than a night, every one follows his proper occupation, and is very well used by those of his own trade.

If any man goes out of the city to which he belongs without leave, and is

found rambling without a passport, he is severely treated, he is punished as a fugitive, and sent home disgracefully; and, if he falls again into the like fault, is condemned to slavery. If any man has a mind to travel only over the precinct of his own city, he may freely do it, with his father's permission and his wife's consent; but when he comes into any of the country houses, if he expects to be entertained by them, he must labor with them and conform to their rules; and if he does this, he may freely go over the whole precinct, being then as useful to the city to which he belongs as if he were still within it.

Thus you see that there are no idle persons among them, nor pretenses of excusing any from labor. There are no taverns, no ale-houses, nor stews among them, nor any other occasions of corrupting each other, of getting into corners, or forming themselves into parties; all men live in full view, so that all are obliged both to perform their ordinary task and to employ themselves well in their spare hours; and it is certain that a people thus ordered must live in great abundance of all things, and these being equally distributed among them, no man can want or be obliged to beg.

In their great council at Amaurot, to which there are three sent from every town once a year, they examine what towns abound in provisions and what are under any scarcity, that so the one may be furnished from the other; and this is done freely, without any sort of exchange; for, according to their plenty or scarcity, they supply or are supplied from one another, so that indeed the whole island is, as it were, one family.

#### THEIR WEALTH

When they have thus taken care of their whole country, and laid up stores for two years (which they do to prevent the ill consequences of an unfavorable season), they order an exportation of the surplus, both of corn, honey, wool, flax, wood, wax, tallow, leather, and cattle, which they send out, commonly in great quantities, to other nations. They order a seventh part of all these goods to be freely given to the poor of the countries to which they send them, and sell the rest at moderate rates; and by this ex-



change they not only bring back those few things that they need at home (for, indeed, they scarce need anything but iron), but likewise a great deal of gold and silver; and by their driving this trade so long, it is not to be imagined how vast a treasure they have got among them, so that now they do not much care whether they sell off their merchandise for money in hand or upon trust.

A great part of their treasure is now in bonds; but in all their contracts no private man stands bound, but the writing runs in the name of the town; and the towns that owe them money raise it from those private hands that owe it to them, lay it up in their public chamber, or enjoy the profit of it till the Utopians call for it; and they choose rather to let the greatest part of it lie in their hands, who make advantage by it, than to call for it themselves; but if they see that any of their other neighbors stand more in need of it, then they call it in and lend it to them.

Whenever they are engaged in war, which is the only occasion in which their treasure can be usefully employed, they make use of it themselves; in great extremities or sudden accidents they employ it in hiring foreign troops, whom they more willingly expose to danger than their own people; they give them great pay, knowing well that this will work even on their enemies; that it will engage them either to betray their own side, or, at least, to desert it; and that it is the best means of raising mutual jealousies among them. For this end they have an incredible treasure; but they do not keep it as a treasure, but in such a manner as I am almost afraid to tell, lest you think it so extravagant as to be hardly credible. This I have the more reason to apprehend because, if I had not seen it myself, I could not have been easily persuaded to have believed it upon any man's report. It is certain that all things appear incredible to us in proportion as they differ from known customs; but one who can judge aright will not wonder to find that, since their constitution differs so much from ours, their value of gold and silver should be measured by a very different standard; for since they have no use for money among themselves, but keep it as a provision against events which seldom happen, and between which there are generally long intervening intervals, they value it no farther than it

deserves – that is, in proportion to its use. So that it is plain they must prefer iron either to gold or silver, for men can no more live without iron than without fire or water; but Nature has marked out no use for the other metals so essential as not easily to be dispensed with. The folly of men has enhanced the value of gold and silver because of their scarcity; whereas, on the contrary, it is their opinion that Nature, as an indulgent parent, has freely given us all the best things in great abundance, such as water and earth, but has laid up and hid from us the things that are vain and useless.

If these metals were laid up in any tower in the kingdom it would raise a jealousy of the Prince and Senate, and give birth to that foolish mistrust into which the people are apt to fall – a jealousy of their intending to sacrifice the interest of the public to their own private advantage. If they should work it into vessels, or any sort of plate, they fear that the people might grow too fond of it, and so be unwilling to let the plate be run down, if a war made it necessary, to employ it in paying their soldiers. To prevent all these inconveniences they have fallen upon an expedient which, as it agrees with their other policy, so is it very different from ours, and will scarce gain belief among us who value gold so much, and lay it up so carefully. They eat and drink out of vessels of earth or glass, which make an agreeable appearance, though formed of brittle materials; while they make their chamber pots and close-stools of gold and silver, and that not only in their public halls but in their private houses. Of the same metals they likewise make chains and fetters for their slaves, to some of which, as a badge of infamy, they hang an earring of gold, and make others wear a chain or a coronet of the same metal; and thus they take care by all possible means to render gold and silver of no esteem; and from hence it is that while other nations part with their gold and silver as unwillingly as if one tore out their bowels, those of Utopia would look on their giving in all they possess of those metals (when there were any use for them) but as the parting with a trifle, or as we would esteem the loss of a penny!

They find pearls on their coasts, and diamonds and carbuncles on their rocks; they do not look after them, but, if they find them by chance, they

polish them, and with them they adorn their children, who are delighted with them, and glory in them during their childhood; but when they grow to years, and see that none but children use such baubles, they of their own accord, without being bid by their parents, lay them aside, and would be as much ashamed to use them afterwards as children among us, when they come to years, are of their puppets and other toys.

I never saw a clearer instance of the opposite impressions that different customs make on people than I observed in the ambassadors of the Anemolians, who came to Amaurot when I was there. As they came to treat of affairs of great consequence, the deputies from several towns met together to wait for their coming. The ambassadors of the nations that lie near Utopia, knowing their customs, and that fine clothes are in no esteem among them, that silk is despised, and gold is a badge of infamy, used to come very modestly clothed; but the Anemolians, lying more remote, and having had little commerce with them, understanding that they were coarsely clothed, and all in the same manner, took it for granted that they had none of those fine things among them of which they made no use; and they, being a vainglorious rather than a wise people, resolved to set themselves out with so much pomp that they should look like gods, and strike the eyes of the poor Utopians with their splendor.

Thus three ambassadors made their entry with a hundred attendants, all clad in garments of different colors, and the greater part in silk; the ambassadors themselves, who were of the nobility of their country, were in cloth-of-gold, and adorned with massy chains, earrings and rings of gold; their caps were covered with bracelets set full of pearls and other gems – in a word, they were set out with all those things that among the Utopians were either the badges of slavery, the marks of infamy, or the playthings of children. It was not unpleasant to see, on the one side, how they looked big, when they compared their rich habits with the plain clothes of the Utopians, who were come out in great numbers to see them make their entry; and, on the other, to observe how much they were mistaken in the impression which they hoped this pomp would have made on them. It appeared so ridiculous a show to all that had never stirred out of their coun-

try, and had not seen the customs of other nations, that though they paid some reverence to those that were the most meanly clad, as if they had been the ambassadors, yet when they saw the ambassadors themselves so full of gold and chains, they looked upon them as slaves, and forbore to treat them with reverence.

You might have seen the children who were grown big enough to despise their playthings, and who had thrown away their jewels, call to their mothers, push them gently, and cry out, "See that great fool, that wears pearls and gems as if he were yet a child!" While their mothers very innocently replied, "Hold your peace! This, I believe, is one of the ambassadors' fools." Others censured the fashion of their chains, and observed, "That they were of no use, for they were too slight to bind their slaves, who could easily break them; and, besides, hung so loose about them that they thought it easy to throw them away, and so get from them."

But after the ambassadors had stayed a day among them, and saw so vast a quantity of gold in their houses (which was as much despised by them as it was esteemed in other nations), and beheld more gold and silver in the chains and fetters of one slave than all their ornaments amounted to, their plumes fell, and they were ashamed of all that glory for which they had formed valued themselves, and accordingly laid it aside – a resolution that they immediately took when, on their engaging in some free discourse with the Utopians, they discovered their sense of such things and their other customs.

The Utopians wonder how any man should be so much taken with the glaring doubtful luster of a jewel or a stone, that can look up to a star or to the sun himself; or how any should value himself because his cloth is made of a finer thread; for, how fine soever that thread may be, it was once no better than the fleece of a sheep, and that sheep, was a sheep still, for all its wearing it. They wonder much to hear that gold, which in itself is so useless a thing, should be everywhere so much esteemed that even man, for whom it was made, and by whom it has its value, should yet be thought of less value than this metal; that a blockhead, who has no more sense than a log of wood, and is as bad as he is foolish, should have many wise and

good men to serve him, only because he has a great heap of that metal; and that if it should happen that by some accident or trick of law (which, sometimes produces as great changes as chance itself) all this wealth should pass from the master to the meanest varlet of his whole family, he himself would very soon become one of his servants, as if he were a thing that belonged to his wealth, and so were bound to follow its fortune! But they much more admire and detest the folly of those who, when they see a rich man, though they neither owe him anything, nor are in any sort dependent on his bounty, yet, merely because he is rich, give him little less than divine honors, even though they know him to be so covetous and base-minded that, notwithstanding all his wealth, he will not part with one farthing of it to them as long as he lives!

#### THEIR PHILOSOPHIES

These and such like notions have that people imbibed, partly from their education, being bred in a country whose customs and laws are opposite to all such foolish maxims, and partly from their learning and studies—for though there are but few in any town that are so wholly excused from labor as to give themselves entirely up to their studies (these being only such persons as discover from their childhood an extraordinary capacity and disposition for letters), yet their children and a great part of the nation, both men and women, are taught to spend those hours in which they are not obliged to work in reading; and this they do through the whole progress of life. They have all their learning in their own tongue, which is both a copious and pleasant language, and in which a man can fully express his mind; it runs over a great tract of many countries, but it is not equally pure in all places.

They had never so much as heard of the names of any of those philosophers that are so famous in these parts of the world, before we went among them; and yet they had made the same discoveries as the Greeks, both in music, logic, arithmetic, and geometry. But as they are almost in everything equal to the ancient philosophers, so they far exceed our modern lo-

gicians for they have never yet fallen upon the barbarous niceties that our youth are forced to learn in those trifling logical schools that are among us. They are so far from minding chimeras and fantastical images made in the mind that none of them could comprehend what we meant when we talked to them of a man in the abstract as common to all men in particular (so that though we spoke of him as a thing that we could point at with our fingers, yet none of them could perceive him) and yet distinct from every one, as if he were some monstrous Colossus or giant; yet, for all this ignorance of these empty notions, they knew astronomy, and were perfectly acquainted with the motions of the heavenly bodies; and have many instruments, well contrived and divided, by which they very accurately compute the course and positions of the sun, moon, and stars. But for the cheat of divining by the stars, by their oppositions or conjunctions, it has not so much as entered into their thoughts. They have a particular sagacity, founded upon much observation, in judging of the weather, by which they know when they may look for rain, wind, or other alterations in the air; but as to the philosophy of these things, the cause of the saltness of the sea, of its ebbing and flowing, and of the original and nature both of the heavens and the earth, they dispute of them partly as our ancient philosophers have done, and partly upon some new hypothesis, in which, as they differ from them, so they do not in all things agree among themselves. As to moral philosophy, they have the same disputes among them as we have here. They examine what are properly good, both for the body and the mind; and whether any outward thing can be called truly good, or if that term belong only to the endowments of the soul. They inquire, likewise, into the nature of virtue and pleasure. But their chief dispute is concerning the happiness of a man, and wherein it consists – whether in some one thing or in a great many. They seem, indeed, more inclinable to that opinion that places, if not the whole, yet the chief part, of a man’s happiness in pleasure; and, what may seem more strange, they make use of arguments even from religion, notwithstanding its severity and roughness, for the support of that opinion so indulgent to pleasure; for they never dispute concerning happiness without fetching some arguments from the princi-

ples of religion as well as from natural reason, since without the former they reckon that all our inquiries after happiness must be but conjectural and defective.

These are their religious principles: That the soul of man is immortal, and that God of His goodness has designed that it should be happy; and that He has, therefore, appointed rewards for good and virtuous actions, and punishments for vice, to be distributed after this life. Though these principles of religion are conveyed down among them by tradition, they think that even reason itself determines a man to believe and acknowledge them; and freely confess that if these were taken away, no man would be so insensible as not to seek after pleasure by all possible means, lawful or unlawful, using only this caution – that a lesser pleasure might not stand in the way of a greater, and that no pleasure ought to be pursued that should draw a great deal of pain after it; for they think it the maddest thing in the world to pursue virtue, that is a sour and difficult thing, and not only to renounce the pleasures of life, but willingly to undergo much pain and trouble, if a man has no prospect of a reward. And what reward can there be for one that has passed his whole life, not only without pleasure, but in pain, if there is nothing to be expected after death? Yet they do not place happiness in all sorts of pleasures, but only in those that in themselves are good and honest.

There is a party among them who place happiness in bare virtue; others think that our natures are conducted by virtue to happiness, as that which is the chief good of man. They define virtue thus—that it is a living according to Nature, and think that we are made by God for that end; they believe that a man then follows the dictates of Nature when he pursues or avoids things according to the direction of reason. They say that the first dictate of reason is the kindling in us a love and reverence for the Divine Majesty, to whom we owe both all that we have and, all that we can ever hope for. In the next place, reason directs us to keep our minds as free from passion and as cheerful as we can, and that we should consider ourselves as bound by the ties of good-nature and humanity to use our utmost endeavors to help forward the happiness of all other persons; for there never was any

man such a morose and severe pursuer of virtue, such an enemy to pleasure, that though he set hard rules for men to undergo, much pain, many watchings, and other rigors, yet did not at the same time advise them to do all they could in order to relieve and ease the miserable, and who did not represent gentleness and good-nature as amiable dispositions. And from thence they infer that if a man ought to advance the welfare and comfort of the rest of mankind (there being no virtue more proper and peculiar to our nature than to ease the miseries of others, to free from trouble and anxiety, in furnishing them with the comforts of life, in which pleasure consists) Nature much more vigorously leads them to do all this for himself. A life of pleasure is either a real evil, and in that case we ought not to assist others in their pursuit of it, but, on the contrary, to keep them from it all we can, as from that which is most hurtful and deadly; or if it is a good thing, so that we not only may but ought to help others to it, why, then, ought not a man to begin with himself? Since no man can be more bound to look after the good of another than after his own; for Nature cannot direct us to be good and kind to others, and yet at the same time to be unmerciful and cruel to ourselves. Thus as they define virtue to be living according to Nature, so they imagine that Nature prompts all people on to seek after pleasure as the end of all they do.

They also observe that in order to our supporting the pleasures of life, Nature inclines us to enter into society; for there is no man so much raised above the rest of mankind as to be the only favorite of Nature, who, on the contrary, seems to have placed on a level all those that belong to the same species. Upon this they infer that no man ought to seek his own conveniences so eagerly as to prejudice others; and therefore they think that not only all agreements between private persons ought to be observed, but likewise that all those laws ought to be kept which either a good prince has published in due form, or to which a people that is neither oppressed with tyranny nor circumvented by fraud has consented, for distributing those conveniences of life which afford us all our pleasures. They think it is an evidence of true wisdom for a man to pursue his own advantage as far as the laws allow it, they account it piety to prefer the public good to one's



private concerns, but they think it unjust for a man to seek for pleasure by snatching another man's pleasures from him; and, on the contrary, they think it a sign of a gentle and good soul for a man to dispense with his own advantage for the good of others, and that by this means a good man finds as much pleasure one way as he parts with another; for as he may expect the like from others when he may come to need it, so, if that should fail him, yet the sense of a good action, and the reflections that he makes on the love and gratitude of those whom he has so obliged, gives the mind more pleasure than the body could have found in that from which it had restrained itself. They are also persuaded that God will make up the loss of those small pleasures with a vast and endless joy, of which religion easily convinces a good soul.

Thus, upon an inquiry into the whole matter, they reckon that all our actions, and even all our virtues, terminate in pleasure, as in our chief end and greatest happiness; and they call every motion or state, either of body or mind, in which Nature teaches us to delight, a pleasure. Thus they cautiously limit pleasure only to those appetites to which Nature leads us; for they say that Nature leads us only to those delights to which reason, as well as sense, carries us, and by which we neither injure any other person nor lose the possession of greater pleasures, and of such as draw no troubles after them. But they look upon those delights which men by a foolish, though common, mistake call pleasure, as if they could change as easily the nature of things as the use of words, as things that greatly obstruct their real happiness, instead of advancing it, because they so entirely possess the minds of those that are once captivated by them with a false notion of pleasure that there is no room left for pleasures of a truer or purer kind.

There are many things that in themselves have nothing that is truly delightful; on the contrary, they have a good deal of bitterness in them; and yet, from our perverse appetites after forbidden objects, are not only ranked among the pleasures, but are made even the greatest designs, of life. Among those who pursue these sophisticated pleasures they reckon such as I mentioned before, who think themselves really the better for

having fine clothes; in which they think they are doubly mistaken, both in the opinion they have of their clothes, and in that they have of themselves. For if you consider the use of clothes, why should a fine thread be thought better than a coarse one? And yet these men, as if they had some real advantages beyond others, and did not owe them wholly to their mistakes, look big, seem to fancy themselves to be more valuable, and imagine that a respect is due to them for the sake of a rich garment, to which they would not have pretended if they had been more meanly clothed, and even resent it as an affront if that respect is not paid them.

It is also a great folly to be taken with outward marks of respect, which signify nothing; for what true or real pleasure can one man find in another's standing bare or making legs to him? Will the bending another man's knees give ease to yours? And will the head's being bare cure the madness of yours? And yet it is wonderful to see how this false notion of pleasure bewitches many who delight themselves with the fancy of their nobility, and are pleased with this conceit – that they are descended from ancestors who have been held for some successions rich, and who have had great possessions; for this is all that makes nobility at present. Yet they do not think themselves a whit the less noble, though their immediate parents have left none of this wealth to them, or though they themselves have squandered it away.

The Utopians have no better opinion of those who are much taken with gems and precious stones, and who account it a degree of happiness next to a divine one if they can purchase one that is very extraordinary, especially if it be of that sort of stones that is then in greatest request, for the same sort is not at all times universally of the same value, nor will men buy it unless it be dismounted and taken out of the gold. The jeweler is then made to give good security, and required solemnly to swear that the stone is true, that, by such an exact caution, a false one might not be bought instead of a true; though, if you were to examine it, your eye could find no difference between the counterfeit and that which is true; so that they are all one to you, as much as if you were blind. Or can it be thought that they who heap up a useless mass of wealth, not for any use that it is

to bring them, but merely to please themselves with the contemplation of it, enjoy any true pleasure in it? The delight they find is only a false shadow of joy. Those are no better whose error is somewhat different from the former, and who hide it out of their fear of losing it; for what other name can fit the hiding it in the earth, or, rather, the restoring it to it again, it being thus cut off from being useful either to its owner or to the rest of mankind? And yet the owner, having hid it carefully, is glad, because he thinks he is now sure of it. If it should be stole, the owner, though he might live perhaps ten years after the theft, of which he knew nothing, would find no difference between his having or losing it, for both ways it was equally useless to him.

Among those foolish pursuers of pleasure they reckon all that delight in hunting, in fowling, or gaming, of whose madness they have only heard, for they have no such things among them. But they have asked us, “What sort of pleasure is it that men can find in throwing the dice?” (for if there were any pleasure in it, they think the doing it so often should give one a surfeit of it); “and what pleasure can one find in hearing the barking and howling of dogs, which seem rather odious than pleasant sounds?” Nor can they comprehend the pleasure of seeing dogs run after a hare, more than of seeing one dog run after another; for if the seeing them run is that which gives the pleasure, you have the same entertainment to the eye on both these occasions, since that is the same in both cases. But if the pleasure lies in seeing the hare killed and torn by the dogs, this ought rather to stir pity, that a weak, harmless, and fearful hare should be devoured by strong, fierce, and cruel dogs. Therefore all this business of hunting is, among the Utopians, turned over to their butchers, and those, as has been already said, are all slaves, and they look on hunting as one of the basest parts of a butcher’s work, for they account it both more profitable and more decent to kill those beasts that are more necessary and useful to mankind, whereas the killing and tearing of so small and miserable an animal can only attract the huntsman with a false show of pleasure, from which he can reap but small advantage. They look on the desire of the bloodshed, even of beasts, as a mark of a mind that is already corrupted

with cruelty, or that at least, by too frequent returns of so brutal a pleasure, must degenerate into it.

Thus though the rabble of mankind look upon these, and on innumerable other things of the same nature, as pleasures, the Utopians, on the contrary, observing that there is nothing in them truly pleasant, conclude that they are not to be reckoned among pleasures; for though these things may create some tickling in the senses (which seems to be a true notion of pleasure), yet they imagine that this does not arise from the thing itself, but from a depraved custom, which may so vitiate a man's taste that bitter things may pass for sweet, as women with child think pitch or tallow taste sweeter than honey; but as a man's sense, when corrupted either by a disease or some ill habit, does not change the nature of other things, so neither can it change the nature of pleasure.

They reckon up several sorts of pleasures, which they call true ones; some belong to the body, and others to the mind. The pleasures of the mind lie in knowledge, and in that delight which the contemplation of truth carries with it; to which they add the joyful reflections on a well spent life, and the assured hopes of a future happiness. They divide the pleasures of the body into two sorts – the one is that which gives our senses some real delight, and is performed either by recruiting Nature and supplying those parts which feed the internal heat of life by eating and drinking, or when Nature is eased of any surcharge that oppresses it, when we are relieved from sudden pain, or that which arises from satisfying the appetite which Nature has wisely given to lead us to the propagation of the species. There is another kind of pleasure that arises neither from our receiving what the body requires, nor its being relieved when overcharged, and yet, by a secret unseen virtue, affects the senses, raises the passions, and strikes the mind with generous impressions – this is, the pleasure that arises from music. Another kind of bodily pleasure is that which results from an undisturbed and vigorous constitution of body, when life and active spirits seem to actuate every part. This lively health, when entirely free from all mixture of pain, of itself gives an inward pleasure, independent of all external objects of delight; and though this pleasure does not so powerfully

affect us, nor act so strongly on the senses as some of the others, yet it may be esteemed as the greatest of all pleasures; and almost all the Utopians reckon it the foundation and basis of all the other joys of life, since this alone makes the state of life easy and desirable, and when this is wanting, a man is really capable of no other pleasure. They look upon freedom from pain, if it does not rise from perfect health, to be a state of stupidity rather than of pleasure. This subject has been very narrowly canvassed among them, and it has been debated whether a firm and entire health could be called a pleasure or not.

Some have thought that there was no pleasure but what was “excited” by some sensible motion in the body. But this opinion has been long ago excluded from among them; so that now they almost universally agree that health is the greatest of all bodily pleasures; and that as there is a pain in sickness which is as opposite in its nature to pleasure as sickness itself is to health, so they hold that health is accompanied with pleasure. And if any should say that sickness is not really pain, but that it only carries pain along with it, they look upon that as a fetch of subtlety that does not much alter the matter. It is all one, in their opinion, whether it be said that health is in itself a pleasure, or that it begets a pleasure, as fire gives heat, so it be granted that all those whose health is entire have a true pleasure in the enjoyment of it. And they reason thus: “What is the pleasure of eating, but that a man’s health, which had been weakened, does, with the assistance of food, drive away hunger, and so recruiting itself, recovers its former vigor? And being thus refreshed it finds a pleasure in that conflict; and if the conflict is pleasure, the victory must yet breed a greater pleasure, except we fancy that it becomes stupid as soon as it has obtained that which it pursued, and so neither knows nor rejoices in its own welfare.” If it is said that health cannot be felt, they absolutely deny it; for what man is in health, that does not perceive it when he is awake? Is there any man that is so dull and stupid as not to acknowledge that he feels a delight in health? And what is delight but another name for pleasure?

But, of all pleasures, they esteem those to be most valuable that lie in the mind, the chief of which arise out of true virtue and the witness of a good

conscience. They account health the chief pleasure that belongs to the body; for they think that the pleasure of eating and drinking, and all the other delights of sense, are only so far desirable as they give or maintain health; but they are not pleasant in themselves otherwise than as they resist those impressions that our natural infirmities are still making upon us. For as a wise man desires rather to avoid diseases than to take physic, and to be freed from pain rather than to find ease by remedies, so it is more desirable not to need this sort of pleasure than to be obliged to indulge it. If any man imagines that there is a real happiness in these enjoyments, he must then confess that he would be the happiest of all men if he were to lead his life in perpetual hunger, thirst, and itching, and, by consequence, in perpetual eating, drinking, and scratching himself; which any one may easily see would be not only a base, but a miserable, state of a life. These are, indeed, the lowest of pleasures, and the least pure, for we can never relish them but when they are mixed with the contrary pains. The pain of hunger must give us the pleasure of eating, and here the pain out-balances the pleasure. And as the pain is more vehement, so it lasts much longer; for as it begins before the pleasure, so it does not cease but with the pleasure that extinguishes it, and both expire together. They think, therefore, none of those pleasures are to be valued any further than as they are necessary; yet they rejoice in them, and with due gratitude acknowledge the tenderness of the great Author of Nature, who has planted in us appetites, by which those things that are necessary for our preservation are likewise made pleasant to us. For how miserable a thing would life be if those daily diseases of hunger and thirst were to be carried off by such bitter drugs as we must use for those diseases that return seldomer upon us! And thus these pleasant, as well as proper, gifts of Nature maintain the strength and the sprightliness of our bodies. They also entertain themselves with the other delights let in at their eyes, their ears, and their nostrils as the pleasant relishes and seasoning of life, which Nature seems to have marked out peculiarly for man, since no other sort of animals contemplates the figure and beauty of the universe, nor is delighted with smells any further than as they distinguish meats

by them; nor do they apprehend the concords or discords of sound. Yet, in all pleasures whatsoever, they take care that a lesser joy does not hinder a greater, and that pleasure may never breed pain, which they think always follows dishonest pleasures. But they think it madness for a man to wear out the beauty of his face or the force of his natural strength, to corrupt the sprightliness of his body by sloth and laziness, or to waste it by fasting; that it is madness to weaken the strength of his constitution and reject the other delights of life, unless by renouncing his own satisfaction he can either serve the public or promote the happiness of others, for which he expects a greater recompense from God. So that they look on such a course of life as the mark of a mind that is both cruel to itself and ungrateful to the Author of Nature, as if we would not be beholden to Him for His favors, and therefore rejects all His blessings; as one who should afflict himself for the empty shadow of virtue, or for no better end than to render himself capable of bearing those misfortunes which possibly will never happen.

This is their notion of virtue and of pleasure: they think that no man's reason can carry him to a truer idea of them unless some discovery from heaven should inspire him with sublimer notions. I have not now the leisure to examine whether they think right or wrong in this matter; nor do I judge it necessary, for I have only undertaken to give you an account of their constitution, but not to defend all their principles. I am sure that whatever may be said of their notions, there is not in the whole world either a better people or a happier government. Their bodies are vigorous and lively; and though they are but of a middle stature, and have neither the fruitfulest soil nor the purest air in the world; yet they fortify themselves so well, by their temperate course of life, against the unhealthiness of their air, and by their industry they so cultivate their soil, that there is nowhere to be seen a greater increase, both of corn and cattle, nor are there anywhere healthier men and freer from diseases; for one may there see reduced to practice not only all the art that the husbandman employs in manuring and improving an ill soil, but whole woods plucked up by the roots, and in other places new ones planted, where there were none be-

fore. Their principal motive for this is the convenience of carriage, that their timber may be either near their towns or growing on the banks of the sea, or of some rivers, so as to be floated to them; for it is a harder work to carry wood at any distance over land than corn. The people are industrious, apt to learn, as well as cheerful and pleasant, and none can endure more labor when it is necessary; but, except in that case, they love their ease.

#### THEIR LEARNING

They are unwearied pursuers of knowledge; for when we had given them some hints of the learning and discipline of the Greeks, concerning whom we only instructed them (for we know that there was nothing among the Romans, except their historians and their poets, that they would value much), it was strange to see how eagerly they were set on learning that language: we began to read a little of it to them, rather in compliance with their importunity than out of any hopes of their reaping from it any great advantage: but, after a very short trial, we found they made such progress, that we saw our labor was like to be more successful than we could have expected: they learned to write their characters and to pronounce their language so exactly, had so quick an apprehension, they remembered it so faithfully, and became so ready and correct in the use of it, that it would have looked like a miracle if the greater part of those whom we taught had not been men both of extraordinary capacity and of a fit age for instruction: they were, for the greatest part, chosen from among their learned men by their chief council, though some studied it of their own accord. In three years' time they became masters of the whole language, so that they read the best of the Greek authors very exactly. I am, indeed, apt to think that they learned that language the more easily from its having some relation to their own. I believe that they were a colony of the Greeks; for though their language comes nearer the Persian, yet they retain many names, both for their towns and magistrates, that are of Greek derivation.



I happened to carry a great many books with me, instead of merchandise, when I sailed my fourth voyage; for I was so far from thinking of soon coming back, that I rather thought never to have returned at all, and I gave them all my books, among which were many of Plato's and some of Aristotle's works: I had also Theophrastus on Plants, which, to my great regret, was imperfect; for having laid it carelessly by, while we were at sea, a monkey had seized upon it, and in many places torn out the leaves. They have no books of grammar but Lascares, for I did not carry Theodorus with me; nor have they any dictionaries but Hesichius and Dioscerides. They esteem Plutarch highly, and were much taken with Lucian's wit and with his pleasant way of writing. As for the poets, they have Aristophanes, Homer, Euripides, and Sophocles of Aldus's edition; and for historians, Thucydides, Herodotus, and Herodian.

One of my companions, Thricius Apinatus, happened to carry with him some of Hippocrates's works and Galen's Microtechne, which they hold in great estimation; for though there is no nation in the world that needs physic so little as they do, yet there is not any that honors it so much; they reckon the knowledge of it one of the pleasantest and most profitable parts of philosophy, by which, as they search into the secrets of nature, so they not only find this study highly agreeable, but think that such inquiries are very acceptable to the Author of nature; and imagine, that as He, like the inventors of curious engines amongst mankind, has exposed this great machine of the universe to the view of the only creatures capable of contemplating it, so an exact and curious observer, who admires His workmanship, is much more acceptable to Him than one of the herd, who, like a beast incapable of reason, looks on this glorious scene with the eyes of a dull and unconcerned spectator.

The minds of the Utopians, when fenced with a love for learning, are very ingenious in discovering all such arts as are necessary to carry it to perfection. Two things they owe to us, the manufacture of paper and the art of printing; yet they are not so entirely indebted to us for these discoveries but that a great part of the invention was their own. We showed them some books printed by Aldus, we explained to them the way of making

paper and the mystery of printing; but, as we had never practiced these arts, we described them in a crude and superficial manner. They seized the hints we gave them; and though at first they could not arrive at perfection, yet by making many essays they at last found out and corrected all their errors and conquered every difficulty. Before this they only wrote on parchment, on reeds, or on the barks of trees; but now they have established the manufactures of paper and set up printing presses, so that, if they had but a good number of Greek authors, they would be quickly supplied with many copies of them: at present, though they have no more than those I have mentioned, yet, by several impressions, they have multiplied them into many thousands.

If any man was to go among them that had some extraordinary talent, or that by much traveling had observed the customs of many nations (which made us to be so well received), he would receive a hearty welcome, for they are very desirous to know the state of the whole world. Very few go among them on the account of traffic; for what can a man carry to them but iron, or gold, or silver? Which merchants desire rather to export than import to a strange country: and as for their exportation, they think it better to manage that themselves than to leave it to foreigners, for by this means, as they understand the state of the neighboring countries better, so they keep up the art of navigation which cannot be maintained but by much practice.

#### THEIR SLAVES

They do not make slaves of prisoners of war, except those that are taken in battle, nor of the sons of their slaves, nor of those of other nations: the slaves among them are only such as are condemned to that state of life for the commission of some crime, or, which is more common, such as their merchants find condemned to die in those parts to which they trade, whom they sometimes redeem at low rates, and in other places have them for nothing. They are kept at perpetual labor, and are always chained, but with this difference, that their own natives are treated much worse than

others: they are considered as more profligate than the rest, and since they could not be restrained by the advantages of so excellent an education, are judged worthy of harder usage. Another sort of slaves are the poor of the neighboring countries, who offer of their own accord to come and serve them: they treat these better, and use them in all other respects as well as their own countrymen, except their imposing more labor upon them, which is no hard task to those that have been accustomed to it; and if any of these have a mind to go back to their own country, which, indeed, falls out but seldom, as they do not force them to stay, so they do not send them away empty-handed.

#### THEIR DEATH

I have already told you with what care they look after their sick, so that nothing is left undone that can contribute either to their case or health; and for those who are taken with fixed and incurable diseases, they use all possible ways to cherish them and to make their lives as comfortable as possible. They visit them often and take great pains to make their time pass off easily; but when any is taken with a torturing and lingering pain, so that there is no hope either of recovery or ease, the priests and magistrates come and exhort them, that, since they are now unable to go on with the business of life, are become a burden to themselves and to all about them, and they have really outlived themselves, they should no longer nourish such a rooted distemper, but choose rather to die since they cannot live but in much misery; being assured that if they thus deliver themselves from torture, or are willing that others should do it, they shall be happy after death: since, by their acting thus, they lose none of the pleasures, but only the troubles of life, they think they behave not only reasonably but in a manner consistent with religion and piety; because they follow the advice given them by their priests, who are the expounders of the will of God. Such as are wrought on by these persuasions either starve themselves of their own accord, or take opium, and by that means die without pain.

But no man is forced on this way of ending his life; and if they cannot be persuaded to it, this does not induce them to fail in their attendance and care of them: but as they believe that a voluntary death, when it is chosen upon such an authority, is very honorable, so if any man takes away his own life without the approbation of the priests and the senate, they give him none of the honors of a decent funeral, but throw his body into a ditch.

#### THEIR MARRIAGE

Their women are not married before eighteen nor their men before two-and-twenty, and if any of them run into forbidden embraces before marriage they are severely punished, and the privilege of marriage is denied them unless they can obtain a special warrant from the Prince. Such disorders cast a great reproach upon the master and mistress of the family in which they happen, for it is supposed that they have failed in their duty. The reason of punishing this so severely is, because they think that if they were not strictly restrained from all vagrant appetites, very few would engage in a state in which they venture the quiet of their whole lives, by being confined to one person, and are obliged to endure all the inconveniences with which it is accompanied.

In choosing their wives they use a method that would appear to us very absurd and ridiculous, but it is constantly observed among them, and is accounted perfectly consistent with wisdom. Before marriage some grave matron presents the bride, naked, whether she is a virgin or a widow, to the bridegroom, and after that some grave man presents the bridegroom, naked, to the bride. We, indeed, both laughed at this, and condemned it as very indecent. But they, on the other hand, wondered at the folly of the men of all other nations, who, if they are but to buy a horse of a small value, are so cautious that they will see every part of him, and take off both his saddle and all his other tackle, that there may be no secret ulcer hid under any of them, and that yet in the choice of a wife, on which depends the happiness or unhappiness of the rest of his life, a man should ven-

ture upon trust, and only see about a handsbreadth of the face, all the rest of the body being covered, under which may lie hid what may be contagious as well as loathsome. All men are not so wise as to choose a woman only for her good qualities, and even wise men consider the body as that which adds not a little to the mind, and it is certain there may be some such deformity covered with clothes as may totally alienate a man from his wife, when it is too late to part with her; if such a thing is discovered after marriage a man has no remedy but patience; they, therefore, think it is reasonable that there should be good provision made against such mischievous frauds.

There was so much the more reason for them to make a regulation in this matter, because they are the only people of those parts that neither allow of polygamy nor of divorces, except in the case of adultery or insufferable perverseness, for in these cases the Senate dissolves the marriage and grants the injured person leave to marry again; but the guilty are made infamous and are never allowed the privilege of a second marriage. None are suffered to put away their wives against their wills, from any great calamity that may have fallen on their persons, for they look on it as the height of cruelty and treachery to abandon either of the married persons when they need most the tender care of their consort, and that chiefly in the case of old age, which, as it carries many diseases along with it, so it is a disease of itself.

But it frequently falls out that when a married couple do not well agree, they, by mutual consent, separate, and find out other persons with whom they hope they may live more happily; yet this is not done without obtaining leave of the Senate, which never admits of a divorce but upon a strict inquiry made, both by the senators and their wives, into the grounds upon which it is desired, and even when they are satisfied concerning the reasons of it they go on but slowly, for they imagine that too great easiness in granting leave for new marriages would very much shake the kindness of married people.

They punish severely those that defile the marriage bed; if both parties are married they are divorced, and the injured persons may marry one

another, or whom they please, but the adulterer and the adulteress are condemned to slavery, yet if either of the injured persons cannot shake off the love of the married person they may live with them still in that state, but they must follow them to that labor to which the slaves are condemned, and sometimes the repentance of the condemned, together with the unshaken kindness of the innocent and injured person, has prevailed so far with the Prince that he has taken off the sentence; but those that relapse after they are once pardoned are punished with death.

#### THEIR LAWS AND PUNISHMENTS

Their law does not determine the punishment for other crimes, but that is left to the Senate, to temper it according to the circumstances of the fact. Husbands have power to correct their wives and parents to chastise their children, unless the fault is so great that a public punishment is thought necessary for striking terror into others. For the most part slavery is the punishment even of the greatest crimes, for as that is no less terrible to the criminals themselves than death, so they think the preserving them in a state of servitude is more for the interest of the commonwealth than killing them, since, as their labor is a greater benefit to the public than their death could be, so the sight of their misery is a more lasting terror to other men than that which would be given by their death. If their slaves rebel, and will not bear their yoke and submit to the labor that is enjoined them, they are treated as wild beasts that cannot be kept in order, neither by a prison nor by their chains, and are at last put to death. But those who bear their punishment patiently, and are so much wrought on by that pressure that lies so hard on them, that it appears they are really more troubled for the crimes they have committed than for the miseries they suffer, are not out of hope, but that, at last, either the Prince will, by his prerogative, or the people, by their intercession, restore them again to their liberty, or, at least, very much mitigate their slavery.

He that tempts a married woman to adultery is no less severely punished than he that commits it, for they believe that a deliberate design to com-

mit a crime is equal to the fact itself, since its not taking effect does not make the person that miscarried in his attempt at all the less guilty.

They take great pleasure in fools, and as it is thought a base and unbecoming thing to use them ill, so they do not think it amiss for people to divert themselves with their folly; and, in their opinion, this is a great advantage to the fools themselves; for if men were so sullen and severe as not at all to please themselves with their ridiculous behavior and foolish sayings, which is all that they can do to recommend themselves to others, it could not be expected that they would be so well provided for nor so tenderly used as they must otherwise be.

If any man should reproach another for his being misshaped or imperfect in any part of his body, it would not at all be thought a reflection on the person so treated, but it would be accounted scandalous in him that had upbraided another with what he could not help.

It is thought a sign of a sluggish and sordid mind not to preserve carefully one's natural beauty; but it is likewise infamous among them to use paint. They all see that no beauty recommends a wife so much to her husband as the probity of her life and her obedience; for as some few are caught and held only by beauty, so all are attracted by the other excellences which charm all the world.

As they fright men from committing crimes by punishments, so they invite them to the love of virtue by public honors; therefore they erect statues to the memories of such worthy men as have deserved well of their country, and set these in their marketplaces, both to perpetuate the remembrance of their actions and to be an incitement to their posterity to follow their example.

If any man aspires to any office he is sure never to compass it. They all live easily together, for none of the magistrates are either insolent or cruel to the people; they affect rather to be called fathers, and, by being really so, they well deserve the name; and the people pay them all the marks of honor the more freely because none are exacted from them.

The Prince himself has no distinction, either of garments or of a crown; but is only distinguished by a sheaf of corn carried before him; as the High

Priest is also known by his being preceded by a person carrying a wax light. They have but few laws, and such is their constitution that they need not many. They very much condemn other nations whose laws, together with the commentaries on them, swell up to so many volumes; for they think it an unreasonable thing to oblige men to obey a body of laws that are both of such a bulk, and so dark as not to be read and understood by every one of the subjects.

They have no lawyers among them, for they consider them as a sort of people whose profession it is to disguise matters and to wrest the laws, and, therefore, they think it is much better that every man should plead his own cause, and trust it to the judge, as in other places the client trusts it to a counselor; by this means they both cut off many delays and find out truth more certainly; for after the parties have laid open the merits of the cause, without those artifices which lawyers are apt to suggest, the judge examines the whole matter, and supports the simplicity of such well meaning persons, whom otherwise crafty men would be sure to run down; and thus they avoid those evils which appear very remarkably among all those nations that labor under a vast load of laws.

Every one of them is skilled in their law; for, as it is a very short study, so the plainest meaning of which words are capable is always the sense of their laws; and they argue thus: all laws are promulgated for this end, that every man may know his duty; and, therefore, the plainest and most obvious sense of the words is that which ought to be put upon them, since a more refined exposition cannot be easily comprehended, and would only serve to make the laws become useless to the greater part of mankind, and especially to those who need most the direction of them; for it is all one not to make a law at all or to couch it in such terms that, without a quick apprehension and much study, a man cannot find out the true meaning of it, since the generality of mankind are both so dull, and so much employed in their several trades, that they have neither the leisure nor the capacity requisite for such an inquiry.



## THEIR FOREIGN POLICIES

Some of their neighbors, who are masters of their own liberties (having long ago, by the assistance of the Utopians, shaken off the yoke of tyranny, and being much taken with those virtues which they observe among them), have come to desire that they would send magistrates to govern them, some changing them every year, and others every five years; at the end of their government they bring them back to Utopia, with great expressions of honor and esteem, and carry away others to govern in their stead. In this they seem to have fallen upon a very good expedient for their own happiness and safety; for since the good or ill condition of a nation depends so much upon their magistrates, they could not have made a better choice than by pitching on men whom no advantages can bias; for wealth is of no use to them, since they must so soon go back to their own country, and they, being strangers among them, are not engaged in any of their heats or animosities; and it is certain that when public judicatories are swayed, either by avarice or partial affections, there must follow a dissolution of justice, the chief sinew of society.

The Utopians call those nations that come and ask magistrates from them Neighbors; but those to whom they have been of more particular service, Friends; and as all other nations are perpetually either making leagues or breaking them, they never enter into an alliance with any state. They think leagues are useless things, and believe that if the common ties of humanity do not knit men together, the faith of promises will have no great effect; and they are the more confirmed in this by what they see among the nations round about them, who are no strict observers of leagues and treaties.

We know how religiously they are observed in Europe, more particularly where the Christian doctrine is received, among whom they are sacred and inviolable! Which is partly owing to the justice and goodness of the princes themselves, and partly to the reverence they pay to the popes, who, as they are the most religious observers of their own promises, so they exhort all other princes to perform theirs, and, when fainter meth-

ods do not prevail, they compel them to it by the severity of the pastoral censure, and think that it would be the most indecent thing possible if men who are particularly distinguished by the title of “The Faithful” should not religiously keep the faith of their treaties.

But in that new found world, which is not more distant from us in situation than the people are in their manners and course of life, there is no trusting to leagues, even though they were made with all the pomp of the most sacred ceremonies; on the contrary, they are on this account the sooner broken, some slight pretense being found in the words of the treaties, which are purposely couched in such ambiguous terms that they can never be so strictly bound but they will always find some loophole to escape at, and thus they break both their leagues and their faith; and this is done with such impudence, that those very men who value themselves on having suggested these expedients to their princes would, with a haughty scorn, declaim against such craft; or, to speak plainer, such fraud and deceit, if they found private men make use of it in their bargains, and would readily say that they deserved to be hanged.

By this means it is that all sort of justice passes in the world for a low-spirited and vulgar virtue, far below the dignity of royal greatness – or at least there are set up two sorts of justice; the one is mean and creeps on the ground, and, therefore, becomes none but the lower part of mankind, and so must be kept in severely by many restraints, that it may not break out beyond the bounds that are set to it; the other is the peculiar virtue of princes, which, as it is more majestic than that which becomes the rabble, so takes a freer compass, and thus lawful and unlawful are only measured by pleasure and interest. These practices of the princes that lie about Utopia, who make so little account of their faith, seem to be the reasons that determine them to engage in no confederacy. Perhaps they would change their mind if they lived among us; but yet, though treaties were more religiously observed, they would still dislike the custom of making them, since the world has taken up a false maxim upon it, as if there were no tie of nature uniting one nation to another, only separated perhaps by a mountain or a river, and that all were born in a state

of hostility, and so might lawfully do all that mischief to their neighbors against which there is no provision made by treaties; and that when treaties are made they do not cut off the enmity or restrain the license of preying upon each other, if, by the unskillfulness of wording them, there are not effectual provisions made against them; they, on the other hand, judge that no man is to be esteemed our enemy that has never injured us, and that the partnership of human nature is instead of a league; and that kindness and good nature unite men more effectually and with greater strength than any agreements whatsoever, since thereby the engagements of men's hearts become stronger than the bond and obligation of words.

#### THEIR MILITARY DISCIPLINE

They detest war as a very brutal thing, and which, to the reproach of human nature, is more practiced by men than by any sort of beasts. They, in opposition to the sentiments of almost all other nations, think that there is nothing more inglorious than that glory that is gained by war; and therefore, though they accustom themselves daily to military exercises and the discipline of war, in which not only their men, but their women likewise, are trained up, that, in cases of necessity, they may not be quite useless, yet they do not rashly engage in war, unless it be either to defend themselves or their friends from any unjust aggressors, or, out of good nature or in compassion, assist an oppressed nation in shaking off the yoke of tyranny. They, indeed, help their friends not only in defensive but also in offensive wars; but they never do that unless they had been consulted before the breach was made, and, being satisfied with the grounds on which they went, they had found that all demands of reparation were rejected, so that a war was unavoidable.

This they think to be not only just when one neighbor makes an inroad on another by public order, and carries away the spoils, but when the merchants of one country are oppressed in another, either under pretense of some unjust laws, or by the perverse wresting of good ones. This they

count a juster cause of war than the other, because those injuries are done under some color of laws.

This was the only ground of that war in which they engaged with the Nephelogetes against the Aleopolitanes, a little before our time; for the merchants of the former having, as they thought, met with great injustice among the latter, which (whether it was in itself right or wrong) drew on a terrible war, in which many of their neighbors were engaged; and their keenness in carrying it on being supported by their strength in maintaining it, it not only shook some very flourishing states and very much afflicted others, but, after a series of much mischief ended in the entire conquest and slavery of the Aleopolitanes, who, though before the war they were in all respects much superior to the Nephelogetes, were yet subdued; but, though the Utopians had assisted them in the war, yet they pretended to no share of the spoil.

But, though they so vigorously assist their friends in obtaining reparation for the injuries they have received in affairs of this nature, yet, if any such frauds were committed against themselves, provided no violence was done to their persons, they would only, on their being refused satisfaction, forbear trading with such a people. This is not because they consider their neighbors more than their own citizens; but, since their neighbors trade every one upon his own stock, fraud is a more sensible injury to them than it is to the Utopians, among whom the public, in such a case, only suffers, as they expect no thing in return for the merchandise they export but that in which they so much abound, and is of little use to them, the loss does not much affect them. They think, therefore, it would be too severe to revenge a loss attended with so little inconvenience, either to their lives or their subsistence, with the death of many persons; but if any of their people are either killed or wounded wrongfully, whether it be done by public authority, or only by private men, as soon as they hear of it they send ambassadors, and demand that the guilty persons may be delivered up to them, and if that is denied, they declare war; but if it be complied with, the offenders are condemned either to death or slavery. They would be both troubled and ashamed of a bloody victory over their

enemies; and think it would be as foolish a purchase as to buy the most valuable goods at too high a rate. And in no victory do they glory so much as in that which is gained by dexterity and good conduct without bloodshed. In such cases they appoint public triumphs, and erect trophies to the honor of those who have succeeded; for then do they reckon that a man acts suitably to his nature, when he conquers his enemy in such a way as that no other creature but a man could be capable of, and that is by the strength of his understanding. Bears, lions, boars, wolves, and dogs, and all other animals, employ their bodily force one against another, in which, as many of them are superior to men, both in strength and fierceness, so they are all subdued by his reason and understanding.

The only design of the Utopians in war is to obtain that by force which, if it had been granted them in time, would have prevented the war; or, if that cannot be done, to take so severe a revenge on those that have injured them that they may be terrified from doing the like for the time to come. By these ends they measure all their designs, and manage them so, that it is visible that the appetite of fame or vainglory does not work so much on there as a just care of their own security.

As soon as they declare war, they take care to have a great many placards, that are marked with their common seal, affixed in the most conspicuous places of their enemies' country. This is carried secretly, and done in many places all at once. In these they promise great rewards to such as shall kill the prince, and lesser in proportion to such as shall kill any other persons who are those on whom, next to the prince himself, they cast the chief balance of the war. And they double the sum to him that, instead of killing the person so marked out, shall take him alive, and put him in their hands. They offer not only indemnity, but rewards, to such of the persons themselves that are so marked, if they will act against their countrymen. By this means those that are named in their proclamations become not only distrustful of their fellow-citizens, but are jealous of one another, and are much distracted by fear and danger; for it has often fallen out that many of them, and even the prince himself, have been betrayed, by those in whom they have trusted most; for the rewards that the Utopians

offer are so immeasurably great, that there is no sort of crime to which men cannot be drawn by them. They consider the risk that those run who undertake such services, and offer a recompense proportioned to the danger—not only a vast deal of gold, but great revenues in lands, that lie among other nations that are their friends, where they may go and enjoy them very securely; and they observe the promises they make of their kind most religiously.

They very much approve of this way of corrupting their enemies, though it appears to others to be base and cruel; but they look on it as a wise course, to make an end of what would be otherwise a long war, without so much as hazarding one battle to decide it. They think it likewise an act of mercy and love to mankind to prevent the great slaughter of those that must otherwise be killed in the progress of the war, both on their own side and on that of their enemies, by the death of a few that are most guilty; and that in so doing they are kind even to their enemies, and pity them no less than their own people, as knowing that the greater part of them do not engage in the war of their own accord, but are driven into it by the passions of their prince.

If this method does not succeed with them, then they sow seeds of contention among their enemies, and animate the prince's brother, or some of the nobility, to aspire to the crown. If they cannot disunite them by domestic broils, then they engage their neighbors against them, and make them set on foot some old pretensions, which are never wanting to princes when they have occasion for them. These they plentifully supply with money, though but very sparingly with any auxiliary troops; for they are so tender of their own people that they would not willingly exchange one of them, even with the prince of their enemies' country.

But as they keep their gold and silver only for such an occasion, so, when that offers itself, they easily part with it; since it would be no convenience to them, though they should reserve nothing of it to themselves. For besides the wealth that they have among them at home, they have a vast treasure abroad; many nations round about them being deep in their debt: so that they hire soldiers from all places for carrying on their wars;

but chiefly from the Zapolets, who live five hundred miles east of Utopia. They are a rude, wild, and fierce nation, who delight in the woods and rocks, among which they were born and bred up. They are hardened both against heat, cold, and labor, and know nothing of the delicacies of life. They do not apply themselves to agriculture, nor do they care either for their houses or their clothes: cattle is all that they look after; and for the greatest part they live either by hunting or upon rapine; and are made, as it were, only for war.

They watch all opportunities of engaging in it, and very readily embrace such as are offered them. Great numbers of them will frequently go out, and offer themselves for a very low pay, to serve any that will employ them: they know none of the arts of life, but those that lead to the taking it away; they serve those that hire them, both with much courage and great fidelity; but will not engage to serve for any determined time, and agree upon such terms, that the next day they may go over to the enemies of those whom they serve if they offer them a greater encouragement; and will, perhaps, return to them the day after that upon a higher advance of their pay. There are few wars in which they make not a considerable part of the armies of both sides: so it often falls out that they who are related, and were hired in the same country, and so have lived long and familiarly together, forgetting both their relations and former friendship, kill one another upon no other consideration than that of being hired to it for a little money by princes of different interests; and such a regard have they for money that they are easily wrought on by the difference of one penny a day to change sides. So entirely does their avarice influence them; and yet this money, which they value so highly, is of little use to them; for what they purchase thus with their blood they quickly waste on luxury, which among them is but of a poor and miserable form.

This nation serves the Utopians against all people whatsoever, for they pay higher than any other. The Utopians hold this for a maxim, that as they seek out the best sort of men for their own use at home, so they make use of this worst sort of men for the consumption of war; and therefore they hire them with the offers of vast rewards to expose themselves to

all sorts of hazards, out of which the greater part never returns to claim their promises; yet they make them good most religiously to such as escape. This animates them to adventure again, whenever there is occasion for it; for the Utopians are not at all troubled how many of these happen to be killed, and reckon it a service done to mankind if they could be a means to deliver the world from such a lewd and vicious sort of people, that seem to have run together, as to the drain of human nature.

Next to these, they are served in their wars with those upon whose account they undertake them, and with the auxiliary troops of their other friends, to whom they join a few of their own people, and send some man of eminent and approved virtue to command in chief. There are two sent with him, who, during his command, are but private men, but the first is to succeed him if he should happen to be either killed or taken; and, in case of the like misfortune to him, the third comes in his place; and thus they provide against all events, that such accidents as may befall their generals may not endanger their armies.

When they draw out troops of their own people, they take such out of every city as freely offer themselves, for none are forced to go against their wills, since they think that if any man is pressed that wants courage, he will not only act faintly, but by his cowardice dishearten others. But if an invasion is made on their country, they make use of such men, if they have good bodies, though they are not brave; and either put them aboard their ships, or place them on the walls of their towns, that being so posted, they may find no opportunity of flying away; and thus either shame, the heat of action, or the impossibility of flying, bears down their cowardice; they often make a virtue of necessity, and behave themselves well, because nothing else is left them.

But as they force no man to go into any foreign war against his will, so they do not hinder those women who are willing to go along with their husbands; on the contrary, they encourage and praise them, and they stand often next their husbands in the front of the army. They also place together those who are related, parents, and children, kindred, and those that are mutually allied, near one another; that those whom nature has in-



spired with the greatest zeal for assisting one another may be the nearest and readiest to do it; and it is matter of great reproach if husband or wife survive one another, or if a child survives his parent, and therefore when they come to be engaged in action, they continue to fight to the last man. If their enemies stand before them: and as they use all prudent methods to avoid the endangering their own men, and if it is possible let all the action and danger fall upon the troops that they hire, so if it becomes necessary for themselves to engage, they then charge with as much courage as they avoided it before with prudence: nor is it a fierce charge at first, but it increases by degrees; and as they continue in action, they grow more obstinate, and press harder upon the enemy, insomuch that they will much sooner die than give ground; for the certainty that their children will be well looked after when they are dead frees them from all that anxiety concerning them which often masters men of great courage; and thus they are animated by a noble and invincible resolution. Their skill in military affairs increases their courage: and the wise sentiments which, according to the laws of their country, are instilled into them in their education, give additional vigor to their minds: for as they do not undervalue life so as prodigally to throw it away, they are not so indecently fond of it as to preserve it by base and unbecoming methods.

In the greatest heat of action the bravest of their youth, who have devoted themselves to that service, single out the general of their enemies, set on him either openly or by ambush; pursue him everywhere, and when spent and wearied out, are relieved by others, who never give over the pursuit, either attacking him with close weapons when they can get near him, or with those which wound at a distance, when others get in between them. So that, unless he secures himself by flight, they seldom fail at last to kill or to take him prisoner.

When they have obtained a victory, they kill as few as possible, and are much more bent on taking many prisoners than on killing those that fly before them. Nor do they ever let their men so loose in the pursuit of their enemies as not to retain an entire body still in order; so that if they have been forced to engage the last of their battalions before they could gain

the day, they will rather let their enemies all escape than pursue them when their own army is in disorder; remembering well what has often fallen out to themselves, that when the main body of their army has been quite defeated and broken, when their enemies, imagining the victory obtained, have let themselves loose into an irregular pursuit, a few of them that lay for a reserve, waiting a fit opportunity, have fallen on them in their chase, and when straggling in disorder, and apprehensive of no danger, but counting the day their own, have turned the whole action, and, wresting out of their hands a victory that seemed certain and undoubted, while the vanquished have suddenly become victorious.

It is hard to tell whether they are more dexterous in laying or avoiding ambushes. They sometimes seem to fly when it is far from their thoughts; and when they intend to give ground, they do it so that it is very hard to find out their design. If they see they are ill posted, or are like to be overpowered by numbers, they then either march off in the night with great silence, or by some stratagem delude their enemies. If they retire in the daytime, they do it in such order that it is no less dangerous to fall upon them in a retreat than in a march. They fortify their camps with a deep and large trench; and throw up the earth that is dug out of it for a wall; nor do they employ only their slaves in this, but the whole army works at it, except those that are then upon the guard; so that when so many hands are at work, a great line and a strong fortification is finished in so short a time that it is scarce credible.

Their armor is very strong for defense, and yet is not so heavy as to make them uneasy in their marches; they can even swim with it. All that are trained up to war practice swimming. Both horse and foot make great use of arrows, and are very expert. They have no swords, but fight with a pole-axe that is both sharp and heavy, by which they thrust or strike down an enemy. They are very good at finding out warlike machines, and disguise them so well that the enemy does not perceive them till he feels the use of them; so that he cannot prepare such a defense as would render them useless; the chief consideration had in the making them is that they may be easily carried and managed.

If they agree to a truce, they observe it so religiously that no provocations will make them break it. They never lay their enemies' country waste nor burn their corn, and even in their marches they take all possible care that neither horse nor foot may tread it down, for they do not know but that they may have use for it themselves. They hurt no man whom they find disarmed, unless he is a spy. When a town is surrendered to them, they take it into their protection; and when they carry a place by storm they never plunder it, but put those only to the sword that oppose the rendering of it up, and make the rest of the garrison slaves, but for the other inhabitants, they do them no hurt; and if any of them had advised a surrender, they give them good rewards out of the estates of those that they condemn, and distribute the rest among their auxiliary troops, but they themselves take no share of the spoil.

When a war is ended, they do not oblige their friends to reimburse their expenses; but they obtain them of the conquered, either in money, which they keep for the next occasion, or in lands, out of which a constant revenue is to be paid them; by many increases the revenue which they draw out from several countries on such occasions is now risen to above 700,000 ducats a year. They send some of their own people to receive these revenues, who have orders to live magnificently and like princes, by which means they consume much of it upon the place; and either bring over the rest to Utopia or lend it to that nation in which it lies. This they most commonly do, unless some great occasion, which falls out but very seldom, should oblige them to call for it all. It is out of these lands that they assign rewards to such as they encourage to adventure on desperate attempts. If any prince that engages in war with them is making preparations for invading their country, they prevent him, and make his country the seat of the war; for they do not willingly suffer any war to break in upon their island; and if that should happen, they would only defend themselves by their own people; but would not call for auxiliary troops to their assistance.

## THEIR RELIGIONS

There are several sorts of religions, not only in different parts of the island, but even in every town; some worshiping the sun, others the moon or one of the planets. Some worship such men as have been eminent in former times for virtue or glory, not only as ordinary deities, but as the supreme god. Yet the greater and wiser sort of them worship none of these, but adore one eternal, invisible, infinite, and incomprehensible Deity; as a Being that is far above all our apprehensions, that is spread over the whole universe, not by His bulk, but by His power and virtue; Him they call the Father of All, and acknowledge that the beginnings, the increase, the progress, the vicissitudes, and the end of all things come only from Him; nor do they offer divine honors to any but to Him alone.

And, indeed, though they differ concerning other things, yet all agree in this: that they think there is one Supreme Being that made and governs the world, whom they call, in the language of their country, Mithras. They differ in this: that one thinks the god whom he worships is this Supreme Being, and another thinks that his idol is that god; but they all agree in one principle, that whoever is this Supreme Being, He is also that great essence to whose glory and majesty all honors are ascribed by the consent of all nations.

By degrees they fall off from the various superstitions that are among them, and grow up to that one religion that is the best and most in request; and there is no doubt to be made, but that all the others had vanished long ago, if some of those who advised them to lay aside their superstitions had not met with some unhappy accidents, which, being considered as inflicted by heaven, made them afraid that the god whose worship had like to have been abandoned had interposed and revenged themselves on those who despised their authority.

After they had heard from us an account of the doctrine, the course of life, and the miracles of Christ, and of the wonderful constancy of so many martyrs, whose blood, so willingly offered up by them, was the chief occasion of spreading their religion over a vast number of nations, it is not

to be imagined how inclined they were to receive it. I shall not determine whether this proceeded from any secret inspiration of God, or whether it was because it seemed so favorable to that community of goods, which is an opinion so particular as well as so dear to them; since they perceived that Christ and His followers lived by that rule, and that it was still kept up in some communities among the sincerest sort of Christians. From whichever of these motives it might be, true it is, that many of them came over to our religion, and were initiated into it by baptism. But as two of our number were dead, so none of the four that survived were in priests' orders, we, therefore, could only baptize them, so that, to our great regret, they could not partake of the other sacraments, that can only be administered by priests, but they are instructed concerning them and long most vehemently for them. They have had great disputes among themselves, whether one chosen by them to be a priest would not be thereby qualified to do all the things that belong to that character, even though he had no authority derived from the Pope, and they seemed to be resolved to choose some for that employment, but they had not done it when I left them.

Those among them that have not received our religion do not fright any from it, and use none ill that goes over to it, so that all the while I was there one man was only punished on this occasion. He being newly baptized did, notwithstanding all that we could say to the contrary, dispute publicly concerning the Christian religion, with more zeal than discretion, and with so much heat, that he not only preferred our worship to theirs, but condemned all their rites as profane, and cried out against all that adhered to them as impious and sacrilegious persons, that were to be damned to everlasting burnings. Upon his having frequently preached in this manner he was seized, and after trial he was condemned to banishment, not for having disparaged their religion, but for his inflaming the people to sedition; for this is one of their most ancient laws, that no man ought to be punished for his religion.

At the first constitution of their government, Utopus having understood that before his coming among them the old inhabitants had been engaged in great quarrels concerning religion, by which they were so divided

among themselves, that he found it an easy thing to conquer them, since, instead of uniting their forces against him, every different party in religion fought by themselves. After he had subdued them he made a law that every man might be of what religion he pleased, and might endeavor to draw others to it by the force of argument and by amicable and modest ways, but without bitterness against those of other opinions; but that he ought to use no other force but that of persuasion, and was neither to mix with it reproaches nor violence; and such as did otherwise were to be condemned to banishment or slavery.

This law was made by Utopus, not only for preserving the public peace, which he saw suffered much by daily contentions and irreconcilable heats, but because he thought the interest of religion itself required it. He judged it not fit to determine anything rashly; and seemed to doubt whether those different forms of religion might not all come from God, who might inspire man in a different manner, and be pleased with this variety; he therefore thought it indecent and foolish for any man to threaten and terrify another to make him believe what did not appear to him to be true. And supposing that only one religion was really true, and the rest false, he imagined that the native force of truth would at last break forth and shine bright, if supported only by the strength of argument, and attended to with a gentle and unprejudiced mind; while, on the other hand, if such debates were carried on with violence and tumults, as the most wicked are always the most obstinate, so the best and most holy religion might be choked with superstition, as corn is with briars and thorns; he therefore left men wholly to their liberty, that they might be free to believe as they should see cause; only he made a solemn and severe law against such as should so far degenerate from the dignity of human nature, as to think that our souls died with our bodies, or that the world was governed by chance, without a wise overruling Providence: for they all formerly believed that there was a state of rewards and punishments to the good and bad after this life; and they now look on those that think otherwise as scarce fit to be counted men, since they degrade so noble a being as the soul, and reckon it no better than a beast's.

Thus they are far from looking on such men as fit for human society, or to be citizens of a well ordered commonwealth; since a man of such principles must needs, as oft as he dares do it, despise all their laws and customs: for there is no doubt to be made, that a man who is afraid of nothing but the law, and apprehends nothing after death, will not scruple to break through all the laws of his country, either by fraud or force, when by this means he may satisfy his appetites. They never raise any that hold these maxims, either to honors or offices, nor employ them in any public trust, but despise them, as men of base and sordid minds. Yet they do not punish them, because they lay this down as a maxim, that a man cannot make himself believe anything he pleases; nor do they drive any to dissemble their thoughts by threatenings, so that men are not tempted to lie or disguise their opinions; which being a sort of fraud, is abhorred by the Utopians: they take care indeed to prevent their disputing in defense of these opinions, especially before the common people: but they suffer, and even encourage them to dispute concerning them in private with their priest, and other grave men, being confident that they will be cured of those mad opinions by having reason laid before them. There are many among them that run far to the other extreme, though it is neither thought an ill nor unreasonable opinion, and therefore is not at all discouraged. They think that the souls of beasts are immortal, though far inferior to the dignity of the human soul, and not capable of so great a happiness.

They are almost all of them very firmly persuaded that good men will be infinitely happy in another state: so that though they are compassionate to all that are sick, yet they lament no man's death, except they see him loath to part with life; for they look on this as a very ill presage, as if the soul, conscious to itself of guilt, and quite hopeless, was afraid to leave the body, from some secret hints of approaching misery. They think that such a man's appearance before God cannot be acceptable to Him, who being called on, does not go out cheerfully, but is backward and unwilling, and is as it were dragged to it. They are struck with horror when they see any die in this manner, and carry them out in silence and with sorrow, and praying God that He would be merciful to the errors of the departed soul, they

lay the body in the ground: but when any die cheerfully, and full of hope, they do not mourn for them, but sing hymns when they carry out their bodies, and commending their souls very earnestly to God: their whole behavior is then rather grave than sad, they burn the body, and set up a pillar where the pile was made, with an inscription to the honor of the deceased. When they come from the funeral, they discourse of his good life, and worthy actions, but speak of nothing oftener and with more pleasure than of his serenity at the hour of death.

They think such respect paid to the memory of good men is both the greatest incitement to engage others to follow their example, and the most acceptable worship that can be offered them; for they believe that though by the imperfection of human sight they are invisible to us, yet they are present among us, and hear those discourses that pass concerning themselves. They believe it inconsistent with the happiness of departed souls not to be at liberty to be where they will: and do not imagine them capable of the ingratitude of not desiring to see those friends with whom they lived on earth in the strictest bonds of love and kindness: besides, they are persuaded that good men, after death, have these affections; and all other good dispositions increased rather than diminished, and therefore conclude that they are still among the living, and observe all they say or do. From hence they engage in all their affairs with the greater confidence of success, as trusting to their protection; while this opinion of the presence of their ancestors is a restraint that prevents their engaging in ill designs. They despise and laugh at auguries, and the other vain and superstitious ways of divination, so much observed among other nations; but have great reverence for such miracles as cannot flow from any of the powers of nature, and look on them as effects and indications of the presence of the Supreme Being, of which they say many instances have occurred among them; and that sometimes their public prayers, which upon great and dangerous occasions they have solemnly put up to God, with assured confidence of being heard, have been answered in a miraculous manner. They think the contemplating God in His works, and the adoring Him for them, is a very acceptable piece of worship to Him.



There are many among them that upon a motive of religion neglect learning, and apply themselves to no sort of study; nor do they allow themselves any leisure time, but are perpetually employed, believing that by the good things that a man does he secures to himself that happiness that comes after death. Some of these visit the sick; others mend highways, cleanse ditches, repair bridges, or dig turf, gravel, or stone. Others fell and cleave timber, and bring wood, corn, and other necessaries, on carts, into their towns; nor do these only serve the public, but they serve even private men, more than the slaves themselves do: for if there is anywhere a rough, hard, and sordid piece of work to be done, from which many are frightened by the labor and loathsomeness of it, if not the despair of accomplishing it, they cheerfully, and of their own accord, take that to their share; and by that means, as they ease others very much, so they afflict themselves, and spend their whole life in hard labor: and yet they do not value themselves upon this, nor lessen other people's credit to raise their own; but by their stooping to such servile employments they are so far from being despised, that they are so much the more esteemed by the whole nation.

Of these there are two sorts: some live unmarried and chaste, and abstain from eating any sort of flesh; and thus weaning themselves from all the pleasures of the present life, which they account hurtful, they pursue, even by the hardest and painfullest methods possible, that blessedness which they hope for hereafter; and the nearer they approach to it, they are the more cheerful and earnest in their endeavors after it. Another sort of them is less willing to put themselves to much toil, and therefore prefer a married state to a single one; and as they do not deny themselves the pleasure of it, so they think the begetting of children is a debt which they owe to human nature, and to their country; nor do they avoid any pleasure that does not hinder labor; and therefore eat flesh so much the more willingly, as they find that by this means they are the more able to work: the Utopians look upon these as the wiser sect, but they esteem the others as the most holy. They would indeed laugh at any man who, from the principles of reason, would prefer an unmarried state to a married, or a life of labor to an easy life: but they reverence and admire such as do it from

the motives of religion. There is nothing in which they are more cautious than in giving their opinion positively concerning any sort of religion. The men that lead those severe lives are called in the language of their country *Buthrescas*, which answers to those we call Religious Orders.

Their priests are men of eminent piety, and therefore they are but few, for there are only thirteen in every town, one for every temple; but when they go to war, seven of these go out with their forces, and seven others are chosen to supply their room in their absence; but these enter again upon their employments when they return; and those who served in their absence, attend upon the high priest, till vacancies fall by death; for there is one set over the rest. They are chosen by the people as the other magistrates are, by suffrages given in secret, for preventing of factions: and when they are chosen, they are consecrated by the college of priests.

The care of all sacred things, the worship of God, and an inspection into the manners of the people, are committed to them. It is a reproach to a man to be sent for by any of them, or for them to speak to him in secret, for that always gives some suspicion: all that is incumbent on them is only to exhort and admonish the people; for the power of correcting and punishing ill men belongs wholly to the Prince, and to the other magistrates: the severest thing that the priest does is the excluding those that are desperately wicked from joining in their worship: there is not any sort of punishment more dreaded by them than this, for as it loads them with infamy, so it fills them with secret horrors, such is their reverence to their religion; nor will their bodies be long exempted from their share of trouble; for if they do not very quickly satisfy the priests of the truth of their repentance, they are seized on by the Senate, and punished for their impiety.

The education of youth belongs to the priests, yet they do not take so much care of instructing them in letters, as in forming their minds and manners aright; they use all possible methods to infuse, very early, into the tender and flexible minds of children, such opinions as are both good in themselves and will be useful to their country, for when deep impressions of these things are made at that age, they follow men through the

whole course of their lives, and conduce much to preserve the peace of the government, which suffers by nothing more than by vices that rise out of ill opinions.

The wives of their priests are the most extraordinary women of the whole country; sometimes the women themselves are made priests, though that falls out but seldom, nor are any but ancient widows chosen into that order.

None of the magistrates have greater honor paid them than is paid the priests; and if they should happen to commit any crime, they would not be questioned for it; their punishment is left to God, and to their own consciences; for they do not think it lawful to lay hands on any man, how wicked soever he is, that has been in a peculiar manner dedicated to God; nor do they find any great inconvenience in this, both because they have so few priests, and because these are chosen with much caution, so that it must be a very unusual thing to find one who, merely out of regard to his virtue, and for his being esteemed a singularly good man, was raised up to so great a dignity, degenerate into corruption and vice; and if such a thing should fall out, for man is a changeable creature, yet, there being few priests, and these having no authority but what rises out of the respect that is paid them, nothing of great consequence to the public can proceed from the indemnity that the priests enjoy.

They have, indeed, very few of them, lest greater numbers sharing in the same honor might make the dignity of that order, which they esteem so highly, to sink in its reputation; they also think it difficult to find out many of such an exalted pitch of goodness as to be equal to that dignity, which demands the exercise of more than ordinary virtues. Nor are the priests in greater veneration among them than they are among their neighboring nations, as you may imagine by that which I think gives occasion for it.

When the Utopians engage in battle, the priests who accompany them to the war, appalled in their sacred vestments, kneel down during the action (in a place not far from the field), and, lifting up their hands to heaven, pray, first for peace, and then for victory to their own side, and particularly that it may be gained without the effusion of much blood on

either side; and when the victory turns to their side, they run in among their own men to restrain their fury; and if any of their enemies see them or call to them, they are preserved by that means; and such as can come so near them as to touch their garments have not only their lives, but their fortunes secured to them; it is upon this account that all the nations round about consider them so much, and treat them with such reverence, that they have been often no less able to preserve their own people from the fury of their enemies than to save their enemies from their rage; for it has sometimes fallen out, that when their armies have been in disorder and forced to fly, so that their enemies were running upon the slaughter and spoil, the priests by interposing have separated them from one another, and stopped the effusion of more blood; so that, by their mediation, a peace has been concluded on very reasonable terms; nor is there any nation about them so fierce, cruel, or barbarous, as not to look upon their persons as sacred and inviolable.

The first and the last day of the month, and of the year, is a festival; they measure their months by the course of the moon, and their years by the course of the sun: the first days are called in their language the Cyne-mernes, and the last the Trapemernes, which answers in our language, to the festival that begins or ends the season.

They have magnificent temples, that are not only nobly built, but extremely spacious, which is the more necessary as they have so few of them; they are a little dark within, which proceeds not from any error in the architecture, but is done with design; for their priests think that too much light dissipates the thoughts, and that a more moderate degree of it both recollects the mind and raises devotion.

Though there are many different forms of religion among them, yet all these, how various soever, agree in the main point, which is the worshipping the Divine Essence; and, therefore, there is nothing to be seen or heard in their temples in which the several persuasions among them may not agree; for every sect performs those rites that are peculiar to it in their private houses, nor is there anything in the public worship that contradicts the particular ways of those different sects. There are no images for

God in their temples, so that every one may represent Him to his thoughts according to the way of his religion; nor do they call this one God by any other name but that of Mithras, which is the common name by which they all express the Divine Essence, whatsoever otherwise they think it to be; nor are there any prayers among them but such as every one of them may use without prejudice to his own opinion.

They meet in their temples on the evening of the festival that concludes a season, and not having yet broke their fast, they thank God for their good success during that year or month which is then at an end; and the next day, being that which begins the new season, they meet early in their temples, to pray for the happy progress of all their affairs during that period upon which they then enter. In the festival which concludes the period, before they go to the temple, both wives and children fall on their knees before their husbands or parents and confess everything in which they have either erred or failed in their duty, and beg pardon for it. Thus all little discontents in families are removed, that they may offer up their devotions with a pure and serene mind; for they hold it a great impiety to enter upon them with disturbed thoughts, or with a consciousness of their bearing hatred or anger in their hearts to any person whatsoever; and think that they should become liable to severe punishments if they presumed to offer sacrifices without cleansing their hearts, and reconciling all their differences.

In the temples the two sexes are separated, the men go to the right hand, and the women to the left; and the males and females all place themselves before the head and master or mistress of the family to which they belong, so that those who have the government of them at home may see their deportment in public. And they intermingle them so, that the younger and the older may be set by one another; for if the younger sort were all set together, they would, perhaps, trifle away that time too much in which they ought to beget in themselves that religious dread of the Supreme Being which is the greatest and almost the only incitement to virtue.

They offer up no living creature in sacrifice, nor do they think it suitable to the Divine Being, from whose bounty it is that these creatures have de-

rived their lives, to take pleasure in their deaths, or the offering up their blood. They burn incense and other sweet odors, and have a great number of wax lights during their worship, not out of any imagination that such oblations can add anything to the divine nature (which even prayers cannot do), but as it is a harmless and pure way of worshiping God; so they think those sweet savors and lights, together with some other ceremonies, by a secret and unaccountable virtue, elevate men's souls, and inflame them with greater energy and cheerfulness during the divine worship. All the people appear in the temples in white garments; but the priest's vestments are parti-colored, and both the work and colors are wonderful. They are made of no rich materials, for they are neither embroidered nor set with precious stones; but are composed of the plumes of several birds, laid together with so much art, and so neatly, that the true value of them is far beyond the costliest materials. They say, that in the ordering and placing those plumes some dark mysteries are represented, which pass down among their priests in a secret tradition concerning them; and that they are as hieroglyphics, putting them in mind of the blessing that they have received from God, and of their duties, both to Him and to their neighbors. As soon as the priest appears in those ornaments, they all fall prostrate on the ground, with so much reverence and so deep a silence, that such as look on cannot but be struck with it, as if it were the effect of the appearance of a deity. After they have been for some time in this posture, they all stand up, upon a sign given by the priest, and sing hymns to the honor of God, some musical instruments playing all the while. These are quite of another form than those used among us; but, as many of them are much sweeter than ours, so others are made use of by us. Yet in one thing they very much exceed us: all their music, both vocal and instrumental, is adapted to imitate and express the passions, and is so happily suited to every occasion, that, whether the subject of the hymn be cheerful, or formed to soothe or trouble the mind, or to express grief or remorse, the music takes the impression of whatever is represented, affects and kindles the passions, and works the sentiments deep into the hearts of the hearers.

When this is done, both priests and people offer up very solemn prayers to God in a set form of words; and these are so composed, that whatsoever is pronounced by the whole assembly may be likewise applied by every man in particular to his own condition. In these they acknowledge God to be the author and governor of the world, and the fountain of all the good they receive, and therefore offer up to him their thanksgiving; and, in particular, bless him for His goodness in ordering it so, that they are born under the happiest government in the world, and are of a religion which they hope is the truest of all others; but, if they are mistaken, and if there is either a better government, or a religion more acceptable to God, they implore His goodness to let them know it, vowing that they resolve to follow him whithersoever he leads them; but if their government is the best, and their religion the truest, then they pray that He may fortify them in it, and bring all the world both to the same rules of life, and to the same opinions concerning Himself, unless, according to the unsearchableness of His mind, He is pleased with a variety of religions.

Then they pray that God may give them an easy passage at last to Himself, not presuming to set limits to Him, how early or late it should be; but, if it may be wished for without derogating from His supreme authority, they desire to be quickly delivered, and to be taken to Himself, though by the most terrible kind of death, rather than to be detained long from seeing Him by the most prosperous course of life. When this prayer is ended, they all fall down again upon the ground; and, after a little while, they rise up, go home to dinner, and spend the rest of the day in diversion or military exercises.

#### THEIR TRUE COMMONWEALTH

Thus have I described to you, as particularly as I could, the constitution of that commonwealth, which I do not only think the best in the world, but indeed the only commonwealth that truly deserves that name.

In all other places it is visible that, while people talk of a commonwealth, every man only seeks his own wealth; but there, where no man has any

property, all men zealously pursue the good of the public, and, indeed, it is no wonder to see men act so differently, for in other commonwealths every man knows that, unless he provides for himself, how flourishing soever the commonwealth may be, he must die of hunger, so that he sees the necessity of preferring his own concerns to the public; but in Utopia, where every man has a right to everything, they all know that if care is taken to keep the public stores full no private man can want anything; for among them there is no unequal distribution, so that no man is poor, none in necessity, and though no man has any thing, yet they are all rich.

For what can make a man so rich as to lead a serene and cheerful life, free from anxieties; neither apprehending want himself, nor vexed with the endless complaints of his wife? He is not afraid of the misery of his children, nor is he contriving how to raise a portion for his daughters; but is secure in this, that both he and his wife, his children and grandchildren, to as many generations as he can fancy, will all live both plentifully and happily; since, among them, there is no less care taken of those who were once engaged in labor, but grow afterwards unable to follow it, than there is, elsewhere, of these that continue still employed.

I would gladly hear any man compare the justice that is among them with that of all other nations; among whom, may I perish, if I see anything that looks either like justice or equity; for what justice is there in this: that a nobleman, a goldsmith, a banker, or any other man, that either does nothing at all, or, at best, is employed in things that are of no use to the public, should live in great luxury and splendor upon what is so ill acquired, and a mean man, a carter, a smith, or a plowman, that works harder even than the beasts themselves, and is employed in labors so necessary, that no commonwealth could hold out a year without them, can only earn so poor a livelihood and must lead so miserable a life, that the condition of the beasts is much better than theirs? For as the beasts do not work so constantly, so they feed almost as well, and with more pleasure, and have no anxiety about what is to come, while these men are depressed by a barren and fruitless employment, and tormented with the apprehensions of want in their old age; since that which they get by their daily labor does



but maintain them at present, and is consumed as fast as it comes in, there is no surplus left to lay up for old age.

Is not that government both unjust and ungrateful, that is so prodigal of its favors to those that are called gentlemen, or goldsmiths, or such others who are idle, or live either by flattery or by contriving the arts of vain pleasure, and, on the other hand, takes no care of those of a meaner sort, such as plowmen, colliers, and smiths, without whom it could not subsist? But after the public has reaped all the advantage of their service, and they come to be oppressed with age, sickness, and want, all their labors and the good they have done is forgotten, and all the recompense given them is that they are left to die in great misery. The richer sort are often endeavoring to bring the hire of laborers lower, not only by their fraudulent practices, but by the laws which they procure to be made to that effect, so that though it is a thing most unjust in itself to give such small rewards to those who deserve so well of the public, yet they have given those hardships the name and color of justice, by procuring laws to be made for regulating them.

Therefore I must say that, as I hope for mercy, I can have no other notion of all the other governments that I see or know, than that they are a conspiracy of the rich, who, on pretense of managing the public, only pursue their private ends, and devise all the ways and arts they can find out; first, that they may, without danger, preserve all that they have so ill-acquired, and then, that they may engage the poor to toil and labor for them at as low rates as possible, and oppress them as much as they please; and if they can but prevail to get these contrivances established by the show of public authority, which is considered as the representative of the whole people, then they are accounted laws.

Yet these wicked men, after they have, by a most insatiable covetousness, divided that among themselves with which all the rest might have been well supplied, are far from that happiness that is enjoyed among the Utopians; for the use as well as the desire of money being extinguished, much anxiety and great occasions of mischief is cut off with it, and who does not see that the frauds, thefts, robberies, quarrels, tumults, contentions, se-

ditions, murders, treacheries, and witchcrafts, which are, indeed, rather punished than restrained by the severities of law, would all fall off, if money were not any more valued by the world? Men's fears, solitudes, cares, labors, and watchings would all perish in the same moment with the value of money; even poverty itself, for the relief of which money seems most necessary, would fall. But, in order to the apprehending this aright, take one instance:

Consider any year, that has been so unfruitful that many thousands have died of hunger; and yet if, at the end of that year, a survey was made of the granaries of all the rich men that have hoarded up the corn, it would be found that there was enough among them to have prevented all that consumption of men that perished in misery; and that, if it had been distributed among them, none would have felt the terrible effects of that scarcity: so easy a thing would it be to supply all the necessities of life, if that blessed thing called money, which is pretended to be invented for procuring them was not really the only thing that obstructed their being procured!

I do not doubt but rich men are sensible of this, and that they well know how much a greater happiness it is to want nothing necessary, than to abound in many superfluities; and to be rescued out of so much misery, than to abound with so much wealth: and I cannot think but the sense of every man's interest, added to the authority of Christ's commands, who, as He was infinitely wise, knew what was best, and was not less good in discovering it to us, would have drawn all the world over to the laws of the Utopians, if pride, that plague of human nature, that source of so much misery, did not hinder it; for this vice does not measure happiness so much by its own conveniences, as by the miseries of others; and would not be satisfied with being thought a goddess, if none were left that were miserable, over whom she might insult. Pride thinks its own happiness shines the brighter, by comparing it with the misfortunes of other persons; that by displaying its own wealth they may feel their poverty the more sensibly. This is that infernal serpent that creeps into the breasts of mortals, and possesses them too much to be easily drawn out.

Therefore, I am glad that the Utopians have fallen upon this form of government, in which I wish that all the world could be so wise as to imitate them; for they have, indeed, laid down such a scheme and foundation of policy, that as men live happily under it, so it is like to be of great continuance; for they having rooted out of the minds of their people all the seeds, both of ambition and faction, there is no danger of any commotions at home; which alone has been the ruin of many states that seemed otherwise to be well secured; but as long as they live in peace at home, and are governed by such good laws, the envy of all their neighboring princes, who have often, though in vain, attempted their ruin, will never be able to put their state into any commotion or disorder.

When Raphael had thus made an end of speaking, though many things occurred to me, both concerning the manners and laws of that people, that seemed very absurd, as well in their way of making war, as in their notions of religion and divine matters – together with several other particulars, but chiefly what seemed the foundation of all the rest, their living in common, without the use of money, by which all nobility, magnificence, splendor, and majesty, which, according to the common opinion, are the true ornaments of a nation, would be quite taken away – yet since I perceived that Raphael was weary, and was not sure whether he could easily bear contradiction, remembering that he had taken notice of some, who seemed to think they were bound in honor to support the credit of their own wisdom, by finding out something to censure in all other men's inventions, besides their own, I only commended their constitution, and the account he had given of it in general.

And so, taking him by the hand, I carried him to supper, and told him I would find out some other time for examining this subject more particularly, and for discoursing more copiously upon it. And, indeed, I shall be glad to embrace an opportunity of doing it. In the meanwhile, though it must be confessed that he is both a very learned man and a person who has obtained a great knowledge of the world, I cannot perfectly agree to everything he has related. However, there are many things in the com-

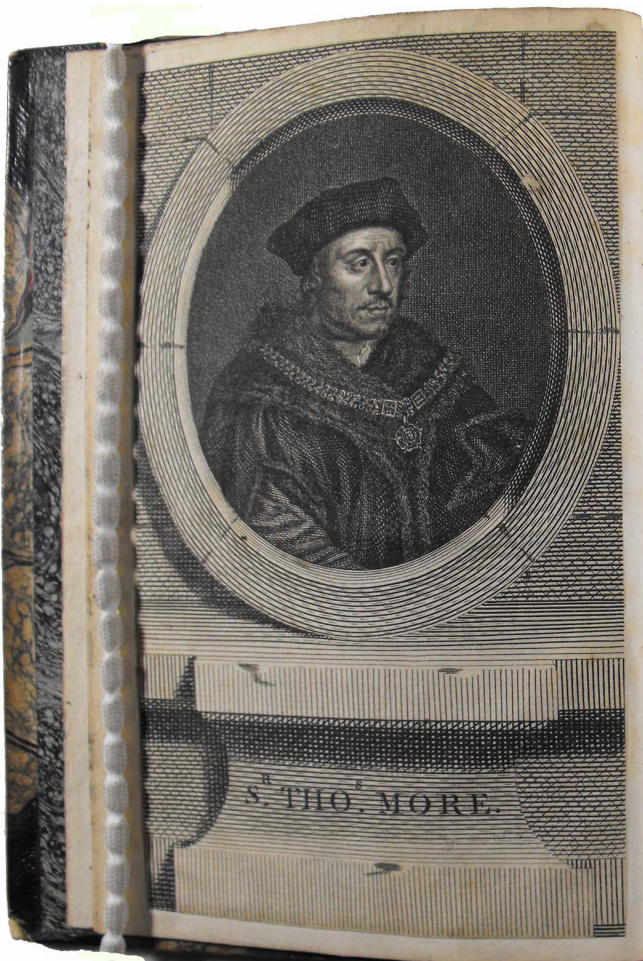
monwealth of Utopia that I rather wish, than hope, to see followed in our governments.

THE END OF BOOK TWO

THE END OF THE AFTERNOON DISCOURSE  
OF RAPHAEL HYTHLODAY ON THE LAWS AND INSTITUTIONS  
OF THE ISLAND OF UTOPIA,  
HITHERTO KNOWN BUT TO FEW, AS REPORTED BY THE  
MOST DISTINGUISHED AND MOST LEARNED MAN,  
MR. THOMAS MORE,  
CITIZEN AND UNDERSHERIF OF LONDON

FINIS





A  
Most pleasant, fruit-  
full, and wittie worke, of  
the best state of a publique weale, and of  
the new Yle called *Utopia*:

Written in Latine, by the right worthie and famous Syr  
*Thomas Moore* Knight: and translated into Eng-  
lish by *Raphe Robinson*, sometime fellow  
of *Corpus Christi* Colledge  
in *Oxford*.

*And now this third Edition, newly corrected  
and amended.*



LONDON  
Printed by *Thomas Creede*.  
1597.

# L'UTOPIE de THOMAS MORE

traduit en français par Victor Stouvenel

Paris : Paulin, 1842

ÉDITION FRANÇAISE

## PRÉFACE DU TRAITÉ DE LA MEILLEURE FORME DE GOUVERNEMENT : LETTRE DE THOMAS MORE À PIERRE GILLES

Ce n'est pas sans quelque honte, très cher Pierre Gilles, que je vous envoie ce petit livre sur la république d'Utopie après vous l'avoir fait attendre près d'une année, alors que certainement vous comptiez le recevoir dans les six semaines. Vous saviez en effet que, pour le rédiger, j'étais dispensé de tout effort d'invention et de composition, n'ayant qu'à répéter ce qu'en votre compagnie j'avais entendu exposer par Raphaël. Je n'avais pas davantage à soigner la forme, car ce discours ne pouvait avoir été travaillé, ayant été improvisé au dépourvu par un homme qui, au surplus, vous le savez également, connaît le latin moins bien que le grec. Plus ma rédaction se rapprocherait de sa familière simplicité, plus elle se rapprocherait aussi de l'exactitude, qui doit être et qui est mon seul souci en cette affaire.

Toutes les circonstances, je le reconnais, mon cher Pierre, m'ont donc facilité le travail au point qu'il ne m'en est guère resté. Assurément, s'il m'avait fallu inventer ce qui suit ou le mettre en forme, un homme, même intelligent, même instruit, aurait eu besoin de temps et d'étude. Qu'on m'eût demandé une relation non seulement exacte mais encore élégante, jamais je n'y aurais suffi, quelque temps, quelque zèle que j'y eusse mis. Mais, libéré des scrupules qui m'auraient coûté tant de travail, j'avais simplement à consigner par écrit ce que j'avais entendu, ce qui n'était plus rien. Cependant, pour terminer ce rien, mes occupations me laissent, en fait de loisir, moins que rien. J'ai à plaider, à entendre des plaideurs, à prononcer des arbitrages et des jugements, à recevoir les uns pour mon métier, les autres pour mes affaires. Je passe presque toute la journée dehors, occupé des autres. Je donne aux miens le reste de mon temps. Ce que j'en garde pour moi, c'est-à-dire pour les lettres, n'est rien.

Rentré chez moi en effet, j'ai à causer avec ma femme, à bavarder avec les enfants, à m'entendre avec les domestiques. Je compte ces choses comme des occupations puisqu'elles doivent être faites (et elles le doivent si l'on ne veut pas être un étranger dans sa propre maison) et qu'il faut avoir

les rapports les plus agréables possible avec les compagnons de vie que la nature ou le hasard nous ont donnés, ou bien que nous avons choisis nous-mêmes, sans aller toutefois jusqu'à les gâter par trop de familiarité et à se faire des maîtres de ses serviteurs. Tout cela mange le jour, le mois, l'année. Quand arriver à écrire ? Et je n'ai pas parlé du sommeil, ni des repas, auxquels bien des gens accordent autant d'heures qu'au sommeil lui-même, lequel dévore près de la moitié de la vie. Le peu de temps que j'arrive à me réserver, je le dérobe au sommeil et aux repas. Comme c'est peu de chose, j'avance lentement. Comme c'est quelque chose malgré tout, j'ai terminé L'Utopie et je vous l'envoie, cher Pierre, afin que vous la lisiez et que, si j'ai oublié quelque chose, vous m'en fassiez souvenir. Ce n'est pas sous ce rapport que j'ai le plus à me défier de moi-même (je voudrais pouvoir compter sur mon esprit et sur mon savoir autant que jusqu'à présent je compte sur ma mémoire) ; je n'en suis pas néanmoins à me croire incapable de rien oublier.

Me voici en effet plongé dans une grande perplexité par mon jeune compagnon John Clement qui nous accompagnait, vous le savez, car je ne le tiens jamais à l'écart d'un entretien dont il peut retirer quelque fruit, tant j'espère voir un jour cette jeune plante, nourrie du suc des lettres latines et grecques, donner des fruits excellents. Si je me rappelle bien, Hythlodée nous a dit que le pont d'Amaurote, qui franchit le fleuve Anydre, a cinq cents pas de long. Notre John prétend qu'il faut en rabattre deux cents, que la largeur du fleuve ne dépasse pas trois cents pas à cet endroit. Faites, je vous prie, un effort de mémoire. Si vous êtes d'accord avec lui, je me rangerai à votre avis et je me déclarerai dans l'erreur. Si vous n'en savez plus rien, je m'en tiendrai à ce que je crois me rappeler. Car mon principal souci est qu'il n'y ait dans ce livre aucune imposture. S'il subsiste un doute, je préférerais une erreur à un mensonge, tenant moins à être exact qu'à être loyal.

Vous pourrez aisément me tirer d'embarras en interrogeant Raphaël lui-même ou en lui écrivant. Et vous allez être obligé de le faire à cause d'un autre doute qui nous vient. Est-ce par ma faute, par la vôtre, par celle de Raphaël lui-même ? je ne saurais le dire. Nous avons en effet négligé de



lui demander, et il n'a pas pensé à nous dire, dans quelle partie du nouveau monde Utopie est située. Je donnerais beaucoup pour racheter cet oubli, car j'ai quelque honte à ignorer dans quelle mer se trouve l'île au sujet de laquelle j'ai tant à dire. D'autre part, un homme pieux de chez nous, théologien de profession, brûle, et il n'est pas le seul, d'un vif désir d'aller en Utopie. Ce qui l'y pousse n'est pas une vaine curiosité de voir du nouveau ; il souhaiterait encourager les progrès de notre religion qui se trouve là-bas heureusement implantée. Comme il désire le faire selon les règles, il a décidé de s'y faire envoyer par le Souverain Pontife et même à titre d'évêque des Utopiens, sans se laisser arrêter par le scrupule d'avoir à implorer cette prélature. Il estime en effet qu'une ambition est louable si elle est dictée, non par un désir de prestige ou de profit, mais par l'intérêt de la religion.

C'est pourquoi je vous requiers, mon cher Pierre, de presser Hythlodée, oralement si vous le pouvez aisément, sinon par lettres, afin d'obtenir de lui qu'il ne laisse subsister dans mon oeuvre rien qui soit inexact, qu'il n'y laisse manquer rien qui soit véritable. Je me demande s'il ne vaudrait pas mieux lui faire lire l'ouvrage. S'il s'agit d'y corriger une erreur, nul en effet ne le pourra mieux que lui ; et il ne saurait s'en acquitter s'il n'a lu ce que j'ai écrit. De plus ce sera pour vous un moyen de savoir s'il voit d'un bon œil que j'aie composé cet écrit ou s'il en est mécontent. Car s'il a décidé de raconter lui-même ses voyages, il préfère peut-être que je m'abstienne. Et je ne voudrais certes pas, en faisant connaître l'État utopien, enlever à son récit la fleur et le prix de la nouveauté.

A vrai dire, je ne suis pas encore tout à fait décidé à entreprendre cette publication. Les hommes ont des goûts si différents ; leur humeur est parfois si fâcheuse, leur caractère si difficile, leurs jugements si faux qu'il est plus sage de s'en accommoder pour en rire que de se ronger de soucis à seule fin de publier un écrit capable de servir ou de plaire, alors qu'il sera mal reçu et lu avec ennui. La plupart des gens ignorent les lettres ; beaucoup les méprisent. Un barbare rejette comme abrupt tout ce qui n'est pas franchement barbare. Les demi-savants méprisent comme vulgaire tout ce qui n'abonde pas en termes oubliés. Il en est qui n'aiment que l'an-

cien. Les plus nombreux ne se plaisent qu'à leurs propres ouvrages. L'un est si austère qu'il n'admet aucune plaisanterie ; un autre a si peu d'esprit qu'il ne supporte aucun badinage. Il en est de si fermés à toute ironie qu'un persiflage les fait fuir, comme un homme mordu par un chien enragé quand il voit de l'eau. D'autres sont capricieux au point que, debout, ils cessent de louer ce qu'assis ils ont approuvé. D'autres tiennent leurs assises dans les cabarets et, entre deux pots, décident du talent des auteurs, prononçant péremptoirement condamnation au gré de leur humeur, ébouriffant les écrits d'un auteur comme pour lui arracher les cheveux un à un, tandis qu'eux-mêmes sont bien tranquillement à l'abri des flèches, les bons apôtres, tondus et rasés comme des lutteurs pour ne pas laisser un poil en prise à l'adversaire. Il en est encore de si malgracieux qu'ils trouvent un grand plaisir à lire une œuvre sans en savoir plus de gré à l'auteur, semblables à ces invités sans éducation qui, généreusement traités à une table abondante, s'en retournent rassasiés sans un mot de remerciement pour l'hôte. Et va maintenant préparer à tes frais un banquet pour des hommes au palais si exigeant, aux goûts si différents, doués d'autant de mémoire et de reconnaissance !

Entendez-vous avec Hythlodée, mon cher Pierre, au sujet de ma requête, après quoi je pourrai reprendre la question depuis le début. S'il donne son assentiment, puisque je n'ai vu clair qu'après avoir terminé ma rédaction, je suivrai en ce qui me concerne l'avis de mes amis et le vôtre en premier lieu.

Portez-vous bien, votre chère femme et vous, et gardez-moi votre amitié. La mienne pour vous ne fait que grandir.

## LIVRE PREMIER

L'invincible roi d'Angleterre, Henri, huitième du nom, prince d'un génie rare et supérieur, eut, il n'y a pas longtemps, un démêlé de certaine importance avec le sérénissime Charles, prince de Castille. Je fus alors député orateur en Flandre, avec mission de traiter et arranger cette affaire. J'avais pour compagnon et collègue l'incomparable Cuthbert Tunstall,

qui a été élevé depuis à la dignité de maître des Archives royales aux applaudissements de tous. Je ne dirai rien ici à sa louange. Ce n'est pas crainte qu'on accuse mon amitié de flatterie ; mais sa science et sa vertu sont au-dessus de mes éloges, et sa réputation est si brillante que vanter son mérite serait, comme dit le proverbe, faire voir le soleil une lanterne à la main.

Nous trouvâmes à Bruges, lieu fixé pour la conférence, les envoyés du prince Charles, tous personnages fort distingués. Le gouverneur de Bruges était le chef et la tête de cette députation, et George de Thamasia, prévôt de Mont-Cassel, en était la bouche et le cœur. Cet homme, qui doit son éloquence moins encore à l'art qu'à la nature, passait pour un des plus savants jurisconsultes en matière d'État ; et sa capacité personnelle, jointe à une longue pratique des affaires, en faisaient un très habile diplomate.

Déjà le congrès avait tenu deux séances, et ne pouvait convenir sur plusieurs articles. Les envoyés d'Espagne prirent alors congé de nous pour aller à Bruxelles, consulter les volontés du prince. Moi, je profitai de ce loisir, et j'allai à Anvers.

Pendant mon séjour dans cette ville, je reçus beaucoup de monde ; mais aucune liaison ne me fut plus agréable que celle de Pierre Gilles, Anversois d'une grande probité. Ce jeune homme, qui jouit d'une position honorable parmi ses concitoyens, en mérite une des plus élevées, par ses connaissances et sa moralité, car son érudition égale la bonté de son caractère. Son âme est ouverte à tous ; mais il a pour ses amis tant de bienveillance, d'amour, de fidélité et de dévouement, qu'on pourrait le nommer, à juste titre, le parfait modèle de l'amitié. Modeste et sans fard, simple et prudent, il sait parler avec esprit, et sa plaisanterie n'est jamais blessante. Enfin, l'intimité qui s'établit entre nous fut si pleine d'agrément et de charme, qu'elle adoucit en moi le regret de ma patrie, de ma maison, de ma femme, de mes enfants, et calma les inquiétudes d'une absence de plus de quatre mois.

Un jour, j'étais allé à Notre Dame, église très vénérée du peuple, et l'un de nos plus beaux chefs-d'œuvre d'architecture ; et après avoir assisté à

l'office divin, je me disposais à rentrer à l'hôtel, quand tout à coup je me trouve en face de Pierre Gilles, qui causait avec un étranger, déjà sur le déclin de l'âge. Le teint basané de l'inconnu, sa longue barbe, sa casaque tombant négligemment à demi, son air et son maintien annonçaient un patron de navire.

A peine Pierre m'aperçoit-il qu'il s'approche, me tire un peu à l'écart alors que j'allais lui répondre et me dit en désignant son compagnon :

- Vous voyez cet homme ; eh bien ! j'allais le mener droit chez vous.

- Mon ami, répondis-je, il eût été le bienvenu à cause de vous.

- Et même à cause de lui, répliqua Pierre, si vous le connaissiez. Il n'y a pas sur terre un seul vivant qui puisse vous donner des détails aussi complets et aussi intéressants sur les hommes et sur les pays inconnus. Or, je sais que vous êtes excessivement curieux de ces sortes de nouvelles.

- Je n'avais pas trop mal deviné, dis-je alors, car, au premier abord, j'ai pris cet homme pour un patron de navire.

- Vous vous trompiez étrangement ; il a navigué, c'est vrai ; mais ce n'a pas été comme Palinure. Il a navigué comme Ulysse, voire comme Platon.

Écoutez son histoire :

Raphaël Hythloday (le premier de ces noms est celui de sa famille) connaît assez bien le latin, et possède le grec en perfection. L'étude de la philosophie, à laquelle il s'est exclusivement voué, lui a fait cultiver la langue d'Athènes, de préférence à celle de Rome. Il n'ignorait pas qu'en cette matière les latins n'ont rien laissé d'important sauf quelques passages de Sénèque et de Cicéron. Le Portugal est son pays. Jeune encore, il abandonna son patrimoine à ses frères ; et, dévoré de la passion de courir le monde, il s'attacha à la personne et à la fortune d'Améric Vespuce. Il n'a pas quitté d'un instant ce grand navigateur, pendant les trois derniers des quatre voyages dont on lit partout aujourd'hui la relation. Mais il ne revint pas en Europe avec lui. Améric, cédant à ses vives instances, lui accorda de faire partie des vingt-quatre hommes qui restèrent lors du dernier voyage à Castel, le point le plus éloigné qu'atteignit l'expédition. Il fut donc laissé sur ce rivage, suivant son désir ; car notre homme ne craint pas la mort sur la terre étrangère ; il tient peu à l'honneur de pour-

rir dans un tombeau ; et souvent il répète cet apophtegme : Le cadavre sans sépulture a le ciel pour linceul ; partout il y a un chemin pour aller à Dieu. Ce caractère aventureux pouvait lui devenir fatal, si la Providence divine ne l'eût protégé. Quoi qu'il en soit, après le départ de Vespuce, il parcourut avec cinq de ses compagnons du Castel une foule de contrées, débarqua à Taprobane comme par miracle, et de là parvint à Calicut, où il trouva des vaisseaux portugais qui le ramenèrent dans son pays, contre toute espérance.

Dès que Pierre eut achevé ce récit, je lui rendis grâces de son obligeance et de son empressement à me faire jouir de l'entretien d'un homme extraordinaire ; puis j'abordais Raphaël, et après les saluts et compliments d'usage à une première entrevue, je le conduisis chez-moi avec Pierre Gilles. Là, nous nous assîmes dans le jardin, sur un banc de gazon, et la conversation commença.

Raphaël me dit d'abord comment, après le départ de Vespuce, lui et ses compagnons, par leur douceur et leurs bons offices, s'attirèrent l'amitié des indigènes, et comment ils vécurent avec eux en paix et dans la meilleure intelligence. Il y eut même un prince, dont le pays et le nom m'échappent, qui leur accorda la protection la plus affectueuse. Sa libéralité leur fournissait barques et chariots, et tout ce qu'il fallait pour continuer leur voyage. Un guide fidèle avait ordre de les accompagner et de les présenter aux autres princes avec d'excellentes recommandations. Après plusieurs jours de marche, ils découvrirent des bourgs, des villes assez bien administrées, des nations nombreuses, de puissants États.

Sous l'équateur, ajoutait Hythloday, et de part et d'autre, dans l'espace compris par l'orbite du soleil, ils ne virent que des vastes solitudes éternellement dévorées par un ciel de feu. Là, tout les frappait d'horreur et d'épouvante. La terre en friche n'avait d'autres habitants que les bêtes les plus féroces, les reptiles les plus affreux ou des hommes plus sauvages que ces animaux. En s'éloignant de l'équateur, la nature s'adoucit peu à peu ; la chaleur est moins brûlante, la terre se pare d'une riante verdure, les animaux sont moins farouches. Plus loin encore, l'on découvre des peuples, des villes, des bourgs, où un commerce actif se fait par terre et

par mer, non seulement dans l'intérieur et avec les frontières, mais entre des nations à grande distance.

Ces découvertes enflammaient l'ardeur de Raphaël et de ses compagnons. Et ce qui entretenait leur passion des voyages, c'est qu'ils étaient admis sans difficulté sur le premier navire en partance, quelle que fût sa destination.

Les premiers vaisseaux qu'ils aperçurent étaient plats, les voiles formées d'osiers entrelacés ou de feuilles de papyrus, et quelques-unes en cuir. Ensuite, ils trouvèrent des vaisseaux terminés en pointe, les voiles faites de chanvre ; enfin des vaisseaux entièrement semblables aux nôtres, et d'habiles navigateurs connaissant assez bien le ciel et la mer, mais sans aucune idée de la boussole.

Ces bonnes gens furent ravis d'admiration et pénétrés de la plus vive reconnaissance, quand nos compagnons du Castel leur montrèrent une aiguille aimantée. Avant, ils ne se livraient à la mer qu'en tremblant, et encore n'osaient-ils naviguer que pendant l'été. Aujourd'hui, la boussole en main, ils bravent les vents et l'hiver avec plus de confiance que de sûreté ; car, s'ils n'y prennent garde, cette belle invention, qui semblait devoir leur procurer tous les biens, pourrait devenir, par leur imprudence, une source de maux.

Je serais trop long si je rapportais ici tout ce que Raphaël a vu dans ses voyages. D'ailleurs, ce n'est pas le but de cet ouvrage. Peut-être compléterai-je son récit dans un autre livre, où je détaillerai principalement les mœurs, les coutumes et les sages institutions des peuples civilisés qu'il a visités.

Sur ces graves matières nous le pressions d'une foule de questions, et lui prenait plaisir à satisfaire notre curiosité. Nous ne lui demandions rien de ces monstres fameux qui ont déjà perdu le mérite de la nouveauté. Des Scylles, des Célènes, des Lestrigons mangeurs de peuples, et autres harpies de même espèce, "on en trouve presque partout. Ce qui est rare, c'est une société sainement et sagement organisée.

A vrai dire, Raphaël remarqua chez ces nouveaux peuples des institutions

aussi mauvaises que les nôtres ; mais il y a observé aussi un grand nombre de lois capables d'éclairer, de régénérer les villes, nations et royaumes de la vieille Europe.

Toutes ces choses, je le répète, feront le sujet d'un autre ouvrage. Dans celui-ci, je rapporterai seulement ce que Raphaël nous raconta des mœurs et des institutions du peuple utopien. Auparavant, je veux apprendre au lecteur de quelle manière la conversation fut amenée sur ce terrain.

Raphaël accompagnait son récit des réflexions les plus profondes. Examinant chaque forme de gouvernement, il analysait avec une sagacité merveilleuse ce qu'il y a de bon et de vrai dans l'une, de mauvais et de faux dans l'autre. A l'entendre discuter si savamment les institutions et les mœurs des différents peuples, il semblait qu'il eût vécu toute sa vie dans les lieux où il n'avait fait que passer. Pierre ne put contenir son admiration.

- En vérité, dit-il, mon cher Raphaël, je m'étonne que vous ne vous attachiez pas au service de quelque roi. Certes, il n'en est pas un qui ne trouvât en vous utilité et agrément. Vous charmeriez ses loisirs par votre connaissance universelle des lieux et des hommes, et une foule d'exemples que vous pourriez citer lui procurerait un enseignement solide et des conseils précieux. En même temps, vous feriez une brillante fortune pour vous et les vôtres.

- Je m'inquiète peu du sort des miens, reprit Hythloday. Je crois avoir passablement rempli mon devoir envers eux. Les autres hommes n'abandonnent leurs biens que vieux et à l'agonie, et encore lâchent-ils en pleurant ce que leur main défaillante ne peut plus retenir. Moi, plein de santé et de jeunesse, j'ai tout donné à mes parents et à mes amis. Ils ne se plaindront pas, j'espère, de mon égoïsme ; ils n'exigeront pas que, pour les gorger d'or, je me fasse esclave d'un roi.

- Entendons-nous, dit Pierre, je ne voulais pas dire que vous deviez vous asservir aux rois, mais leur rendre service.

- Les princes, mon ami, y mettent peu de différence ; et, entre ces deux mots latins *servire* et *inservire*, ils ne voient qu'une syllabe de plus ou de moins.

- Appelez la chose comme il vous plaira, répondit Pierre ; c'est le meilleur moyen d'être utile au public, aux individus, et de rendre votre condition plus heureuse.

- Plus heureuse, dites-vous ! et comment ce qui répugne à mon sentiment, à mon caractère ferait-il mon, bonheur ? Maintenant, je suis libre, je vis comme je, veux, et je doute que beaucoup de ceux qui revêtent la pourpre puissent en dire autant. Assez de gens ambitionnent les faveurs du trône ; les rois ne s'apercevront pas du vide, si moi et deux ou trois de ma trempe manquons parmi les courtisans.

Alors, je pris ainsi la parole

- Il est évident, Raphaël, que vous ne cherchez ni la fortune, ni le pouvoir, et, quant à moi, je n'ai pas moins d'admiration et d'estime pour un homme tel que vous que pour celui qui est à la tête d'un empire. Cependant, il me semble qu'il serait digne d'un esprit aussi généreux, aussi philosophe que le vôtre, d'appliquer tous ses talents à la direction des affaires publiques, dussiez-vous compromettre votre bien-être personnel ; or, le moyen de le faire avec le plus de fruit, c'est d'entrer dans le conseil de quelque grand prince ; car je suis sûr que votre bouche ne s'ouvrira jamais que pour l'honneur et pour la vérité. Vous le savez, le prince est la source d'où le bien et le mal se répandent comme un torrent sur le peuple ; et vous possédez tant de science et de talents que, n'eussiez-vous pas l'habitude des affaires, vous seriez encore un excellent ministre sous le roi le plus ignorant.

- Vous tombez dans une double erreur, cher Morus, répliqua Raphaël ; erreur de fait et de personne. Je suis loin d'avoir la capacité que vous m'attribuez ; et quand j'en aurais cent fois davantage, le sacrifice de mon repos serait inutile à la chose publique.

D'abord, les princes ne songent qu'à la guerre (art qui m'est inconnu et que je n'ai aucune envie de connaître). Ils négligent les arts bienfaisants de la paix. S'agit-il de conquérir de nouveaux royaumes, tout moyen leur est bon ; le sacré et le profane, le crime et le sang ne les arrêtent pas. En revanche, ils s'occupent fort peu de bien administrer les États soumis à leur domination.



Quant aux conseils des rois, voici à peu près leur composition :

Les uns se taisent par ineptie, ils auraient eux-mêmes grand besoin d'être conseillés. D'autres sont capables, et le savent ; mais ils partagent toujours l'avis du préopinant qui est le plus en faveur, et applaudissent avec transport aux plates sottises qu'il lui plait de débiter ; ces vils parasites n'ont qu'un seul but, c'est de gagner par une basse et criminelle flatterie, la protection du premier favori. Les autres sont les esclaves de leur amour-propre, et n'écoutent que leur avis ; ce qui n'est pas étonnant ; car la nature inspire à chacun de caresser avec amour les produits de son invention. C'est ainsi que le corbeau sourit à sa couvée, et le singe à ses petits.

Qu'arrive-t-il donc au sein de ces conseils, où règnent l'envie, la vanité et l'intérêt ? Quelqu'un cherche-t-il à appuyer une opinion raisonnable sur l'histoire des temps passés, ou les usages des autres pays ? Tous les auditeurs en sont comme étourdis et renversés ; leur amour-propre s'alarme, comme s'ils allaient perdre leur réputation de sagesse, et passer pour des imbéciles. Ils se creusent la cervelle, jusqu'à ce qu'ils aient trouvé un argument contradictoire, et si leur mémoire et leur logique sont en défaut, ils se retranchent dans ce lieu commun : « Nos pères ont pensé et fait ainsi ; eh ! plutôt à Dieu que nous égalions la sagesse de nos pères ! » Puis ils s'assoient en se rengorgeant, comme s'ils venaient de prononcer un oracle. On dirait, à les entendre, que la société va périr, s'il se rencontre un homme plus sage que ses ancêtres. Cependant, nous restons froids, en laissant subsister les bonnes institutions qu'ils nous ont transmises ; et quand surgit une amélioration nouvelle, nous nous cramponnons à l'antiquité, pour ne pas suivre le progrès. J'ai vu presque partout de ces juges moroses, absurdes et fiers. Cela m'arriva une fois en Angleterre...

- Pardon, dis-je alors à Raphaël, vous auriez été en Angleterre ?

- Oui, j'y ai séjourné quelques mois, peu après la guerre civile des Anglais occidentaux contre le roi, guerre qui se termina par un affreux massacre des insurgés. Pendant ce temps, je contractai de grandes obligations envers le très révérend père Jean Morton, cardinal-archevêque de Canterbury, et chancelier d'Angleterre.

C'était un homme (je m'adresse seulement à vous, mon cher Pierre, car Morus n'a pas besoin de ces renseignements), c'était un homme encore plus vénérable par son caractère et sa vertu que par ses hautes dignités. Sa taille moyenne ne se courbait pas sous le poids de l'âge ; son visage, sans être dur, imposait le respect ; son abord était facile, en même temps sérieux et grave. Il prenait plaisir à éprouver les solliciteurs par des apostrophes quelquefois un peu rudes, quoique jamais offensantes ; et il était enchanté de trouver chez eux de la présence d'esprit et de vives saillies sans impertinence. Cette épreuve l'aidait à juger le mérite, et à le placer suivant sa spécialité. Son langage était pur et énergique ; sa science du droit profonde, son jugement exquis, sa mémoire prodigieuse. Ces brillantes dispositions naturelles, il les avait encore développées par l'exercice et par l'étude. Le roi faisait grand cas de ses conseils et le regardait comme l'un des plus fermes soutiens de l'État. Transporté fort jeune du collège à la cour, mêlé toute sa vie aux événements les plus graves, balloté sans relâche sur la mer orageuse de la fortune, il avait acquis, au milieu de périls toujours renaissants, une prudence consommée, une connaissance profonde des choses qui s'était, pour ainsi dire, identifiée avec lui. Le hasard me fit rencontrer un jour, à la table de ce prélat, un laïque réputé très savant légiste. Cet homme, je ne sais à quel propos, se mit à combler de louanges la justice rigoureuse exercée contre les voleurs. Il racontait avec complaisance comment on les pendait çà et là par vingtaine au même gibet.

- Néanmoins, ajoutait-il, voyez quelle fatalité ! à peine si deux ou trois de ces brigands échappent à la potence, et l'Angleterre en fourmille de toutes parts.

Je dis alors, avec la liberté de parole que j'avais chez le cardinal :

- Cela n'a rien qui doive vous surprendre. Dans ce cas, la mort est une peine injuste et inutile ; elle est trop cruelle pour punir le vol, trop faible pour l'empêcher. Le simple vol ne mérite pas la potence, et le plus horrible supplice n'empêchera pas de voler celui qui n'a que ce moyen de ne pas mourir de faim. En cela, la justice d'Angleterre et de bien d'autres pays ressemble à ces mauvais maîtres qui battent leurs écoliers plutôt que

de les instruire. Vous faites souffrir aux voleurs des tourments affreux ; ne vaudrait-il pas mieux assurer l'existence à tous les membres de la société, afin que personne ne se trouvât dans la nécessité de voler d'abord et de périr après ?

- La société y a pourvu, répliqua mon légiste l'industrie, l'agriculture offrent au peuple une foule de moyens d'existence ; mais il y a des êtres qui préfèrent le crime au travail.

- C'est là où je vous attendais, répondis-je. Je ne parlerai pas de ceux qui reviennent des guerres civiles ou étrangères, le corps mutilé de blessures. Cependant, combien de soldats, à la bataille de Cornouailles ou à la campagne de France, perdirent un ou plusieurs membres au service du roi et de la patrie ! Ces malheureux étaient devenus trop faibles pour exercer leur ancien métier, trop vieux pour en apprendre un nouveau. Mais laissons cela, les guerres ne se rallument qu'à de longs intervalles. Jetons les yeux sur ce qui se passe chaque jour autour de nous.

La principale cause de la misère publique, c'est le nombre excessif des nobles, frelons oisifs qui se nourrissent de la sueur et du travail d'autrui, et qui font cultiver leurs terres, en rasant leurs fermiers jusqu'au vif, pour augmenter leurs revenus ; ils ne connaissent pas d'autre économie. S'agit-il, au contraire, d'acheter un plaisir ? Ils sont prodiges jusqu'à la folie et la mendicité. Ce qui n'est pas moins funeste, c'est qu'ils traînent à leur suite des troupes de valets fainéants, sans état et incapables de gagner leur vie.

Ces valets tombent-ils malades ou bien leur maître vient-il à mourir, on les met à la porte ; car on aime mieux les nourrir à ne rien faire que les nourrir malades, et souvent l'héritier du défunt n'est pas de suite en état d'entretenir la domesticité paternelle.

Voilà des gens exposés à mourir de faim, s'ils n'ont pas le cœur de voler. Ont-ils, en effet, d'autres ressources ? Tout en cherchant des places, ils usent leur santé et leurs habits ; et quand ils deviennent pâles de maladie et couverts de haillons, les nobles en ont horreur et dédaignent leurs services. Les paysans mêmes ne veulent pas les employer. Ils savent qu'un homme élevé mollement dans l'oisiveté et les délices, habitué à porter le

sabre et le bouclier, à regarder fièrement le voisinage et à mépriser tout le monde, ils savent qu'un tel homme est peu propre à manier la bêche et le hoyau, à travailler fidèlement, pour un mince salaire et une faible nourriture, au service d'un pauvre laboureur.

Là-dessus mon antagoniste répondit

- C'est précisément cette classe d'hommes que l'État doit entretenir et multiplier avec le plus de soin. Il y a chez eux plus de courage et d'élévation dans l'âme que chez l'artisan et le laboureur. Ils sont plus grands et plus robustes ; et partant, ils constituent la force d'une armée, quand il s'agit de livrer bataille.

- Autant vaudrait dire, répliquai-je alors, qu'il faut, pour la gloire et le succès de vos armes, multiplier les voleurs. Car ces fainéants en sont une pépinière inépuisable. Et, de fait, les voleurs ne sont pas les plus mauvais soldats, et les soldats ne sont pas les plus timides voleurs ; il y a beaucoup d'analogie entre ces deux métiers. Malheureusement, cette plaie sociale n'est pas particulière à l'Angleterre ; elle ronge presque toutes les nations. La France est infectée d'une peste bien plus désastreuse. Le sol y est entièrement couvert et comme assiégé par des troupes innombrables, enrégimentées et payées par l'État. Et cela en temps de paix, si l'on peut donner le nom de paix à des trêves d'un moment. Ce déplorable système est justifié par la même raison qui vous porte à entretenir des myriades de valets fainéants. Il a semblé à ces politiques peureux et chagrins que la sûreté de l'État exigeait une armée nombreuse, forte, constamment sous les armes, et composée de vétérans. Ils n'osent se fier aux conscrits. On dirait même qu'ils font la guerre pour apprendre l'exercice au soldat, et afin, comme a écrit Salluste, que, dans cette grande boucherie humaine, son cœur ou sa main ne s'engourdissent pas au repos.

La France apprend à ses dépens le danger de nourrir cette espèce d'animaux carnassiers. Cependant, elle n'avait qu'à jeter les yeux sur les Romains, les Carthaginois et une foule d'anciens peuples. Quels fruits ont-ils retirés de ces armées immenses et toujours debout ? le ravage de leurs terres, la destruction de leurs cités, la ruine de leur empire. Encore, s'il avait servi aux Français d'exercer, pour ainsi dire, leurs soldats dès

le berceau ; mais les vétérans de France ont eu affaire avec les conscrits d'Angleterre, et je ne sais s'ils peuvent se vanter d'avoir eu souvent le dessus. Je me tais sur ce chapitre ; j'aurais l'air de faire la cour à ceux qui m'écoutent.

Revenons à nos valets soldats.

Ils ont, dites-vous, plus de courage et d'élévation que les artisans et les laboureurs. Je ne crois pas, moi, qu'un valet fasse grand'peur ni aux uns ni aux autres, excepté ceux dont la faiblesse du corps paralyse la vigueur de l'âme, et dont l'énergie est brisée par la misère. Les valets, ajoutez-vous, sont plus grands et plus robustes. Mais n'est-il pas dommage de voir des hommes forts et beaux (car les nobles choisissent les victimes de leur corruption), de les voir se consumer dans l'inaction, s'amollir dans des occupations de femmes, tandis qu'on pourrait les rendre laborieux et utiles, en leur donnant un métier honorable, et en les habituant à vivre du travail de leurs mains ?

De quelque manière que j'envisage la question, cette foule immense de gens oisifs me paraît inutile au pays, même dans l'hypothèse d'une guerre, que vous pourrez au reste éviter toutes les fois que vous le voudrez. Elle est, en outre, le fléau de la paix ; et la paix vaut bien qu'on s'occupe d'elle autant que de la guerre.

La noblesse et la valetaille ne sont pas les seules causes des brigandages qui vous désolent ; il en est une autre exclusivement particulière à votre île.

- Et quelle est-elle ? dit le cardinal.

- Les troupeaux innombrables de moutons qui couvrent aujourd'hui toute l'Angleterre. Ces bêtes, si douces, si sobres partout ailleurs, sont chez vous tellement voraces et féroces qu'elles mangent même les hommes, et dépeuplent les campagnes, les maisons et les villages.

En effet, sur tous les points du royaume, où l'on recueille la laine la plus fine et la plus précieuse, accourent, pour se disputer le terrain, les nobles, les riches, et même de très saints abbés. Ces pauvres gens n'ont pas assez de leurs rentes, de leurs bénéfices, des revenus de leurs terres ; ils ne sont pas contents de vivre au sein de l'oisiveté et des plaisirs, à charge au public et sans profit pour l'État. Ils enlèvent de vastes terrains à la culture,

les convertissent en pâturages, abattent les maisons, les villages, et n'y laissent que le temple, pour servir d'étable à leurs moutons. Ils changent en déserts les lieux les plus habités et les mieux cultivés. Ils craignent sans doute qu'il n'y ait pas assez de parcs et de forêts, et que le sol ne manque aux animaux sauvages.

Ainsi un avare affamé enferme des milliers d'arpents dans un même enclos ; et d'honnêtes cultivateurs sont chassés de leurs maisons, les uns par la fraude, les autres par la violence, les plus heureux par une suite de vexations et de tracasseries qui les forcent à vendre leurs propriétés. Et ces familles plus nombreuses que riches (car l'agriculture a besoin de beaucoup de bras), émigrent à travers les campagnes, maris et femmes, veuves et orphelins, pères et mères avec de petits enfants. Les malheureux fuient en pleurant le toit qui les a vus naître, le sol qui les a nourris, et ils ne trouvent pas où se réfugier. Alors, ils vendent à vil prix ce qu'ils ont pu emporter de leurs effets, marchandise dont la valeur est déjà bien peu de chose. Cette faible ressource épuisée, que leur reste-t-il ? Le vol, et puis la mendicité dans les formes.

Aiment-ils mieux traîner leur misère en mendiant ? on ne tarde pas à les jeter en prison comme vagabonds et gens sans aveu. Cependant, quel est leur crime ? C'est de ne trouver personne qui veuille accepter leurs services, quoiqu'ils les offrent avec le plus vif empressement. Et d'ailleurs, comment les employer ? Ils ne savent que travailler à la terre ; il n'y a donc rien à faire pour eux, là où il n'y a plus ni semailles ni moissons. Un seul pâtre ou vacher suffit maintenant à faire brouter cette terre, dont la culture exigeait autrefois des centaines de bras.

Un autre effet de ce fatal système, c'est une grande cherté des vivres, sur plusieurs points.

Mais ce n'est pas tout. Depuis la multiplication des pâturages, une affreuse épizootie est venue tuer une immense quantité de moutons. Il semble que Dieu voulait punir l'avarice insatiable de vos accapareurs par cette hideuse mortalité, qu'il eût plus justement lancée sur leurs têtes. Alors le prix des laines est monté si haut que les plus pauvres des ouvriers drapiers ne peuvent pas maintenant en acheter. Et voilà encore une foule

de gens sans ouvrage. Il est vrai que le nombre des moutons s'accroît rapidement tous les jours ; mais le prix n'en a pas baissé pour cela ; parce que si le commerce des laines n'est pas un monopole légal, il est en réalité concentré dans les mains de quelques riches accapareurs, que rien ne presse de vendre et qui ne vendent qu'à de gros bénéfices.

Les autres espèces de bétail sont devenues d'une cherté proportionnelle par la même cause et par une cause plus puissante encore, car la propagation de ces animaux est complètement négligée depuis l'abolition des métairies et la ruine de l'agriculture. Vos grands seigneurs ne soignent pas l'élevage du gros bétail comme celui de leurs moutons. Ils vont acheter au loin des bêtes maigres, presque pour rien, les engraisent dans leurs prés, et les revendent hors de prix.

J'ai bien peur que l'Angleterre n'ait pas senti tous les effets de ces déplorable abus. Jusqu'à présent, les engraisseurs de bêtes n'ont causé la cherté que dans les lieux où ils vendent ; mais à force d'enlever le bétail là où ils l'achètent, sans lui donner le temps de multiplier, le nombre en diminuera insensiblement et le pays finira par tomber dans une horrible disette. Ainsi, ce qui devait faire la richesse de votre île en fera la misère, par l'avarice d'une poignée de misérables.

Le malaise général oblige tout le monde à restreindre sa dépense et son domestique. Et ceux qu'on met à la porte, où vont-ils ? mendier ou voler, s'ils en ont le cœur.

A ces causes de misère vient se joindre le luxe et ses folles dépenses. Valets, ouvriers, paysans, toutes les classes de la société déploient un luxe inouï de vêtements et de nourriture. Parlerai-je des lieux de prostitution, des honteux repaires d'ivrognerie et de débauche, de ces infâmes tripots, de tous ces jeux, cartes, dés, paume, palet, qui engloutissent l'argent de leurs habitués et les conduisent droit au vol pour réparer leurs pertes ?

Arrachez de votre île ces pestes publiques, ces germes de crime et de misère. Décrétez que vos nobles démolisseurs reconstruiront les métairies et les bourgs qu'ils ont renversés, ou céderont le terrain à ceux qui veulent rebâtir sur leurs ruines. Mettez un frein à l'avare égoïsme des riches ; ôtez-leur le droit d'accaparement et de monopole. Qu'il n'y ait

plus d'oisifs pour vous. Donnez à l'agriculture un large développement ; créez des manufactures de laine et d'autres branches d'industrie, où vienne s'occuper utilement cette foule d'hommes dont la misère a fait jusqu'à présent des voleurs, des vagabonds ou des valets, ce qui est à peu près la même chose.

Si vous ne portez pas remède aux maux que je vous signale, ne me vantez pas votre justice ; c'est un mensonge féroce et stupide.

Vous abandonnez des millions d'enfants aux ravages d'une éducation vicieuse et immorale. La corruption flétrit sous vos yeux ces jeunes plantes qui pouvaient fleurir pour la vertu, et vous les frappez de mort, quand, devenus des hommes, ils commettent les crimes qui germaient, dès le berceau, dans leurs âmes. Que faites-vous donc ? des voleurs, pour avoir le plaisir de les pendre.

Tandis que je parlais ainsi, mon adversaire se préparait à la réplique. Il se proposait de suivre la marche solennelle de ces disputeurs catégoriques qui répètent plutôt qu'ils ne répondent, et placent tout l'honneur d'une discussion dans des efforts de mémoire.

- Vous avez très bien parlé, me dit-il, vous surtout qui êtes étranger, et qui ne pouvez connaître ces matières que par oui-dire. Je vais vous donner de meilleurs renseignements. Voici l'ordre de mon discours : d'abord, je récapitulerai tout ce que vous avez dit ; ensuite, je relèverai les erreurs que vous a imposées l'ignorance des faits ; enfin, je réfuterai vos arguments, je les pulvériserai. Je commence donc, comme je l'ai promis. Vous avez, si je ne me trompe, énuméré quatre...

- Je vous arrête là, interrompit brusquement le cardinal, l'exorde me fait craindre que le discours ne soit un peu long. Nous vous épargnerons aujourd'hui cette fatigue. Mais je ne vous tiens pas quitte de votre harangue ; gardez-nous-la tout entière pour la prochaine entrevue que vous aurez avec votre partie adverse. Je souhaite que le jour de demain vous ramène ici tous les deux, à moins que vous ou Raphaël ne soyez dans l'impossibilité de venir. En attendant, mon cher Raphaël, vous me feriez plaisir de m'apprendre pourquoi le vol ne mérite pas la mort, et quelle autre peine vous y substitueriez qui garantirait plus puissamment la sûreté publique.



Car vous ne pensez pas que l'on doive tolérer le vol, et si la potence n'est pas aujourd'hui une barrière pour le brigandage, quelle terreur imprimerez-vous aux scélérats, quand ils auront la certitude de ne pas perdre la vie ? quelle sanction assez forte donnerez-vous à la loi ? Une peine plus douce ne serait-elle pas une prime d'encouragement au crime ?

- Ma conviction intime, très éminent père, est qu'il y a de l'injustice à tuer un homme pour avoir pris de l'argent, puisque la société humaine ne peut pas être organisée de manière à garantir à chacun une égale portion de bien.

On m'objectera, sans doute, que la société, en frappant de mort, venge la justice et les lois, et ne punit pas seulement une misérable soustraction d'argent. Je répondrai par cet axiome : Summum jus, summa injuria. L'extrême droit est une extrême injustice. La volonté du législateur n'est pas tellement infailible et absolue qu'il faille tirer le glaive pour la moindre infraction à ses décrets. La loi n'est pas tellement rigide et stoïque, qu'elle place au même niveau tous les délits et tous les crimes, et n'établisse aucune différence entre tuer un homme et le voler. Car, si l'équité n'est pas un vain mot, entre ces deux actions, il y a un abîme.

Eh quoi ! Dieu a défendu le meurtre, et nous, nous tuons si facilement pour un vol de quelques pièces de monnaie !

Quelqu'un dira peut-être : Dieu, par ce commandement, a ôté la puissance de mort à l'homme privé, et non au magistrat, qui condamne en appliquant les lois de la société.

Mais, s'il en est ainsi, qui empêche les hommes de faire d'autres lois également contraires aux préceptes divins, et de légaliser le viol, l'adultère, et le parjure ? Comment !... Dieu nous a défendu d'ôter la vie non seulement à notre prochain, mais encore à nous-mêmes ; et nous pourrions légitimement convenir de nous entr'égorger, en vertu de quelques sentences juridiques ! Et cette convention atroce mettrait juges et bourreaux au-dessus de la loi divine, leur donnant le droit d'envoyer à la mort ceux que le code pénal condamne à périr !

Il suivrait de là cette conséquence monstrueuse, que la justice divine a besoin d'être légalisée et autorisée par la justice humaine, et que, dans

tous les cas possibles, c'est à l'homme à déterminer quand il faut obéir, ou non, aux commandements de Dieu.

La loi de Moïse elle-même, loi de terreur et de vengeance, faite pour des esclaves et des hommes abrutis, ne punissait pas de mort le simple vol. Gardons-nous de penser que, sous la loi chrétienne, loi de grâce et de charité, où Dieu commande en père, nous avons le droit d'être plus inhumains et de verser à tout propos le sang de notre frère.

Tels sont les motifs qui me persuadent qu'il est injuste d'appliquer au voleur la même peine qu'au meurtrier. Peu de mots vous feront comprendre combien cette pénalité est absurde en elle-même, combien elle est dangereuse pour la sûreté publique.

Le scélérat voit qu'il n'a pas moins à craindre en volant qu'en assassinant ; alors, il tue celui qu'il n'aurait fait que dépouiller ; et il le tue dans sa propre sûreté. Car il se débarrasse ainsi de son principal dénonciateur, et court la chance de mieux cacher son crime. Le bel effet de cette justice implacable ! en terrifiant le voleur par l'attente du gibet, elle en fait un assassin.

Maintenant, j'arrive à la solution de ce problème tant agité : Quel est le meilleur système pénitentiaire ?

A mon avis, le meilleur était beaucoup plus facile à trouver que le pire. D'abord, vous connaissez tous la pénalité adoptée par les Romains, ce peuple si avancé dans la science du gouvernement. Ils condamnaient les grands criminels à l'esclavage perpétuel, aux travaux forcés dans les carrières ou dans les mines. Ce mode de répression me paraît concilier la justice avec l'utilité publique, Cependant, pour vous dire là-dessus ma façon de penser, je ne sache rien de comparable à ce que j'ai vu chez les Polyèrites, nation dépendante de la Perse.

Le pays des Polyèrites est assez peuplé, et leurs institutions ne manquent pas de sagesse. A part le tribut annuel qu'ils payent au roi de Perse, ils jouissent de leur liberté et se gouvernent par leurs propres lois. Loin de la mer, entourés de montagnes, ils se contentent des productions d'un sol heureux et fertile ; rarement ils vont chez les autres, rarement les autres viennent chez eux. Fidèles aux principes et aux coutumes de leurs an-

cêtres, ils ne cherchent point à étendre leurs frontières et n'ont rien à craindre du dehors. Leurs montagnes, et le tribut qu'ils payent annuellement au monarque, les mettent à l'abri d'une invasion. Ils vivent commodément, dans la paix et l'abondance, sans armée et sans noblesse, occupés de leur bonheur et peu soucieux d'une vaine renommée ; car leur nom est inconnu au reste de la terre, si ce n'est à leurs voisins.

Lorsque chez ce peuple un individu est convaincu de larcin, on lui fait d'abord restituer l'objet volé, au propriétaire, et non au prince, comme cela se pratique ailleurs. Les Polylèrites estiment en effet que le prince n'a pas plus de droits sur l'objet volé que le voleur lui-même. Si l'objet est dégradé ou perdu, on en prend la valeur sur les biens du coupable, et on laisse le reste à sa femme et à ses enfants. Lui, on le condamne aux travaux publics ; et, si le vol n'est pas accompagné de circonstances aggravantes, on ne met le condamné ni au cachot ni aux fers ; il travaille le corps libre et sans entraves.

Pour forcer les paresseux et les mutins, on emploie les coups préférablement à la chaîne. Ceux qui remplissent bien leur devoir ne subissent aucun mauvais traitement. Le soir, on fait l'appel nominal des condamnés et on les enferme dans des cabanons où ils passent la nuit. Du reste, la seule peine qu'ils aient à souffrir, c'est la continuité du travail ; car on leur fournit toutes les nécessités de la vie ; comme ils travaillent pour la société, c'est la société qui les entretient.

Les coutumes à cet égard, varient suivant les localités. Dans certaines provinces, l'on affecte aux condamnés le produit des aumônes et des collectes ; cette ressource, précaire par elle-même, est la plus féconde en réalité, à cause de l'humanité des habitants. Ailleurs, on destine à cet effet une portion des revenus publics ou bien une imposition particulière et personnelle.

Il y a même des contrées où les condamnés ne sont pas attachés aux travaux publics. Tout individu qui a besoin d'ouvriers ou de manœuvres vient les louer sur place pour la journée, moyennant un salaire qui est un peu moindre que celui d'un homme libre. La loi donne au maître le droit de battre les paresseux. De la sorte, les condamnés ne manquent jamais

d'ouvrage ; ils gagnent leurs vêtements et leur nourriture, et apportent chaque jour quelque chose au Trésor.

On les reconnaît facilement à la couleur de leur habit, qui est la même pour tous et qui appartient exclusivement à eux seuls. Leur tête n'est pas rasée, excepté un peu au-dessus des oreilles, dont une est mutilée. Leurs amis peuvent leur donner à boire, à manger, et un habit de couleur voulue. Mais un cadeau d'argent entraîne la mort de celui qui donne et de celui qui reçoit. Un homme libre ne peut, sous aucun prétexte, recevoir de l'argent d'un esclave (c'est ainsi qu'on nomme les condamnés). L'esclave ne peut toucher des armes ; ces deux derniers crimes sont punis de mort. Chaque province marque ses esclaves d'un signe particulier et distinctif. Le faire disparaître est pour eux un crime capital, ainsi que franchir la frontière et parler avec les esclaves d'une autre province. Le simple projet de fuir n'est pas moins dangereux que la fuite elle-même. Pour avoir trempé dans un pareil complot, l'esclave perd la vie, l'homme libre, la liberté. Bien plus, la loi décerne des récompenses au dénonciateur ; elle lui accorde de l'argent, s'il est libre ; la liberté, s'il est esclave ; l'impunité, s'il était complice, afin que le malfaiteur ne trouve pas plus de sûreté à persévérer dans un mauvais dessein qu'à s'en repentir.

Telle est la pénalité du vol chez les Polylèrites. Il est facile d'y apercevoir une grande humanité jointe à une grande utilité. Si la loi frappe, c'est pour tuer le crime en conservant l'homme. Elle traite le condamné avec tant de douceur et de raison, qu'elle le force à devenir honnête et à réparer, pendant le reste de sa vie, tout le mal qu'il avait fait à la société.

Aussi est-il excessivement rare que les condamnés reviennent à leurs anciennes habitudes. Les habitants n'en ont pas la moindre peur, et même ceux d'entre eux qui entreprennent quelque voyage, choisissent leurs guides parmi ces esclaves, qu'ils changent d'une province à l'autre. En effet, qu'y a-t-il à craindre ? La loi ôte à l'esclave la possibilité et jusqu'à la pensée du vol ; ses mains sont désarmées ; l'argent est pour lui la preuve d'un crime capital ; s'il est pris, la mort est toute prête et la fuite impossible. Comment voulez-vous qu'un homme vêtu autrement que les autres puisse cacher sa fuite ? Serait-ce en allant tout nu ? Mais encore son

oreille à demi coupée le trahirait.

Il est également impossible que les esclaves puissent ourdir un complot contre l'État. Afin d'assurer à la révolte quelque chance de succès, les meneurs auraient besoin de solliciter et d'entraîner dans leur parti les esclaves de plusieurs provinces. Or, la chose est impraticable. Une conspiration n'est pas facile à des gens qui, sous peine de mort, ne peuvent se réunir, se parler, donner ou rendre un salut. Oseraient-ils même confier leur projet à leurs camarades, qui connaissent le danger du silence et l'immense avantage de la dénonciation ? D'un autre côté, tous ont l'espoir, en se montrant soumis et résignés, en donnant par leur bonne conduite des garanties pour l'avenir, de recouvrer un jour la liberté ; car il ne se passe pas d'année qu'un grand nombre d'esclaves, devenus excellents sujets, ne soient réhabilités et affranchis.

Pourquoi, ajoutai-je alors, n'établirait-on pas en Angleterre une pénalité semblable ? Cela vaudrait infiniment mieux que cette justice qui exalte si fort l'enthousiasme de mon savant antagoniste.

- Un pareil état de choses, répondit celui-ci, ne pourra jamais s'établir en Angleterre, sans entraîner la dissolution et la ruine de l'empire.

Puis il secoua la tête, se tordit la lèvre et se tut.

Tous les assistants d'applaudir avec transport à cette magnifique sentence, jusqu'au moment où le cardinal fit la réflexion suivante :

- Nous ne sommes pas prophètes, pour savoir, avant l'expérience, si la législation polylèrite convient ou non à notre pays. Toutefois, il me semble qu'après le prononcé de l'arrêt de mort, le prince pourrait ordonner un sursis, afin d'essayer ce nouveau système de répression, en abolissant en même temps les privilèges des lieux d'asile. Si l'essai produit de bons résultats, adoptons ce système ; sinon, que les condamnés soient envoyés au supplice. Cette manière de procéder ne fait que suspendre le cours de la justice et n'offre aucun danger dans l'intervalle. J'irai même plus loin ; je crois qu'il serait très utile de prendre des mesures également douces et sages pour réprimer et détruire le vagabondage. Nous avons entassé lois sur lois contre ce fléau, et le mal est aujourd'hui pire que jamais.

A peine le cardinal avait-il cessé de parler, que les louanges les plus exagées

rées accueillirent les opinions appuyées par Son Éminence, qui n'avaient trouvé que mépris et dédain quand seul je les avais soutenues. L'encens pleuvait particulièrement sur les idées du prélat touchant le vagabondage. Je ne sais s'il ne vaudrait pas mieux supprimer le reste de la conversation ; des choses bien ridicules y furent dites. Néanmoins, je vais vous en faire part ; ces choses n'étaient pas mauvaises, et elles se rattachent à mon sujet.

Il y avait à table un de ces parasites qui font honneur et métier de singer le fou. Quant à celui-ci, la ressemblance était si parfaite qu'on la prenait aisément pour la réalité. Ses plaisanteries étaient si insipides et froides que le rire s'adressait plus souvent à la personne qu'à ses bons mots. Cependant, il lui échappait de temps à autre quelques paroles assez raisonnables. Il ne faisait pas mentir le proverbe : « A force de lancer les dés, on fait quelquefois le coup de Vénus. »

L'un des convives observa que moi j'avais pourvu au sort des voleurs et le cardinal à celui des vagabonds ; mais qu'il y avait encore deux classes de malheureux dont la société devait assurer l'existence, parce qu'ils sont incapables de travailler pour vivre, savoir les malades et les vieillards.

- Laissez-moi faire, dit le bouffon, j'ai là-dessus un plan superbe. A vous parler franchement, j'ai grande envie de me délivrer du spectacle de ces misérables et de les cloîtrer loin de tous les yeux. Ils me fatiguent avec leurs pleurnicheries, leurs soupirs et leurs supplications lamentables, quoique cette musique lugubre n'ait jamais pu m'arracher un sou ; car il m'arrive toujours de deux choses l'une : ou, quand je peux donner, je ne le veux pas, ou, quand je le veux, je ne le peux pas. Aussi à présent ils sont assez raisonnables ; dès qu'ils me voient passer, ils se taisent pour ne pas perdre leur temps. Ils savent qu'il n'y a pas plus à attendre de moi que d'un prêtre.

Voici donc l'arrêt que je porte :

Tous les mendiants vieux et malades seront distribués et classés comme il suit : Les hommes entreront dans les couvents des bénédictins en qualité de frères lais ; les femmes seront faites religieuses. Tel est mon bon plaisir.

Le cardinal sourit à cette saillie, l'approuve comme idée plaisante, et les assistants, comme une parole sérieuse et grave. Elle mit surtout en belle humeur un frère théologien qui se trouvait là. Ce révérend frère, déridant un peu sa face sombre et renfrognée, s'égaya avec beaucoup de malice sur le compte des prêtres et des moines, puis, s'adressant au bouffon :

- Vous n'avez pas anéanti la mendicité, si vous ne pourvoyez à la subsistance de nous autres frères mendiants.

- Monseigneur le cardinal y a parfaitement pourvu, répliqua celui-ci, quand il a dit qu'il fallait enfermer les vagabonds et les faire travailler. Or, les frères mendiants sont les premiers vagabonds du monde.

A cette violente sortie, tous les yeux se fixèrent sur le cardinal, qui ne parut pas formalisé ; l'épigramme alors fut bruyamment applaudie. Quant au révérend frère, il en demeura pétrifié. Le trait de satire qu'on venait de lui jeter au visage alluma rapidement sa colère ; et, rouge comme le feu, il se répandit en un torrent d'injures, traita le plaisant de fripon, calomniateur, bavard, enfant de damnation, assaisonnant tout cela des plus foudroyantes menaces de l'Écriture sainte.

Alors, notre bouffon bouffonna sérieusement, et il avait beau jeu :

- Ne nous fâchons pas, très cher frère. Il est écrit Dans votre patience, vous posséderez vos âmes.

Le théologien reprit aussitôt, et voici ses propres expressions :

- Je ne me fâche pas, coquin ; ou au moins je ne pêche pas ; car le psalmiste dit : Mettez-vous en colère et ne péchez point.

Le cardinal, dans une admonition pleine de douceur, engage le frère à modérer ses transports.

- Non, monseigneur, s'écria-t-il, non, je ne puis me taire, je ne le dois pas. C'est un zèle divin qui me transporte, et les hommes de Dieu ont eu de ces saintes colères. D'où il est écrit : Le zèle de ta maison me dévore. Ne chante-t-on pas dans les églises : Ceux qui se moquaient d'Élisée, pendant qu'il montait à la maison de Dieu, sentirent la colère du chauve. La même punition frappera peut-être ce moqueur, ce bouffon, ce ribaud.

- Sans doute, dit le cardinal, votre intention est bonne. Mais il me semble que vous agiriez plus sagement, sinon plus saintement, d'éviter de vous

compromettre avec un fou dans une querelle ridicule.

- Monseigneur, ma conduite ne saurait être plus sage. Salomon, le plus sage des hommes, a dit : Répondez au fou selon sa folie. Eh bien ! c'est ce que je fais. Je lui mon-tre l'abîme où il va se précipiter, s'il ne prend garde à lui. Ceux qui riaient d'Élisée étaient en grand nombre, et ils furent tous punis, pour s'être moqués d'un seul homme chauve. Quel sera donc le châtement d'un seul homme qui tourne en ridicule un si grand nombre de frères, parmi lesquels il y a tant de chauves ? Mais ce qui doit surtout le faire trembler, nous avons une bulle du pape, qui excommunie ceux qui se moquent de nous.

Le cardinal, voyant que cela n'en finirait pas, renvoya d'un signe le bouffon parasite, et tourna prudemment le sujet de la conversation. Bientôt après, il se leva de table, pour donner audience à ses vassaux, et congédia tous les convives.

Cher Morus, je vous ai fatigué du récit d'une bien longue histoire. Vraiment, je serais confus de l'avoir autant prolongée, si je n'avais cédé à vos instances, et si l'attention que vous prêtiez à ces détails ne m'avait fait un devoir de n'en omettre aucun. Je pouvais abréger, mais j'ai voulu vous éclairer sur l'esprit et le caractère des convives. Tant que seul je développais mes idées, le mépris général accueillit mes paroles ; et dès que le cardinal m'eut donné son assentiment, l'éloge remplaça le mépris. Leur courtoisie allait jusqu'à trouver judicieux et sublimes les lazzi d'un bouffon, que le cardinal tolérait comme un badinage frivole.

Pensez-vous maintenant que les gens de cour auraient en grande considération ma personne et mes conseils ?

Je répondis à Raphaël :

- Votre narration m'a fait éprouver une jouissance bien vive. Elle réunissait l'intérêt et le charme à une sagesse profonde. En vous écoutant, je me croyais en Angleterre ; car j'ai été élevé, enfant, dans le palais de ce bon cardinal, et son souvenir me ramenait aux premières années de ma vie. Je vous avais déjà donné mon amitié, mais tout le bien que vous avez dit à la mémoire du pieux archevêque vous rend encore plus cher à mon cœur. Du reste, je persiste dans mon opinion à votre égard, et je suis persuadé



que vos conseils seraient d'une haute utilité publique, si vous vouliez surmonter l'horreur que vous inspirent les rois et les cours. N'est-ce pas un devoir pour vous, comme pour tout bon citoyen, de sacrifier à l'intérêt général des répugnances particulières ? Platon a dit : L'humanité sera heureuse un jour, quand les philosophes seront rois ou quand les rois seront philosophes. Hélas ! que ce bonheur est loin de nous, si les philosophes ne daignent pas même assister les rois de leurs conseils !

- Vous calomniez les sages, me répliqua Raphaël ; ils ne sont pas assez égoïstes pour cacher la vérité ; plusieurs l'ont communiquée dans leurs écrits ; et si les maîtres du monde étaient préparés à recevoir la lumière, ils pourraient voir et comprendre. Malheureusement, un fatal bandeau les aveugle, le bandeau des préjugés et des faux principes, dont on les a pétris et infectés dès l'enfance. Platon n'ignorait pas cela ; il savait aussi que jamais les rois ne suivraient les conseils des Philosophes, s'ils ne l'étaient pas eux-mêmes. Il en fit la triste expérience à la cour de Denys le Tyran.

Supposons donc que je sois ministre d'un roi. Voici que je lui propose les décrets les plus salutaires ; je m'efforce d'arracher de son cœur et de son empire tous les germes du mal. Vous croyez qu'il ne me chassera pas de sa cour, ou ne m'abandonnera pas à la risée des courtisans ?

Supposons, par exemple, que je sois ministre du roi de France. Me voilà siégeant dans le Conseil, alors qu'au fond de son palais, le monarque préside en personne les délibérations des plus sages politiques du royaume. Ces nobles et fortes têtes sont en grand travail pour trouver par quelles machinations et par quelles intrigues le roi leur maître conservera le Milanais, ramènera le royaume de Naples qui le fuit toujours, comment ensuite il détruira la république de Venise et soumettra toute l'Italie ; comment enfin il réunira à sa couronne la Flandre, le Brabant, la Bourgogne entière, et les autres nations que son ambition a déjà envahies et conquises depuis longtemps.

L'un propose de conclure avec les Vénitiens un traité qui durera autant qu'il n'y aura pas intérêt à le rompre.

« Pour mieux dissiper leurs défiances », ajoute-t-il, « donnons-leur com-

munication des premiers mots de l'énigme ; laissons même chez eux une partie du butin, nous la reprendrons facilement après - l'exécution complète du projet. »

L'autre conseille d'engager des Allemands ; un troisième d'amadouer les Suisses avec de l'argent. Celui-ci pense qu'il faut se rendre propice le dieu impérial, et lui faire une offrande d'or en guise de sacrifice ; celui-là, qu'il est opportun d'entrer en arrangement avec le roi d'Aragon, et de lui abandonner comme un gage de paix le royaume de Navarre, qui ne lui appartient pas. Un autre veut leurrer le prince de Castille de l'espoir d'une alliance, et entretenir à sa cour des intelligences secrètes, en payant de grosses pensions à quelques grands seigneurs.

Puis vient la question difficile et insoluble, la question d'Angleterre, véritable nœud gordien politique. Afin de parer à toutes les éventualités, on arrête les dispositions suivantes :

Négocier avec cette puissance les conditions de paix, et resserrer plus étroitement les liens d'une union toujours chancelante ; lui donner publiquement le nom de meilleure amie de la France, et, au fond, s'en méfier comme de son plus dangereux ennemi.

Tenir les Écossais toujours en haleine, ainsi que des sentinelles d'avant-poste attentives à tout événement, et, au premier symptôme de mouvement en Angleterre, les y lancer à l'instant comme une armée d'avant-garde.

Entretenir secrètement (à cause des traités qui s'opposent à une protection ouverte) quelque grand personnage en exil, l'encourager à faire valoir des droits sur la couronne d'Angleterre, et, par là, mettre en échec le prince régnant dont on redoute les desseins...

Alors, si, au milieu de cette royale assemblée où s'agitent tant de vastes intérêts, en présence de ces profonds politiques concluant tous à la guerre, si moi, homme de rien, je me levais pour renverser leurs combinaisons et leurs calculs, si je disais :

Laissons en repos l'Italie, et restons en France ; la France est déjà trop grande pour être bien administrée par un seul homme, le roi ne doit pas songer à l'agrandir. Écoutez, messeigneurs, ce qui arriva chez les Acho-

riens, dans une circonstance pareille, et le décret qu'ils rendirent à cette occasion :

Cette nation, située au sud-est de l'île d'Utopie, fit autrefois la guerre, parce que son roi prétendait à la succession d'un royaume voisin, en vertu d'une ancienne alliance. Le royaume voisin fut subjugué, mais on ne tarda pas à reconnaître que la conservation de la conquête était plus difficile et plus onéreuse que la conquête elle-même.

A tout moment, il fallait comprimer une révolte à l'intérieur, ou envoyer des troupes dans le pays conquis ; à tout moment, il fallait se battre pour ou contre les nouveaux sujets. Cependant l'armée était debout, les citoyens écrasés d'impôts ; l'argent s'en allait au-dehors ; le sang coulait à flots, pour flatter la vanité d'un seul homme. Les courts instants de paix n'étaient pas moins désastreux que la guerre. La licence des camps avait jeté la corruption dans les cœurs ; le soldat rentrait dans ses foyers avec l'amour du pillage et l'audace de l'assassinat, fruit du meurtre sur les champs de bataille.

Ces désordres, ce mépris général des lois venaient de ce que le prince, partageant son attention et ses soins entre deux royaumes, ne pouvait bien administrer ni l'un ni l'autre. Les Achoriens voulurent mettre un terme à tant de maux ; ils se réunirent en conseil national, et offrirent poliment au monarque le choix entre les deux États, lui déclarant qu'il ne pouvait plus porter deux couronnes, et qu'il était absurde qu'un grand peuple fût gouverné par une moitié de roi, quand pas un individu ne voudrait d'un mulétier qui serait en même temps au service d'un autre maître.

Ce bon prince prit son parti ; il abandonna son nouveau royaume à l'un de ses amis, qui en fut chassé bientôt après, et il se contenta de son ancienne possession.

Je reviens à ma supposition. Si j'allais plus loin encore ; si, m'adressant au monarque lui-même, je lui faisais voir que cette passion de guerroyer qui bouleverse les nations à cause de lui, après avoir épuisé ses finances, ruiné son peuple, pourrait avoir pour la France les conséquences les plus fatales ; si je lui disais :

Sire, profitez de la paix qu'un heureux hasard vous donne ; cultivez le

royaume de vos pères, faites-y fleurir le bonheur, la richesse et la force ; aimez vos sujets, et que leur amour fasse votre joie ; vivez en père au milieu d'eux, et ne commandez jamais en despote ; laissez là les autres royaumes, celui qui vous est échu en héritage est assez grand pour vous. Dites-moi, cher Morus, de quelle humeur une telle harangue serait-elle accueillie ?

- De fort mauvaise humeur, répondis-je.

- Ce n'est pas tout, continua Raphaël ; nous avons passé en revue la politique extérieure des ministres de France ; c'était de la gloire qu'il fallait à leur maître, maintenant c'est de l'argent. Voyons un peu leurs principes de gouvernement et de justice.

Celui-ci propose de hausser la valeur des monnaies, quand il s'agit de rembourser un emprunt, et d'en baisser le prix bien au-dessous du pair, quand il s'agit de remplir le Trésor. Par ce double expédient, le prince acquittera les dettes énormes, et, avec peu de chose, il récoltera une large moisson de finances.

Celui-là conseille de simuler une guerre prochaine. Ce prétexte légitimera un nouvel impôt. Après la levée des subsides, le prince fera subitement la paix ; il ordonnera que cet heureux événement soit célébré dans les temples par des actions de grâces et toute la pompe des cérémonies religieuses. La nation sera éblouie, et la reconnaissance publique élèvera jusqu'aux cieux les vertus d'un roi si humainement avare du sang de ses sujets.

Un autre s'en va déterrer de vieilles lois rongées des vers et abrogées par le temps. Comme tout le monde ignore leur existence, tout le monde les transgresse. En renouveau donc les peines pécuniaires portées par ces lois, on se créerait une ressource lucrative, et même honorable, puisqu'on agirait au nom de la justice.

Un autre pense qu'il n'y aurait pas moins d'avantage à lancer, sous de fortes amendes, une foule de prohibitions nouvelles, la plupart en faveur du peuple. Le roi moyennant une somme considérable, délivrerait des dispenses à ceux dont les intérêts privés seraient compromis par ces prohibitions. De cette manière, il se verrait comblé des bénédictions du

peuple, et ferait double recette en touchant à la fois l'argent des contrevenants et celui des privilégiés. Le meilleur de l'affaire, c'est que plus le prix des dispenses serait exorbitant, plus il en reviendrait à Sa Majesté d'honneur et d'affection. « Voyez », dirait-on, « quelle violence ce bon prince fait à son cœur, puisqu'il vend si cher le droit de nuire à son peuple. »

Un autre enfin conseille au monarque de s'attacher des juges, prêts à soutenir en toute occasion les droits de la couronne., « Votre Majesté », ajoute-t-il, « devrait les appeler à sa cour, et les amener par ses royales invitations à discuter devant elle ses propres affaires. Quelque mauvaise que soit une cause, il y aura toujours bien un juge qui la trouvera bonne, soit par manie de contradiction, soit par amour de la nouveauté et du paradoxe, soit pour plaire au souverain. Alors, une discussion s'élève, la multiplicité et le conflit des opinions embrouillent une chose très claire en elle-même, la vérité est mise en question. Votre Majesté saisit le moment, elle tranche la difficulté en interprétant le droit à son avantage. Les dissidents se rangent à son avis par honte ou par crainte, et le jugement est rendu dans les formes bravement et sans aucun scrupule. Les considérants manqueront-ils au juge qui prononce en faveur du prince ? N'a-t-il pas le texte de la loi, la liberté d'interprétation, et ce qui est au-dessus des lois pour un juge religieux et fidèle, la prérogative royale ?

Écoutez les axiomes de la morale politique proclamés unanimement par les membres du noble conseil :

Le roi qui nourrit une armée n'a jamais trop d'argent.

Le roi ne peut mal faire, quand même il le voudrait.

Il est le propriétaire universel et absolu des biens et personnes de tous ses sujets ; ceux-ci ne possèdent que sous son bon plaisir et comme usufruitiers.

La pauvreté du peuple est le rempart de la monarchie.

La richesse et la liberté conduisent à l'insubordination et au mépris de l'autorité ; l'homme libre et riche supporte impatiemment un gouvernement injuste et despotique.

L'indigence et la misère dégradent les courages, abrutissent les âmes, les

façonner à la souffrance et à l'esclavage, et les compriment au point de leur ôter l'énergie nécessaire pour secouer le joug.

Si je me levais encore, et si je parlais ainsi à ces puissants seigneurs : Vos conseils sont infâmes, honteux pour le roi, funestes pour le peuple. L'honneur de votre maître et sa santé consistent dans les richesses de ses sujets, plutôt que dans les siennes propres. Les hommes ont fait des rois pour les hommes, et non pas pour les rois ; ils ont mis des chefs à leur tête pour vivre commodément à l'abri de la violence et de l'insulte ; le devoir le plus sacré du prince est de songer au bonheur du peuple avant de songer au sien ; comme un berger fidèle, il doit se dévouer pour son troupeau, et le mener dans les plus gras pâturages.

Avancer que la misère publique est la meilleure sauvegarde de la monarchie, c'est avancer une erreur grossière et évidente ; où voit-on plus de querelles et de rixes que parmi les mendiants ?

Quel est l'homme qui désire plus vivement une révolution ? N'est-ce pas celui dont l'existence actuelle est misérable ? Quel est l'homme qui aura le plus d'audace à bouleverser l'État ? N'est-ce pas celui qui ne peut qu'y gagner, parce qu'il n'a rien à perdre ?

Un roi qui aurait soulevé la haine et le mépris des citoyens, et dont le gouvernement ne pourrait se maintenir que par la vexation, le pillage, la confiscation et la mendicité universelle, devrait descendre du trône et déposer le pouvoir suprême. En employant ces moyens tyranniques, peut-être conservera-t-il le nom de roi, mais il en perdra le courage et la majesté. La dignité royale ne consiste pas à régner sur des mendiants, mais sur des hommes riches et heureux.

Fabricius, cette grande âme, était pénétré de ce sentiment sublime, quand il répondit : J'aime mieux commander à des riches, que de l'être moi-même. Et, de fait, nager dans les délices, se gorger de voluptés au milieu des douleurs et des gémissements d'un peuple, ce n'est pas garder un royaume, c'est garder une prison.

Le médecin qui ne sait guérir les maladies de ses clients qu'en leur donnant des maladies plus graves, passe pour ignare et imbécile ; avouez donc, ô vous qui ne savez gouverner qu'en enlevant aux citoyens la subsistance

et les commodités de la vie, avouez que vous êtes indignes et incapables de commander à des hommes libres. Ou bien corrigez votre ignorance, votre orgueil et votre paresse ; voilà ce qui excite à la haine et au mépris du souverain. Vivez de votre domaine, selon la justice ; proportionnez vos dépenses à vos revenus, arrêtez le torrent du vice, créez des institutions bienfaisantes qui préviennent le mal et l'étouffent dans son germe, au lieu de créer des supplices contre des malheureux qu'une législation absurde et barbare pousse au crime et à la mort.

N'allez pas ressusciter des lois vermoulues tombées en désuétude et en oubli, et jeter ainsi à vos sujets des pierres d'achoppement et de scandale. N'élevez jamais le prix d'une faute à un taux que le juge flétrirait comme injuste et honteux entre simples particuliers. Ayez toujours devant les yeux cette belle coutume des Macariens.

Chez cette nation voisine de l'Utopie, le jour où le roi prend possession de l'empire, il offre des sacrifices à la divinité, et s'engage par un serment sacré à n'avoir jamais dans ses coffres plus de mille livres d'or, ou la somme d'argent de valeur équivalente. Cet usage fut introduit par un prince qui avait plus à cœur de travailler à la prospérité de l'État, que d'accumuler des millions. Il voulut par là mettre un frein à l'avarice de ses successeurs, et les empêcher de s'enrichir en appauvrissant leurs sujets. Mille livres d'or lui parurent une somme suffisante en cas de guerre civile ou étrangère, mais trop faible pour s'emparer de la fortune de la nation. Ce fut principalement ce dernier motif qui le détermina à porter cette loi ; il avait encore deux autres buts : premièrement, tenir en réserve, pour les temps de crise, la quantité d'argent nécessaire à la circulation et aux transactions journalières des citoyens ; secondement, limiter le chiffre de l'impôt et de la liste civile, afin que le prince n'employât pas l'excès de la mesure légale à semer la corruption et commettre l'injustice. Un roi comme celui-là est la terreur des méchants et l'amour des gens de bien.

Mais, dites-moi, cher Morus, prêcher une pareille morale à des hommes qui, par intérêt et par système, inclinent à des principes diamétralement opposés, n'est-ce pas conter une histoire à des sourds ?

- Et à des sourds renforcés, répondis-je. Mais cela ne m'étonne pas, et,

à vous dire ma façon de penser, il est parfaitement inutile de donner des conseils, quand on a la certitude qu'ils seront repoussés et pour la forme et pour le fond. Or les ministres et les politiques du jour sont farcis d'erreurs et de préjugés ; comment voulez-vous renverser brusquement leurs croyances, et leur faire entrer du premier coup, dans la tête et dans le cœur, la vérité et la justice ? Cette philosophie bonne pour l'école est à sa place, dans un entretien familial entre amis ; elle est hors de propos, dans les conseils des rois, où se traitent de grandes choses avec une grande autorité, et en face du pouvoir suprême.

- C'est là ce que je vous disais tout à l'heure, répartit Raphaël ; la philosophie n'a pas accès à la cour des princes.

- Vous dites vrai, si vous parlez de cette philosophie scholastique, qui attaque de front et en aveugle les temps, les lieux et les personnes. Mais il est une philosophie moins sauvage ; celle-ci connaît son théâtre, et, dans la pièce où elle doit jouer, elle remplit son rôle avec convenance et harmonie. Voilà celle que vous devez employer.

Je suppose que, pendant la représentation d'une comédie de Plaute, au moment où les esclaves sont en belle humeur, vous vous élançiez sur la scène en habit de philosophe, en déclamant ce passage d'Octavie, où Sénèque gourmande et moralise Néron ; je doute fort que vous soyez applaudi. Certainement, vous auriez mieux fait de vous borner à un rôle de personnage muet, que de donner au public ce drame tragi-comique. Ce monstrueux amalgame gâterait tout le spectacle, quand même votre citation vaudrait cent fois plus que la pièce. Un bon acteur met tout son talent dans ses rôles, quels qu'ils soient ; et il ne trouble pas l'ensemble, parce qu'il lui prend fantaisie de débiter une tirade magnifique et pompeuse.

Ainsi convient-il d'agir, quand on délibère sur les affaires de l'État, au sein d'un royal conseil. Si l'on ne peut pas déraciner de suite les maximes perverses, ni abolir les coutumes immorales, ce n'est pas une raison pour abandonner la chose publique. Le pilote ne quitte pas son navire, devant la tempête, parce qu'il ne peut maîtriser le vent.

Vous parlez à des hommes imbus de principes contraires aux vôtres ; quel cas feront-ils de vos paroles, si vous leur jetez brusquement à la tête la



contradiction et le démenti ? Suivez la route oblique, elle vous conduira plus sûrement au but. Sachez dire la vérité avec adresse et à propos ; et si vos efforts ne peuvent servir à effectuer le bien, qu'il servent du moins à diminuer l'intensité du mal : car tout ne sera bon et parfait que lorsque les hommes seront eux-mêmes bons et parfaits. Et, avant cela, des siècles passeront.

Raphaël répondit :

- Savez-vous ce qui m'arriverait de procéder ainsi ? C'est qu'en voulant guérir la folie des autres, je tomberais en démente avec eux. Je mentirais, si je parlais autrement que je vous ai parlé. Le mensonge est permis peut-être à certains philosophes, ils n'est pas dans ma nature. Je sais que mon langage paraîtra dur et sévère aux conseillers des rois ; néanmoins, je ne vois pas que sa nouveauté soit tellement étrange qu'elle frise l'absurde. Si je rapportais les théories de la république de Platon, ou les usages actuellement en vigueur chez les Utopiens, choses très excellentes et infiniment supérieures à nos idées et à nos mœurs, alors on pourrait croire que je viens d'un autre monde, parce qu'ici le droit de posséder en propre appartient à chacun, tandis que là tous les biens sont communs. Mais qu'ai-je dit qu'il ne soit convenable et même nécessaire de publier ? Ma morale montre le danger, elle en détourne l'homme raisonnable ; elle ne blesse que l'insensé qui se jette à corps perdu dans l'abîme.

Il y a lâcheté ou mauvaise honte à taire les vérités qui condamnent la perversité humaine, sous prétexte qu'elles seront bafouées comme des nouveautés absurdes, ou des chimères impraticables. Autrement, il faudrait jeter un voile sur l'Évangile, et dissimuler aux chrétiens la doctrine de Jésus. Mais Jésus défendait à ses apôtres le silence et le mystère ; il leur répétait souvent : Ce que je vous dis à voix basse et à l'oreille, prêchez-le sur les toits hautement et à découvert. Or, la morale du Christ est bien plus opposée que nos discours aux coutumes de ce monde.

Les Prêcheurs, hommes adroits, ont suivi la route oblique dont vous me parliez tout à l'heure ; voyant qu'il répugnait aux hommes de conformer leurs mauvaises mœurs à la doctrine chrétienne, ils ont ployé l'Évangile comme une règle de plomb, pour la modeler sur les mauvaises mœurs des

hommes. Où les a conduits cette habile manœuvre ? à donner au vice le calme et la sécurité de la vertu.

Et moi, je n'obtiendrais pas un résultat meilleur dans les conseils des princes ; car, ou mon opinion est contraire à l'opinion générale, et alors elle est comme non avenue, ou elle coïncide avec l'avis de la majorité, et alors je délire avec les fous, suivant l'ex-pression du Micion de Térence. Ainsi, je ne vois pas où conduit votre chemin de traverse. Vous dites : « Quand on ne peut pas atteindre la perfection, il faut au moins atténuer le mal. » Mais ici, la dissimulation est impossible, et la connivence est un crime, puisqu'il s'agit d'approuver les conseils les plus exécrables, de voter des décrets plus dangereux que la peste, et que, donner de malignes louanges à ces délibérations infâmes, serait le fait d'un espion et d'un traître.

Il n'y a donc aucun moyen d'être utile à l'État, dans ces hautes régions. L'air qu'on y respire corrompt la vertu même. Les hommes qui vous entourent, loin de se corriger à vos leçons, vous dépravent par leur contact et l'influencé de leur perversité ; et, si vous conservez votre âme pure et incorruptible, vous servez de manteau à leur immoralité et à leur folie. Nul espoir donc de transformer le mal en bien, par votre route oblique et vos moyens indirects.

C'est pourquoi le divin Platon invite les sages à s'éloigner de la direction des affaires publiques ; et il appuie son conseil de cette belle comparaison : Quand les sages voient la foule répandue dans les rues et sur les places, pendant une longue et forte pluie, ils crient à cette multitude insensée de rentrer au logis, pour se mettre à couvert. Et, si leur voix n'est pas entendue, ils ne descendent pas dans la rue pour se mouiller inutilement avec tout le monde ; ils restent chez eux, et se contentent d'être seuls à l'abri, puisqu'ils ne peuvent guérir la folie des autres.

Maintenant, cher Morus, je vais vous ouvrir le fond de mon âme, et vous dire mes pensées les plus intimes. Partout où la propriété est un droit individuel, où toutes choses se mesurent par l'argent, là on ne pourra jamais organiser la justice et la prospérité sociale, à moins que vous n'appeliez juste la société où ce qu'il y a de meilleur est le partage des plus

méchants, et que vous n'estimiez parfaitement heureux l'État où la fortune publique se trouve la proie d'une poignée d'individus insatiables de jouissances, tandis que la masse est dévorée par la misère.

Aussi, quand je compare les institutions utopiennes à celles des autres pays, je ne puis assez admirer la sagesse et l'humanité d'une part, et déplorer, de l'autre, la déraison et la barbarie.

En Utopie, les lois sont en petit nombre ; l'administration répand ses bienfaits sur toutes les classes de citoyens. Le mérite y reçoit sa récompense ; et, en même temps, la richesse nationale est si également répartie que chacun y jouit en abondance de toutes les commodités de la vie.

Ailleurs, le principe du tien et du mien est consacré par une organisation dont le mécanisme est aussi compliqué que vicieux. Des milliers de lois, qui ne suffisent pas encore pour que tout individu puisse acquérir une propriété, la défendre, et la distinguer de la propriété d'autrui. A preuve, cette multitude de procès qui naissent tous les jours et ne finissent jamais. Lorsque je me livre à ces pensées, je rends pleine justice à Platon, et je ne m'étonne plus qu'il ait dédaigné de faire des lois pour les peuples qui repoussent la communauté des biens. Ce grand génie avait aisément prévu que le seul moyen d'organiser le bonheur public, c'était l'application du principe de l'égalité. Or, l'égalité est, je crois, impossible, dans un État où la possession est solitaire et absolue ; car 'chacun s'y autorise de divers titres et droits pour attirer à soi autant qu'il peut, et la richesse nationale, quelque grande qu'elle soit, finit par tomber en la possession d'un petit nombre d'individus qui ne laissent aux autres qu'indigence et misère.

Souvent même, le sort du riche devrait échoir au pauvre. N'y a-t-il pas des riches avarés, immoraux, inutiles ? des pauvres simples, modestes, dont l'industrie et le travail profitent à l'État, sans bénéfices pour eux-mêmes ?

Voilà ce qui me persuade invinciblement que l'unique moyen de distribuer les biens avec égalité, avec justice, et de constituer le bonheur du genre humain, c'est l'abolition de la propriété. Tant que le droit de propriété sera le fondement de l'édifice social, la classe la plus nombreuse et la plus estimable n'aura en partage que disette, tourments et désespoir.

Je sais qu'il y a des remèdes qui peuvent soulager le mal ; mais ces remèdes sont impuissants pour le guérir. Par exemple :

Décréter un maximum de possession individuelle en terre et en argent.

Se prémunir par des lois fortes contre le despotisme et l'anarchie.

Flétrir et châtier l'ambition et l'intrigue.

Ne pas vendre les magistratures.

Supprimer le faste et la représentation dans les emplois élevés, afin que le fonctionnaire, pour soutenir son rang, ne se livre pas à la fraude et à la rapine ; ou afin qu'on ne soit pas obligé de donner aux plus riches les charges que l'on devrait donner aux plus capables.

Ces moyens, je le répète, sont d'excellents palliatifs qui peuvent endormir la douleur, étuver les plaies du corps social ; mais n'espérez pas lui rendre la force et la santé, tant que chacun possédera solitairement et absolument son bien. Vous cautérisez un ulcère, et vous enflammerez tous les autres ; vous guérez un malade, et vous tuerez un homme bien portant ; carte que vous ajoutez à l'avoir d'un individu, vous l'ôtez à celui de son voisin.

Je dis alors à Raphaël :

- Loin de partager vos convictions, je pense, au contraire, que le pays où l'on établirait la communauté des biens serait le plus misérable de tous les pays. En effet, comment y fournir aux besoins de la consommation ? Tout le monde y fuira le travail, et se reposera du soin de son existence sur l'industrie d'autrui. Et quand même la misère talonnerait les paresseux, comme la loi n'y maintient pas inviolablement envers et contre tous la propriété de chacun, l'émeute gronderait sans cesse affamée et menaçante, et le massacre ensanglanterait votre république.

Quelle barrière opposeriez-vous à l'anarchie ? Vos magistrats n'ont qu'une autorité nominale ; ils sont mis à nu, dépouillés de ce qui impose la crainte et le respect. Je ne conçois pas même le gouvernement possible chez ce peuple de niveleurs, repoussant toute espèce de supériorité.

- Je ne m'étonne pas que vous pensiez ainsi, répliqua Raphaël. Votre imagination ne se forme aucune idée d'une république semblable, ou ne s'en forme qu'une idée fausse. Si vous aviez été en Utopie, si vous aviez as-

sisté au spectacle de ses institutions et de ses mœurs, comme moi qui ai passé là cinq années de ma vie, et qui n'ai pu me décider à en sortir que pour révéler ce nouveau monde à l'ancien, vous avoueriez que nulle part il n'existe de société aussi parfaitement organisée.

Pierre Gilles dit alors, s'adressant à Raphaël :

- Vous ne me persuaderez jamais qu'il y ait dans ce nouveau monde des peuples mieux constitués que dans celui-ci. La nature ne produit pas chez nous des esprits d'une trempe inférieure. Nous avons en outre l'exemple d'une civilisation plus ancienne, et une foule de découvertes qu'un long temps a fait éclore soit pour les besoins, soit pour le luxe de la vie. Je ne parle pas des inventions enfantées par le hasard, et que le génie le plus subtil n'aurait pu imaginer.

- La question d'antiquité, répondit Raphaël, vous la discuteriez plus sagement si vous aviez lu les histoires de ce nouveau monde. Or, d'après ces histoires, il y avait là-bas des villes avant qu'il y eût ici des hommes. Pour ce qui est des découvertes dues au génie ou au hasard, elles peuvent également surgir dans tous les continents. J'admets que nous ayons sur ces peuples la supériorité de l'intelligence ; en revanche, ils nous laissent bien loin derrière eux en activité et en industrie. Vous allez en avoir une preuve.

Leurs annales témoignent qu'ils n'avaient jamais entendu parler de notre monde, avant notre arrivée ; seulement, il y a environ douze cents ans, un navire poussé par la tempête échoua devant l'île d'Utopie. Le flot jeta sur le rivage des Égyptiens et des Romains, qui ne voulurent plus quitter ce pays qu'avec la vie. Les Utopiens tirèrent de cet événement un parti immense ; à l'école des naufragés, ils apprirent tout ce que ceux-ci connaissaient des sciences et des arts répandus dans l'empire romain. Plus tard, ces premiers germes se développèrent, et le peu que les Utopiens avaient appris leur fit trouver le reste. Ainsi, un seul point de contact avec l'ancien monde leur en communiqua l'industrie et le génie.

Il est possible qu'après ce naufrage, le même sort ait amené quelques-uns des nôtres en Utopie ; mais le souvenir en est complètement effacé. Peut-être aussi la postérité oubliera-t-elle mon séjour dans cette île fortunée,

séjour qui fut infiniment précieux pour les habitants, puisqu'ils s'approprièrent, par ce moyen, les plus belles inventions de l'Europe.

Mais nous, que de siècles il nous faudra pour leur emprunter ce qu'il y a de parfait dans leurs institutions ! Voilà ce qui leur donne la supériorité du bien-être matériel et social, quoique nous les égalions en intelligence et en richesse ; c'est cette activité d'esprit qu'ils dirigent sans cesse vers la recherche, le perfectionnement et l'application des choses utiles.

- Eh bien ! dis-je à Raphaël, faites-nous la description de cette île merveilleuse. Ne supprimez aucun détail, je vous en supplie. Décrivez-nous les champs, les fleuves, les villes, les hommes, les mœurs, les institutions, les lois, tout ce que vous pensez que nous désirons savoir, et, croyez-moi, ce désir embrasse tout ce que nous ignorons.

- Très volontiers, répondit Raphaël ; ces choses sont toujours présentes à ma mémoire ; mais le récit en demande un long temps.

- Dans ce cas, lui dis-je, allons dîner d'abord ; nous prendrons, après, tout le temps nécessaire.

- Je le veux bien, ajouta Raphaël.

Alors nous entrâmes dans la maison pour dîner, et, après, nous revînmes au jardin nous asseoir sur le même banc. Je recommandai soigneusement aux domestiques d'éloigner les importuns, puis je joignis mes instances à celles de Pierre, afin que Raphaël nous tint sa promesse. Lui, voyant notre curiosité avide et attentive, se recueillit un instant dans le silence et la méditation, et commença en ces termes.

## LIVRE SECOND

« L'île d'Utopie a deux cent mille pas dans sa plus grande largeur, située à la partie moyenne. Cette largeur se rétrécit graduellement et symétriquement du centre aux deux extrémités, en sorte que l'île entière s'arrondit en un demi-cercle de cinq cents miles de tour, et présente la forme d'un croissant, dont les cornes sont éloignées de onze mille pas environ. La mer comble cet immense bassin ; les terres adjacentes qui se développent en amphithéâtre y brisent la fureur des vents, y maintiennent le

flot calme et paisible et donnent à cette grande masse d'eau l'apparence d'un lac tranquille. Cette partie concave de l'île est comme un seul et vaste port accessible aux navires sur tous les points.

L'entrée du golfe est dangereuse, à cause des bancs de sable d'un côté, et des écueils de l'autre. Au milieu s'élève un rocher visible de très loin, et qui pour cela n'offre aucun danger. Les Utopiens y ont bâti un fort, défendu par une bonne garnison. D'autres rochers, cachés sous l'eau, tendent des pièges inévitables aux navigateurs. Les habitants seuls connaissent les passages navigables, et c'est avec raison qu'on ne peut pénétrer dans ce détroit, sans avoir un pilote utopien à son bord. Encore cette précaution serait-elle insuffisante, si des phares échelonnés sur la côte n'indiquaient la route à suivre. La simple transposition de ces phares suffirait pour détruire la flotte la plus nombreuse, en lui donnant une fausse direction.

A la partie opposée de l'île, on trouve des ports fréquents, et l'art et la nature ont tellement fortifié les côtes, qu'une poignée d'hommes pourrait empêcher le débarquement d'une grande armée.

S'il faut en croire des traditions, pleinement confirmées, du reste, par la configuration du pays, cette terre ne fut pas toujours une île. Elle s'appelait autrefois Abraxa, et tenait au continent ; Utopus s'en empara et lui donna son nom.

Ce conquérant eut assez de génie pour humaniser une population grossière et sauvage, et pour en former un peuple qui surpasse aujourd'hui tous les autres en civilisation. Dès que la victoire l'eut rendu maître de ce pays, il fit couper un isthme de quinze mille pas, qui le joignait au continent ; et la terre d'Abraxa devint ainsi l'île d'Utopie. Utopus employa à l'achèvement de cette oeuvre gigantesque les soldats de son armée aussi bien que les indigènes, afin que ceux-ci ne regardassent pas le travail imposé par le vainqueur comme une humiliation et un outrage. Des milliers de bras furent donc mis en mouvement, et le succès couronna bientôt l'entreprise. Les peuples voisins en furent frappés d'étonnement et de terreur, eux qui au commencement avaient traité cet ouvrage de vanité et de folie.

L'île d'Utopie contient cinquante-quatre villes spacieuses et magni-

fiques. Le langage, les mœurs, les institutions, les lois y sont parfaitement identiques. Les cinquante-quatre villes sont bâties sur le même plan, et possèdent les mêmes établissements, les mêmes édifices publics, modifiés suivant les exigences des localités. La plus courte distance entre ces villes est de vingt-quatre miles, la plus longue est une journée de marche à pied.

Tous les ans, trois vieillards expérimentés et capables sont nommés députés par chaque ville, et se rassemblent à Amaurote, afin d'y traiter les affaires du pays. Amaurote est la capitale de l'île ; sa position centrale en fait le point de réunion le plus convenable pour tous les députés.

Un minimum de vingt mille pas de terrain est assigné à chaque ville pour la consommation et la culture. En général l'étendue du territoire est proportionnelle à l'éloignement des villes. Ces heureuses cités ne cherchent pas à reculer les limites fixées par la loi. Les habitants se regardent comme les fermiers, plutôt que comme les propriétaires du sol.

Il y a, au milieu des champs, des maisons commodément construites, garnies de toute espèce d'instruments d'agriculture, et qui servent d'habitations aux armées de travailleurs que la ville envoie périodiquement à la campagne.

La famille agricole se compose au moins de quarante individus, hommes et femmes, et de deux esclaves. Elle est sous la direction d'un père et d'une mère de famille, gens graves et prudents.

Trente familles sont dirigées par un philarque.

Chaque année, vingt cultivateurs de chaque famille retournent à la ville ; ce sont ceux qui ont fini leurs deux ans de service agricole. Ils sont remplacés par vingt individus qui n'ont pas encore servi. Les nouveaux venus reçoivent l'instruction de ceux qui ont déjà travaillé un an à la campagne, et, l'année suivante, ils deviennent instructeurs à leur tour. Ainsi, les cultivateurs ne sont jamais tout à la fois ignorants et novices, et la subsistance publique n'a rien à craindre de l'impéritie des citoyens chargés de l'entretenir.

Ce renouvellement annuel a encore un autre but, c'est de ne pas user trop longtemps la vie des citoyens dans des travaux matériels et pénibles. Ce-



pendant, quelques-uns prennent naturellement goût à l'agriculture, et obtiennent l'autorisation de passer plusieurs années à la campagne.

Les agriculteurs cultivent la terre, élèvent les bestiaux, amassent des bois, et transportent les approvisionnements à la ville voisine, par eau ou par terre. Ils ont un procédé extrêmement ingénieux pour se procurer une grande quantité de poulets : ils ne livrent pas aux poules le soin de couvrir leurs œufs ; mais ils les font éclore au moyen d'une chaleur artificielle convenablement tempérée. Et, quand le poulet a percé sa coque, c'est l'homme qui lui sert de mère, le conduit et sait le reconnaître. Ils élèvent peu de chevaux, et encore ce sont des chevaux ardents, destinés à la course, et qui n'ont d'autre usage que d'exercer la jeunesse à l'équitation.

Les bœufs sont employés exclusivement à la culture et au transport. Le bœuf, disent les Utopiens, n'a pas la vivacité du cheval ; mais il le surpasse en patience et en force ; il est sujet à moins de maladies, il coûte moins à nourrir, et quand il ne vaut plus rien au travail, il sert encore pour la table.

Les Utopiens convertissent en pain les céréales ; ils boivent le suc du raisin, de la pomme, de la poire ; ils boivent aussi l'eau pure ou bouillie avec le miel et la réglisse qu'ils ont en abondance.

La quantité de vivres nécessaire à la consommation de chaque ville et de son territoire est déterminée de la manière la plus précise. Néanmoins, les habitants ne laissent pas de semer du grain et d'élever du bétail, beaucoup au-delà de cette consommation. L'excédent est mis en réserve pour les pays voisins.

Quant aux meubles, ustensiles de ménage, et autres objets qu'on ne peut se procurer à la campagne, les agriculteurs vont les chercher à la ville. Ils s'adressent aux magistrats urbains, qui les leur font délivrer sans échange ni retard. Tous les mois ils se réunissent pour célébrer une fête. Lorsque vient le temps de la moisson, les philarques des familles agricoles font savoir aux magistrats des villes combien de bras auxiliaires il faut leur envoyer ; des nuées de moissonneurs arrivent, au moment convenu, et, si le ciel est serein, la récolte est enlevée presque en un seul jour.

## DES VILLES D'UTOPIE ET PARTICULIÈREMENT DE LA VILLE D'AMAUROTE

Qui connaît cette ville les connaît toutes, car toutes sont exactement semblables, autant que la nature du lieu le permet. Je pourrais donc vous décrire indifféremment la première venue ; mais je choisirai -de préférence la ville d'Amaurote, parce qu'elle est le siège du gouvernement et du sénat, ce qui lui donne la prééminence sur toutes les autres. En outre, c'est la ville que je connais le mieux, puisque je l'ai habitée cinq années entières.

Amaurote se déroule en pente douce sur le versant d'une colline. Sa forme est presque un carré. Sa largeur commence un peu au-dessous du sommet de la colline, se prolonge deux mille pas environ sur les bords du fleuve Anydre et augmente à mesure que l'on côtoie ce fleuve.

La source de l'Anydre est peu abondante ; elle est située à quatre-vingts miles au-dessus d'Amaurote. Ce faible courant se grossit, dans sa marche, de la rencontre de plusieurs rivières, parmi lesquelles on en distingue deux de moyenne grandeur. Arrivé devant Amaurote, l'Anydre a cinq cents pas de large. A partir de là, il va toujours en s'élargissant et se jette à la mer, après avoir parcouru une longueur de soixante miles.

Dans tout l'espace compris entre la ville et la mer, et quelques miles au-dessus de la ville, le flux et le reflux, qui durent six heures par jour, modifient singulièrement le cours du fleuve. A la marée montante, l'Océan remplit de ses flots le lit de l'Anydre sur une longueur de trente miles, et le refoule vers sa source. Alors, le flot salé communique son amertume au fleuve ; mais celui-ci se purifie peu à peu, apporte à la ville une eau douce et potable, et la ramène sans altération jusque près de son embouchure, quand la marée descend. Les deux rives de l'Anydre sont mises en rapport au moyen d'un pont de pierre, construit en arcades merveilleusement voûtées. Ce pont se trouve à l'extrémité de la ville la plus éloignée de la mer, afin que les navires puissent aborder à tous les points de la rade.

Une autre rivière, petite, il est vrai, mais belle et tranquille, coule aussi dans l'enceinte d'Amaurote. Cette rivière jaillit à peu de distance de la

ville, sur la montagne où celle-ci est placée, et, après l'avoir traversée par le milieu, elle vient marier ses eaux à celles de l'Anydre. Les Amaurotains en ont entouré la source de fortifications qui la joignent aux faubourgs. Ainsi, en cas de siège, l'ennemi ne pourrait ni empoisonner la rivière, ni en arrêter ou détourner le cours. Du point le plus élevé, se ramifient en tous sens des tuyaux de briques, qui conduisent l'eau dans les bas quartiers de la ville. Là où ce moyen est impraticable, de vastes citernes recueillent les eaux pluviales, pour les divers usages des habitants.

Une ceinture de murailles hautes et larges enferme la ville, et, à des distances très rapprochées, s'élèvent des tours et des forts. Les remparts, sur trois côtés, sont entourés de fossés toujours à sec, mais larges et profonds, embarrassés de haies et de buissons. Le quatrième côté a pour fossé le fleuve lui-même.

Les rues et les places sont convenablement disposées, soit pour le transport, soit pour abriter contre le vent. Les édifices sont bâtis confortablement ; ils brillent d'élé-gance et de propreté, et forment deux rangs continus, suivant toute la longueur des rues, dont la largeur est de vingt pieds.

Derrière et entre les maisons se trouvent de vastes jardins. Chaque maison a une porte sur la rue et une porte sur le jardin. Ces deux portes s'ouvrent aisément d'un léger coup de main, et laissent entrer le premier venu.

Les Utopiens appliquent en ceci le principe de la possession commune. Pour anéan-tir jusqu'à l'idée de la propriété individuelle et absolue, ils changent de maison tous les dix ans, et tirent au sort celle qui doit leur tomber en partage.

Les habitants des villes soignent leurs jardins avec passion ; ils y cultivent la vigne, les fruits, les fleurs et toutes sortes de plantes. Ils mettent à cette culture tant de science et de goût, que je n'ai jamais vu ailleurs plus de fertilité et d'abondance réunies à un coup d'œil plus gracieux. Le plaisir n'est pas le seul mobile qui les excite au jardinage ; il y a émulation entre les différents quartiers de la ville, qui luttent à l'envi à qui aura le jardin le mieux cultivé. Vraiment, l'on ne peut rien concevoir de plus agréable ni

de plus utile aux citoyens que cette occupation. Le fondateur de l'empire l'avait bien compris, car il appliqua tous ses efforts à tourner les esprits vers cette direction.

Les Utopiens attribuent à Utopus le plan général de leurs cités. Ce grand législateur n'eut pas le temps d'achever les constructions et les embellissements qu'il avait projetés ; il fallait pour cela plusieurs générations. Aussi légua-t-il à la postérité le soin de continuer et de perfectionner son oeuvre.

On lit dans les annales utopiennes, conservées religieusement depuis la conquête de l'île, et qui embrassent l'histoire de dix-sept cent soixante années, on y lit qu'au commencement, les maisons, fort basses, n'étaient que des cabanes, des chaumières en bois, avec des murailles de boue et des toits de paille terminés en pointe. Les maisons aujourd'hui sont d'élégants édifices à trois étages, avec des murs extérieurs en pierre ou en brique, et des murs intérieurs en plâtras. Les toits sont plats, recouverts d'une matière broyée et incombustible, qui ne coûte rien et préserve mieux que le plomb des injures du temps. Des fenêtres vitrées (on fait dans l'île un grand usage du verre) abritent contre le vent. Quelquefois on remplace le verre par un tissu d'une ténuité extrême, enduit d'ambre ou d'huile transparente, ce qui offre aussi l'avantage de laisser passer la lumière et d'arrêter le vent.

#### DES MAGISTRATS

Trente familles font, tous les ans, élection d'un magistrat, appelé syphograte dans le vieux langage du pays, et philarque dans le moderne.

Dix syphogrates et leurs trois cents familles obéissent à un protophilarque, anciennement nommé tranibore.

Enfin, les syphogrates, au nombre de douze cents, aptes avoir fait serment de donner leurs voix au citoyen le plus moral et le plus capable, choisissent au scrutin secret, et proclament prince, l'un des quatre citoyens proposé par le peuple ; car, la ville étant partagée en quatre sections, chaque quartier présente son élu au sénat.

La principauté est à vie, à moins que le prince ne soit soupçonné d'aspirer à la tyrannie. Les tranibores sont nommés tous les ans, mais on ne les change pas sans de graves motifs. Les autres magistrats sont annuellement renouvelés.

Tous les trois jours, plus souvent si le cas l'exige, les tranibores tiennent conseil avec le prince, pour délibérer sur les affaires du pays, et terminer au plus vite les procès qui s'élèvent entre particuliers, procès du reste excessivement rares. Deux syphograntes assistent à chacune des séances du sénat, et ces deux magistrats populaires changent à chaque séance.

La loi veut que les motions d'intérêt général soient discutées dans le sénat trois jours avant d'aller aux voix et de convertir la proposition en décret. Se réunir hors le sénat et les assemblées du peuple pour délibérer sur les affaires publiques est un crime puni de mort.

Ces institutions ont pour but d'empêcher le prince et les tranibores de conspirer ensemble contre la liberté, d'opprimer le peuple par des lois tyranniques, et de changer la forme du gouvernement. La constitution est tellement vigilante à cet égard que les questions de haute importance sont déferées aux comices des syphograntes, qui en donnent communication à leurs familles. La chose est alors examinée en assemblée du peuple ; puis, les syphograntes, après en avoir délibéré, transmettent au sénat leur avis et la volonté du peuple. Quelquefois même l'opinion de l'île entière est consultée.

Parmi les règlements du sénat, le suivant mérite d'être signalé. Quand une proposition est faite, il est défendu de la discuter le même jour ; la discussion est renvoyée à la prochaine séance.

De cette manière, personne n'est exposé à débiter étourdiment les premières choses qui lui viennent à l'esprit, et à défendre ensuite son opinion plutôt que le bien général ; car n'arrive-t-il pas souvent qu'on recule devant la honte d'une rétractation et l'aveu d'une erreur irréfléchie ? Alors, on sacrifie le salut public pour sauver sa réputation. Ce danger funeste de la précipitation a été prévenu et les sénateurs ont suffisamment le temps de réfléchir.

## DES ARTS ET MÉTIERS

Il est un art commun à tous les Utopiens, hommes et femmes, et dont personne n'a le droit de s'exempter, c'est l'agriculture. Les enfants l'apprennent en théorie dans les écoles, en pratique dans les campagnes voisines de la ville, où ils sont conduits en promenades récréatives. Là, ils voient travailler, ils travaillent eux-mêmes, et cet exercice a de plus l'avantage de développer leurs forces physiques.

Outre l'agriculture, qui, je le répète, est un devoir imposé à tous, on enseigne à chacun une industrie particulière. Les uns tissent la laine ou le lin ; les autres sont maçons ou potiers ; d'autres travaillent le bois ou les métaux. Voilà les principaux métiers à mentionner.

Les vêtements ont la même forme pour tous les habitants de l'île ; cette forme est invariable, elle distingue seulement l'homme de la femme, le célibat du mariage. Ces vêtements réunissent l'élégance à la commodité ; ils se prêtent à tous les mouvements du corps, le défendent contre les chaleurs de l'été et le froid de l'hiver. Chaque famille confectionne ses habits. Tous, hommes et femmes, sans exception, sont tenus d'apprendre un des métiers mentionnés ci-dessus. Les femmes, étant plus faibles, ne travaillent guère qu'à la laine ou au lin, les hommes sont chargés des états plus pénibles.

En général, chacun est élevé dans la profession de ses parents, car la nature inspire d'habitude le goût de cette profession. Cependant, si quelqu'un se sent plus d'aptitude et d'attrait pour un autre état, il est admis par adoption dans l'une des familles qui l'exercent ; et son père, ainsi que le magistrat, ont soin de le faire entrer au service d'un père de famille honnête et respectable.

Si quelqu'un, ayant déjà un état, veut en apprendre un autre, il le peut aux conditions précédentes. On lui laisse la liberté d'exercer celui des deux qui lui convient le mieux, à moins que la ville ne lui en assigne un pour cause d'utilité publique.

La fonction principale et presque unique des syphograntes est de veiller à ce que personne ne se livre à l'oisiveté et à la paresse, et à ce que tout le

monde exerce vaillamment son état. Il ne faut pas croire que les Utopiens s'attellent au travail comme des bêtes de somme depuis le grand matin jusque bien avant dans la nuit. Cette vie abrutissante pour l'esprit et pour le corps serait pire que la torture et l'esclavage. Et cependant tel est partout ailleurs le triste sort de l'ouvrier !

Les Utopiens divisent l'intervalle d'un jour et d'une nuit en vingt-quatre heures égales. Six heures sont employées aux travaux matériels, en voici la distribution :

Trois heures de travail avant midi, puis dîner. Après midi, deux heures de repos, trois heures de travail, puis souper.

Ils comptent une heure où nous comptons midi, se couchent à neuf heures, et en donnent neuf au sommeil.

Le temps compris entre le travail, les repas et le sommeil, chacun est libre de l'employer à sa guise. Loin d'abuser de ces heures de loisir, en s'abandonnant au luxe et à la paresse, ils se reposent en variant leurs occupations et leurs travaux. Ils peuvent le faire avec succès, grâce à cette institution vraiment admirable.

Tous les matins, des cours publics sont ouverts avant le lever du soleil. Les seuls individus spécialement destinés aux lettres sont obligés de suivre ces cours ; mais tout le monde a droit d'y assister, les femmes comme les hommes, quelles que soient leurs professions. Le peuple y accourt en foule ; et chacun s'attache à la branche d'enseignement qui est le plus en rapport avec son industrie et ses goûts.

Quelques-uns, pendant les heures de liberté, se livrent de préférence à l'exercice de leur état. Ce sont les hommes dont l'esprit n'aime pas s'élever à des spéculations abstraites. Loin de les en empêcher, on les approuve, au contraire, de se rendre ainsi constamment utiles à leurs concitoyens.

Le soir, après souper, les Utopiens passent une heure en divertissements : l'été dans les jardins, l'hiver dans les salles communes où ils prennent leurs repas. Ils font de la musique ou se distraient par la conversation. Ils ne connaissent ni dés, ni cartes, ni aucun de ces jeux de hasard également sots et dangereux. Ils pratiquent cependant deux espèces de jeux qui ont beaucoup de rapport avec nos échecs ; le premier est la bataille arithmé-

tique, dans laquelle le nombre pille le nombre ; l'autre est le combat des vices et des vertus. Ce dernier montre avec évidence l'anarchie des vices entre eux, la haine qui les divise, et néanmoins leur parfait accord, quand il s'agit d'attaquer les vertus. Il fait voir encore quels sont les vices opposés à chacune des vertus, comment ceux-ci attaquent celles-là par la violence et à découvert, ou par la ruse et des moyens détournés ; comment la vertu repousse les assauts du vice, le terrasse et anéantit ses efforts ; comment enfin la victoire se déclare pour l'un ou l'autre parti.

Ici, je m'attends à une objection sérieuse et j'ai hâte de la prévenir.

On me dira peut-être : Six heures de travail par jour ne suffisent pas aux besoins de la consommation publique, et l'Utopie doit être un pays très misérable.

Il s'en faut bien qu'il en soit ainsi. Au contraire, les six heures de travail produisent abondamment toutes les nécessités et commodités de la vie, et en outre un superflu bien supérieur aux besoins de la consommation.

Vous le comprendrez facilement, si vous réfléchissez au grand nombre de gens oisifs chez les autres nations. D'abord, presque toutes les femmes, qui composent la moitié de la population, et la plupart des hommes, là où les femmes travaillent. Ensuite cette foule immense de prêtres et de religieux fainéants. Ajoutez-y tous ces riches propriétaires qu'on appelle vulgairement nobles et seigneurs ; ajoutez-y encore leurs nuées de valets, autant de fripons en livrée ; et ce déluge de mendiants robustes et valides qui cachent leur paresse sous de feintes infirmités. Et, en somme, vous trouverez que le nombre de ceux qui, par leur travail, fournissent aux besoins du genre humain, est bien moindre que vous ne l'imaginiez.

Considérez aussi combien peu de ceux qui travaillent sont employés en choses vraiment nécessaires. Car, dans ce siècle d'argent, où l'argent est le dieu et la mesure universelle, une foule d'arts vains et frivoles s'exercent uniquement au service du luxe et du dérèglement. Mais si la masse actuelle des travailleurs était répartie dans les diverses professions utiles, de manière à produire même avec abondance tout ce qu'exige la consommation, le prix de la main-d'œuvre baisserait à un point que l'ouvrier ne pourrait plus vivre de son salaire.



Supposez donc qu'on fasse travailler utilement ceux qui ne produisent que des objets de luxe et ceux qui ne produisent rien, tout en mangeant chacun le travail et la part de deux bons ouvriers ; alors vous concevrez sans peine qu'ils auront plus de temps qu'il n'en faut pour fournir aux nécessités, aux commodités et même aux plaisirs de la vie, j'entends les plaisirs fondés sur la nature et la vérité.

Or, ce que j'avance est prouvé, en Utopie, par des faits. Là, dans toute l'étendue d'une ville et son territoire, à peine y a-t-il cinq cents individus, y compris les hommes et les femmes ayant l'âge et la force de travailler, qui en soient exemptés par la loi. De ce nombre sont les syphograntes ; et cependant ces magistrats travaillent comme les autres citoyens pour les stimuler par leur exemple. Ce privilège s'étend aussi aux jeunes gens que le peuple destine aux sciences et aux lettres sur la recommandation des prêtres et d'après les suffrages secrets des syphograntes. Si l'un de ces élus trompe l'espérance publique, il est renvoyé dans la classe des ouvriers. Si, au contraire, et ce cas est fréquent, un ouvrier parvient à acquérir une instruction suffisante en consacrant ses heures de loisir à ses études intellectuelles, il est exempté du travail mécanique et on l'élève à la classe des lettrés.

C'est parmi les lettrés qu'on choisit les ambassadeurs, les prêtres, les tranibores et le prince, appelé autrefois barzame et aujourd'hui adème. Le reste de la population, continuellement active, n'exerce que des professions utiles, et produit en peu de temps une masse considérable d'ouvrages parfaitement exécutés.

Ce qui contribue encore à abréger le travail, c'est que, tout étant bien établi et entretenu, il y a beaucoup moins à faire en Utopie que chez nous. Ailleurs, la construction et la réparation des bâtiments exigent des travaux continus. La raison en est que le père, après avoir bâti à grands frais, laissera son bien à un fils négligent et dissipateur, sous lequel tout se détériore peu à peu ; en sorte que l'héritier de ce dernier ne peut entreprendre de réparations, sans faire des dépenses énormes. Souvent même il arrive qu'un raffiné de luxe dédaigne les constructions paternelles, et s'en va bâtir à plus grands frais encore sur un autre terrain, tandis que la

maison de son père tombe en ruines.

En Utopie, tout est si bien prévu et organisé qu'il est très rare qu'on soit obligé d'y bâtir sur de nouveaux terrains. L'on répare à l'instant les dégradations présentes, l'on prévient même les dégradations imminentes. Ainsi, les bâtiments se conservent à peu de frais et de travail. La plupart du temps, les ouvriers restent chez eux pour dégrossir les matériaux, tailler le bois et la pierre. Quand il y a une construction à faire, les matériaux sont tout prêts et l'ouvrage est rapidement terminé.

Vous allez voir comme il en coûte peu aux Utopiens pour se vêtir.

Au travail, ils s'habillent de cuir ou de peau ; ce vêtement peut durer sept ans. En public, ils se couvrent d'une casaque ou surtout qui cache l'habit grossier du travail. La couleur de cette casaque est naturelle, elle est la même pour tous les habitants. De la sorte ils usent beaucoup moins de drap que partout ailleurs, et ce drap leur revient moins cher. La toile est d'un usage très répandu, parce qu'elle exige moins de travail. Ils n'attachent de prix qu'à la blancheur de la toile, à la netteté et à la propreté du drap, sans considérer la finesse ou la délicatesse du filage. Un seul habit leur suffit d'ordinaire pendant deux ans ; tandis qu'ailleurs, il faut à chacun quatre ou cinq habits de différentes couleurs, autant d'habits de soie, et, aux plus élégants, au moins une dizaine. Les Utopiens n'ont aucune raison d'en rechercher un aussi grand nombre ; ils n'en seraient ni plus commodément ni plus élégamment vêtus.

Ainsi, tout le monde, en Utopie, est occupé à des arts et à des métiers réellement utiles. Le travail matériel y est de courte durée, et néanmoins ce travail produit l'abondance et le superflu. Quand il y a encombrement de produits, les travaux journaliers sont suspendus, et la population est portée en masse sur les chemins rompus ou dégradés. Faute d'ouvrage ordinaire et extraordinaire, un décret autorise une diminution sur la durée du travail, car le gouvernement ne cherche pas à fatiguer les citoyens par d'inutiles labeurs.

Le but des institutions sociales en Utopie est de fournir d'abord aux besoins de la consommation publique et individuelle, puis de laisser à chacun le plus de temps possible pour s'affranchir de la servitude du corps,

cultiver librement son esprit, développer ses facultés intellectuelles par l'étude des sciences et des lettres. C'est dans ce développement complet qu'ils font consister le vrai bonheur.

#### DES RAPPORTS MUTUELS ENTRE LES CITOYENS

Je vais vous exposer maintenant les relations des citoyens entre eux, leur commerce, et la loi de distribution des choses nécessaires à la vie.

La cité se compose de familles, la plupart unies par les liens de la parenté. Dès qu'une fille est nubile, on lui donne un mari, et elle va demeurer avec lui.

Les mâles, fils et petits-fils, restent dans leurs familles. Le plus ancien membre d'une famille en est le chef, et si les années ont affaibli son intelligence, il est remplacé par celui qui approche le plus de son âge.

Les dispositions suivantes maintiennent l'équilibre de la population, et l'empêchent de devenir trop rare en de certains points, trop dense en d'autres points.

Chaque cité doit se composer de six mille familles. Chaque famille ne peut contenir que de dix à seize jeunes gens dans l'âge de la puberté. Le nombre des enfants impubères est illimité.

Quand une famille s'accroît outre mesure, le trop-plein est versé dans les familles moins nombreuses.

Quand il y a dans une ville plus de monde qu'elle ne peut et qu'elle ne doit en contenir, l'excédent comble les vides des cités moins peuplées.

Enfin, si l'île entière se trouvait surchargée d'habitants, une émigration générale serait décrétée. Les émigrants iraient fonder une colonie dans le plus proche continent, où les indigènes ont plus de terrain qu'ils n'en cultivent.

La colonie se gouverne d'après les lois utopiennes, et appelle à soi les naturels qui veulent partager ses travaux et son genre de vie.

Si les colons rencontrent un peuple qui accepte leurs institutions et leurs mœurs, ils forment avec lui une même communauté sociale, et cette union est profitable à tous. Car, en vivant tous ainsi à l'utopienne, ils font

qu'une terre, autrefois ingrate et stérile pour un peuple, devient productive et féconde pour deux peuples à la fois.

Mais, si les colons rencontrent une nation qui repousse les lois de l'Utopie, ils chassent cette nation de l'étendue du pays qu'ils veulent coloniser, et, s'il le faut, ils emploient la force des armes. Dans leurs principes, la guerre la plus juste et la plus raisonnable est celle que l'on fait à un peuple qui possède d'immenses terrains en friche et qui les garde comme du vide et du néant, surtout quand ce peuple en interdit la possession et l'usage à ceux qui viennent y travailler et s'y nourrir, suivant le droit imprescriptible de la nature.

S'il arrivait (ce cas s'est présenté deux fois, à la suite de pestes horribles), s'il arrivait que la population d'une cité diminuât à ce point qu'on ne pût la rétablir sans rompre l'équilibre et la constitution des autres parties de l'île, les colons rentreraient en Utopie. Nos insulaires laisseraient périr les colonies plutôt que de laisser décroître une seule ville de la mère-patrie.

Je reviens aux relations mutuelles entre les citoyens.

Le plus âgé, comme je l'ai dit, préside à la famille. Us femmes servent leurs maris ; les enfants, leurs pères et mères ; les plus jeunes servent les plus anciens.

La cité entière se partage en quatre quartiers égaux. Au centre de chaque quartier, se trouve le marché des choses nécessaires à la vie. L'on y apporte les différents produits du travail de toutes les familles. Ces produits, déposés d'abord dans des entrepôts, sont ensuite classés dans des magasins suivant leur espèce.

Chaque père de famille va chercher au marché ce dont il a besoin pour lui et les siens. Il emporte ce qu'il demande, sans qu'on exige de lui ni argent ni échange. On ne refuse jamais rien aux pères de famille. L'abondance étant extrême en toute chose, on ne craint pas que quelqu'un demande au-delà de son besoin. En effet, pourquoi celui qui a la certitude de ne manquer jamais de rien chercherait-il à posséder plus qu'il ne lui faut ? Ce qui rend les animaux en général cupides et rapaces, c'est la crainte des privations à venir. Chez l'homme en particulier, il existe une autre cause

d'avarice, l'orgueil, qui le porte à surpasser ses égaux en opulence et à les éblouir par l'étalage d'un riche superflu. Mais les institutions utopiennes rendent ce vice impossible.

Aux marchés dont je viens de parler sont joints des marchés de comestibles, où l'on apporte des légumes, des fruits, du pain, du poisson, de la volaille, et les parties mangeables des quadrupèdes.

Hors de la ville, il y a des boucheries où l'on abat les animaux destinés à la consommation ; ces boucheries sont tenues propres au moyen de courants d'eau qui enlèvent le sang et les ordures. C'est de là qu'on apporte au marché la viande nettoyée et dépecée par les mains des esclaves ; car la loi interdit aux citoyens le métier de boucher, de peur que l'habitude du massacre ne détruise peu à peu le sentiment d'humanité, la plus noble affection du cœur de l'homme. Ces boucheries extérieures ont aussi pour but d'éviter aux citoyens un spectacle hideux, et de débarrasser la ville des saletés, immondices, et matières animales dont la putréfaction pourrait engendrer des maladies.

Dans chaque rue, de vastes hôtels sont disposés à égale distance, et se distinguent les uns des autres par des noms particuliers. C'est là qu'habitent les syphogrates ; leurs trente familles sont logées des deux côtés, quinze à droite et quinze à gauche ; elles vont à l'hôtel du syphograte prendre leurs repas en commun.

Les pourvoyeurs s'assemblent au marché à une heure fixe, et ils demandent une quantité de vivres proportionnelle au nombre des bouches qu'ils ont à nourrir. L'on commence toujours par servir les malades, qui sont soignés dans des infirmeries publiques.

Autour de la ville et un peu loin de ses murs sont situés quatre hôpitaux tellement spacieux, qu'on pourrait les prendre pour quatre bourgs considérables. On évite ainsi l'entassement et l'encombrement des malades, inconvénients qui retardent leur guérison ; de plus, quand un homme est frappé d'une maladie contagieuse, on peut l'isoler complètement. Ces hôpitaux contiennent abondamment tous les remèdes et toutes les choses nécessaires au rétablissement de la santé. Les malades y sont traités avec les soins affectueux et les plus assidus, sous la direction des plus habiles

médecins. Personne n'est obligé d'y aller, cependant il n'est personne, en cas de maladie, qui n'aime mieux se faire traiter à l'hôpital que chez soi. Quand les pourvoyeurs des hospices ont reçu ce qu'ils demandaient, d'après les ordonnances des médecins, ce qu'il y a de meilleur au marché se distribue, sans distinction, entre tous les réfectoires, proportionnellement au nombre des mangeurs. On sert en même temps le prince, le pontife, les tranibores, les ambassadeurs, et les étrangers, s'il y en a, ce qui est très rare. Ces derniers, à leur arrivée dans une ville, trouvent des logements destinés spécialement à eux, et garnis de toutes les choses dont ils peuvent avoir besoin.

La trompette indique l'heure des repas ; alors la syphograntie entière se rend à l'hôtel pour y dîner ou pour y souper en commun, à l'exception des individus alités chez eux ou à l'hospice. Il est permis d'aller chercher des vivres au marché pour sa consommation particulière, après que les tables publiques ont été complètement pourvues. Mais les Utopiens n'usent jamais de ce droit, sans de graves motifs ; et si chacun est libre de manger chez soi, personne ne trouve plaisir à le faire. Car c'est folie de se donner la peine d'apprêter un mauvais dîner, quand on peut en avoir un bien meilleur à quelques pas.

Les esclaves sont chargés des travaux de cuisine les plus sales et les plus pénibles. Les femmes font cuire les aliments, assaisonnent les mets, servent et desservent la table. Elles se remplacent dans cet emploi famille par famille.

On dresse trois tables, ou plus, suivant le nombre des convives. Les hommes sont assis du côté de la muraille ; les femmes sont placées vis-à-vis, afin que s'il prenait à celles-ci une indisposition subite, ce qui arrive quelquefois aux femmes grosses, elles puissent sortir sans déranger personne, et se retirer dans l'appartement des nourrices.

Les nourrices se tiennent à part, avec leur nourrissons, dans des salles particulières où il y a toujours du feu, de l'eau propre et des berceaux ; en sorte qu'elles peuvent coucher leurs enfants, les démailloter et les faire jouer près du feu.

Chaque mère allaite son enfant, hors le cas de mort ou de la maladie. Dans

ces deux cas, les femmes des syphograntes cherchent une nourrice au plus vite, et il ne leur est pas difficile d'en trouver. Les femmes en état de rendre ce service s'offrent d'elles-mêmes avec empressement. D'ailleurs, cette fonction est une des plus honorables, et l'enfant appartient à sa nourrice comme à sa mère.

Dans la salle des nourrices sont aussi les enfants qui n'ont pas encore cinq ans accomplis. Les garçons et les filles, depuis l'âge de puberté jusqu'à celui du mariage, font le service de la table. Ceux qui sont plus jeunes et n'ont pas la force de servir se tiennent debout et en silence ; ils mangent ce qui leur est présenté par ceux qui sont assis, et ils n'ont pas d'autre moment pour prendre leur repas.

Le syphogrante et sa femme sont placés au milieu de la première table. Cette table occupe le haut bout de la salle, et de là on découvre d'un coup d'œil toute l'assemblée. Deux vieillards, choisis parmi les plus anciens et les plus respectables, siègent avec le syphogrante, et de même, tous les convives sont servis et mangent quatre par quatre ; s'il y a un temple dans la syphograntie, le prêtre et sa femme remplacent les deux vieillards et président au repas.

Des deux côtés de la salle sont rangés alternativement deux jeunes gens et deux individus plus âgés. Cette disposition rapproche les égaux et confond à la fois tous les âges ; en outre elle remplit un but moral. Comme rien ne peut se dire ou se faire qui ne soit aperçu des voisins, alors la gravité de la vieillesse, le respect qu'elle inspire retiennent la pétulance des jeunes gens et les empêchent de s'émanciper outre mesure en paroles et en gestes.

La table du syphogrante est servie la première ; ensuite les autres, suivant leur position. Les meilleurs morceaux sont portés aux anciens des familles, qui occupent des places fixes et remarquables ; tous les autres sont servis avec une égalité parfaite. Ces bons vieillards n'ont pas assez de leurs portions pour en donner à tout le monde ; mais ils les partagent, à leur gré, avec leurs plus proches voisins. Ainsi l'on rend à la vieillesse l'honneur qui lui est dû, et cet hommage tourne au bien de tous.

Les dîners et les soupers commencent par la lecture d'un livre de morale ;

cette lecture est courte, pour qu'elle n'ennuie pas. Quand elle est finie, les plus âgés entament des conversations honnêtes, mais pleines d'enjouement et de gaieté. Loin de parler seuls et toujours, ils écoutent volontiers les jeunes gens ; ils provoquent même leurs saillies, afin d'apprécier la nature de leur caractère et de leur esprit, nature qui se trahit aisément dans la chaleur et la liberté du repas.

Le dîner est court, le souper long ; parce que le dîner est suivi du travail, tandis que, après le souper, viennent le sommeil et le repos de la nuit. Or les Utopiens croient que le sommeil vaut mieux que le travail pour une bonne digestion. Le souper ne se passe jamais sans musique et sans un dessert copieux et friand. Les parfums, les essences les plus odorantes, rien n'est épargné pour le bien-être et pour la jouissance des convives. Peut-être en ceci accusera-t-on les Utopiens d'un penchant excessif au plaisir. Ils ont pour principe que la volupté qui n'engendre aucun mal est parfaitement légitime.

C'est ainsi que les Utopiens des villes vivent entre eux. Ceux qui travaillent à la campagne sont trop éloignés les uns des autres pour manger en commun ; ils prennent leurs repas chez eux, en particulier. Au reste, les familles agricoles sont assurées d'une nourriture abondante et variée ; rien ne leur manque : ne sont-elles pas les pourvoyeuses, les mères nourricières des villes ?

#### DES VOYAGES DES UTOPIENS

Lorsqu'un citoyen désire aller voir un ami qui demeure dans une autre ville, ou veut simplement se donner le plaisir d'un voyage, les syphogrates et les tranibores consentent volontiers à son départ, s'il n'y a pas d'empêchement valable.

Les voyageurs se réunissent pour partir ensemble ; ils sont munis d'une lettre du prince qui certifie le congé et fixe le jour du retour. On leur fournit une voiture et un esclave qui soigne et conduit l'attelage. Mais d'habitude, à moins qu'ils n'aient des femmes avec eux, les voyageurs renvoient la voiture comme un embarras. Ils ne se pourvoient de rien pendant la



route ; car rien ne peut leur manquer, attendu qu'ils sont partout chez eux.

Si un voyageur passe plus d'un jour en quelque lieu, il y travaille de son état et reçoit le plus obligeant accueil des ouvriers de sa profession.

Celui qui, de son propre mouvement, se permet de franchir les limites de sa province, est traité en criminel ; pris sans le congé du prince, il est ramené comme un déserteur et sévèrement puni. En cas de récidive, il perd la liberté.

S'il prend envie à quelque citoyen de faire une excursion dans la campagne qui dépend de sa ville, il le peut avec le consentement de sa femme et de son père de famille. Mais il faut qu'il achète et paye sa nourriture en travaillant avant le dîner et le souper autant qu'on le fait dans les lieux où il s'arrête. Sous cette condition, tout individu a le droit de sortir de la ville et de parcourir le territoire adjacent, parce qu'il est aussi utile dehors que dedans.

Vous voyez que, en Utopie, l'oisiveté et la paresse sont impossibles. On n'y voit ni tavernes, ni lieux de prostitution, ni occasions de débauche, ni repaires cachés, ni assemblées secrètes. Chacun, sans cesse exposé aux regards de tous, se trouve dans l'heureuse nécessité de travailler et de se reposer, suivant les lois et les coutumes du pays. L'abondance en toutes choses est le fruit de cette vie pure et active. Le bien-être se répand également sur tous les membres de cette admirable société ; la mendicité et la misère y sont des monstres inconnus.

J'ai déjà dit que chaque ville d'Utopie envoyait trois députés au sénat d'Amaurote. Les premières séances du sénat sont consacrées à dresser la statistique économique des diverses parties de l'île. Dès qu'on a vérifié les points où il y a trop et les points où il n'y a pas assez, l'équilibre est rétabli en comblant les vides des cités malheureuses par la surabondance des cités plus favorisées. Cette compensation est gratuite. La ville qui donne ne reçoit rien en retour de la part de celle qu'elle oblige ; et réciproquement, elle reçoit gratuitement d'une autre ville à laquelle elle n'a rien donné.

Ainsi la république utopienne tout entière est comme une seule et même famille.

L'île est toujours approvisionnée pour deux ans, dans l'incertitude d'une bonne ou mauvaise récolte pour l'année suivante. On exporte à l'extérieur les denrées superflues, telles que blé, miel, laine, lin, bois, matières à teinture, peaux, cire, suif, animaux. La septième partie de ces marchandises est distribuée aux pauvres du pays où l'on exporte ; le reste est vendu à un prix modéré. Ce commerce fait entrer en Utopie, non seulement des objets de nécessité, le fer, par exemple, mais encore une masse considérable d'or et d'argent.

Depuis le temps que les Utopiens pratiquent ce négoce, ils ont accumulé une quantité incroyable de richesses. C'est pourquoi il leur est indifférent aujourd'hui de vendre au comptant ou à terme. Ordinairement ils prennent des billets en paiement ; mais ils ne se fient pas aux signatures individuelles. Ces billets doivent être revêtus des formes légales, et garantis sur la foi et le sceau de la ville qui les accepte. Le jour de l'échéance, la ville signataire exige le remboursement des particuliers débiteurs ; l'argent est déposé dans le Trésor public et on le fait valoir jusqu'à ce que les créanciers utopiens le réclament.

Ceux-ci ne réclament presque jamais le paiement de la dette entière ; ils croiraient commettre une injustice en ôtant à un autre une chose dont il a besoin, et qui leur est à eux inutile. Cependant il y a des cas où ils retirent toute la somme qui leur est due ; cela arrive quand ils veulent s'en servir pour prêter à une nation voisine, ou pour entreprendre une guerre. Dans ce dernier cas, ils ramassent toutes leurs richesses, pour s'en faire comme un rempart de métal, contre les dangers pressants et imprévus. Ces richesses sont destinées à engager et à solder copieusement des troupes étrangères ; car le gouvernement d'Utopie aime mieux exposer à la mort les étrangers que les citoyens. Il sait aussi que l'ennemi le plus acharné se vend quelquefois, si le prix de la vente est à la hauteur de son avarice ; il sait qu'en général l'argent est le nerf de la guerre, soit pour acheter des trahisons, soit pour combattre à force ouverte.

A ces fins, les Utopiens ont toujours à leur disposition d'immenses trésors ; mais loin de les conserver avec une espèce de culte religieux, comme font les autres peuples, ils les emploient à des usages que j'ose à peine

vous faire connaître. Je crains fort de vous trouver incrédules, car je vous avoue franchement que, si je n'avais pas vu la chose, je ne la croirais pas sur parole. Cela est très naturel ; plus les coutumes étrangères sont opposées aux nôtres, moins nous sommes disposés à y croire. Néanmoins, l'homme sage qui juge sainement, sachant que les Utopiens pensent et font tout le contraire des autres peuples, ne sera pas surpris qu'ils emploient l'or et l'argent tout différemment que nous.

En Utopie, l'on ne se sert jamais d'espèces monnayées, dans les transactions mutuelles ; on les réserve pour les événements critiques dont la réalisation est possible, quoique très incertaine. L'or et l'argent n'ont pas, en ce pays, plus de valeur que celle que la nature leur a donnée ; l'on y estime ces deux métaux bien au dessous du fer, aussi nécessaire à l'homme, que l'eau et le feu. En effet, l'or et l'argent n'ont aucune vertu, aucun usage, aucune propriété dont la privation soit un inconvénient naturel et véritable. C'est la folie humaine qui a mis tant de prix à leur rareté. La nature, cette excellente mère, les a enfouis à de grandes profondeurs, comme des productions inutiles et vaines, tandis qu'elle expose à découvrir l'air, l'eau, la terre et tout ce qu'il y a de bon et de réellement utile.

Les Utopiens ne renferment pas leurs trésors dans des tours, ou dans d'autres lieux fortifiés et inaccessibles ; le vulgaire, par une folle malice, pourrait soupçonner le prince et le sénat de tromper le peuple et de s'enrichir en pillant la fortune publique. L'on ne fabrique avec l'or et l'argent ni vases ni ouvrages artistement travaillés. Car s'il fallait un jour les fondre, pour payer l'armée en cas de guerre, ceux qui auraient mis leur affection en leurs délices dans ces objets d'art et de luxe éprouveraient en les perdant une amère douleur.

Afin d'obvier à ces inconvénients, les Utopiens ont imaginé un usage parfaitement en harmonie avec le reste de leurs institutions, mais en complet désaccord avec celles de notre continent, où l'or est adoré comme un dieu, recherché comme le souverain bien. Ils mangent et boivent dans de la vaisselle d'argile ou de verre, de forme élégante, mais de minime valeur ; l'or et l'argent sont destinés aux plus vils usages, soit dans les hôtels communs, soit dans les maisons particulières ; on en fait même des vases

de nuit. L'on en forge aussi des chaînes et des entraves pour les esclaves, et des marques d'opprobre pour les condamnés qui ont commis des crimes infâmes. Ces derniers ont des anneaux d'or aux doigts et aux oreilles, un collier d'or au cou, un frein d'or à la tête.

Ainsi tout concourt à tenir l'or et l'argent en ignominie. Chez les autres peuples, la perte de la fortune est une souffrance aussi cruelle qu'un déchirement d'entrailles ; mais quand on enlèverait à la nation utopienne toutes ses immenses richesses, personne ne semblerait avoir perdu un sou.

Les Utopiens recueillent des perles sur le bord de la mer, des diamants et des pierres précieuses dans certains rochers. Sans aller à la recherche de ces objets rares, ils aiment à polir ceux que le hasard leur présente, afin d'en parer les petits enfants. Ces derniers sont d'abord tout fiers de porter ces ornements ; mais, à mesure qu'ils grandissent, ils s'aperçoivent bientôt que ces frivolités ne conviennent qu'aux enfants les plus jeunes. Alors ils n'attendent pas l'avertissement paternel ; ils se débarrassent de cette parure d'eux-mêmes et par amour-propre. C'est ainsi que chez nous les enfants, en grandissant, délaissent peu à peu boules et poupées. Ces institutions, si différentes de celles des autres peuples, gravent dans le cœur de l'Utopien des sentiments et des idées entièrement contraires aux nôtres. Je fus singulièrement frappé de cette différence à l'occasion d'une ambassade anémolienne.

Les envoyés d'Anémolie vinrent à Amaurote pendant que j'y étais ; et comme ils devaient traiter d'affaires de haute importance, le sénat s'était réuni dans la capitale et les y attendait. Jusqu'alors, les ambassadeurs des nations limitrophes, qui étaient venus en Utopie, y avaient mené le train le plus simple et le plus modeste, parce que les mœurs utopiennes leur étaient parfaitement connues. Ils savaient que le luxe de la parure n'était là d'aucune valeur, que la soie y était méprisée, et l'or une chose infâme. Mais les Anémoliens, beaucoup plus éloignés de l'île, avaient eu fort peu de relations avec elle. Apprenant donc que les habitants y étaient vêtus d'une façon grossière et uniforme, ils se persuadèrent que cette extrême simplicité était causée par la misère. Et, plus vaniteux que sages, ils ré-

solurent de se présenter avec une magnificence digne d’envoyés célestes, et de frapper les yeux de ces misérables insulaires par l’éclat d’un faste éblouissant.

Les trois ministres, qui étaient de grands seigneurs en Anémolie, firent donc leur entrée suivis de cent personnes vêtues d’habits de soie de diverses couleurs. Les ambassadeurs eux-mêmes avaient un costume riche et somptueux ; ils portaient un habit de drap d’or, des colliers et des boucles d’oreilles en or, des anneaux d’or aux doigts, et des garnitures à leurs chapeaux étincelantes de pierreries. Enfin, ils étaient couverts de ce qui fait en Utopie le supplice de l’esclave, la marque honteuse de l’infamie, le jouet du petit enfant.

C’était chose plaisante à voir que l’orgueilleuse satisfaction des ambassadeurs et des gens de leur suite, comparant le luxe de leur parure à la mise simple et négligée du peuple utopien répandu en foule sur leur passage. D’un autre côté, il n’était pas moins curieux d’observer, à l’attitude de la population, combien ces étrangers se trompaient dans leur attente, combien ils étaient loin d’exciter l’estime et les honneurs qu’ils s’étaient promis.

A part un petit nombre d’Utopiens qui avaient voyagé à l’extérieur pour de graves motifs, tous les autres regardaient en pitié cet appareil somptueux ; ils saluaient les plus bas valets du cortège, les prenant pour les ambassadeurs, et laissaient passer les ambassadeurs sans y faire plus attention qu’à des valets ; car ils les voyaient chargés de chaînes d’or comme leurs esclaves.

Les enfants, qui avaient déjà quitté les diamants et les perles, et qui les apercevaient aux chapeaux des ambassadeurs, poussaient leurs mères, en disant :

« Vois donc ce grand fripon qui porte encore des pierreries, comme s’il était tout petit. »

Et les mères de répondre sérieusement :

« Taisez-vous, mon fils, c’est, je pense, un des bouffons de l’ambassade. »

Plusieurs critiquaient la forme de ces chaînes d’or.

« Elles sont, disaient-ils, beaucoup trop minces, on pourrait les briser fa-

cilement ; de plus, elles ne sont pas serrées assez étroitement, l'esclave s'en débarrasserait s'il voulait, et il pourrait s'enfuir. »

Deux jours après leur entrée dans Amaurote, les ambassadeurs comprirent que les Utopiens méprisaient l'or autant qu'on l'honorait dans leur pays. Ils eurent l'occasion de remarquer sur le corps d'un esclave plus d'or et d'argent que n'en portait toute leur escorte. Alors ils rabat-tirent de leur fierté, et, honteux de la mystification qu'ils avaient subie, ils dépouillèrent en hâte le faste qu'ils avaient si orgueilleusement déployé. Les relations plus intimes qu'ils lièrent en Utopie leur apprirent ensuite quels étaient les principes et les mœurs de ses habitants.

Les Utopiens s'étonnent que des êtres raisonnables puissent se délecter de la lumière incertaine et douteuse d'une perle ou d'une pierre ; tandis que ces êtres peuvent jeter les yeux sur les astres et le soleil. Ils regardent comme fou celui qui se croit plus noble et plus estimable, parce qu'il est couvert d'une laine plus fine, laine coupée sur le dos d'un mouton, et que cet animal a portée le premier. Ils s'étonnent que l'or, inutile de sa nature, ait acquis une valeur factice tellement considérable, qu'il soit beaucoup plus estimé que l'homme ; quoique l'homme seul lui ait donné cette valeur, et le fasse servir à ses usages, suivant son caprice.

Ils s'étonnent aussi qu'un riche, à intelligence de plomb, stupide comme la bûche, également sot et immoral, tienne sous sa dépendance une foule d'hommes sages et vertueux, parce que la fortune lui a abandonné quelques piles d'écus. Cependant, disent-ils, la fortune peut le trahir ; et la loi (qui aussi bien que la fortune précipite souvent du faite dans la boue) peut lui arracher son argent et le faire passer aux mains du plus ignoble fripon de ses valets. Alors, ce même riche se trouvera très heureux de passer lui aussi, en compagnie de son argent et comme par-dessus le marché, au service de son ancien valet.

Il est une autre folie que les Utopiens détestent encore plus, et qu'ils conçoivent à peine ; c'est la folie de ceux qui rendent des honneurs presque divins à un homme parce qu'il est riche, sans être néanmoins ni ses débiteurs ni ses obligés. Les insensés savent bien pourtant quelle est la sordide avarice de ces Crésus égoïstes ; ils savent bien qu'ils n'auront

jamais un sou de tous leurs trésors.

Nos insulaires puisent de pareils sentiments, partie dans l'étude des lettres, partie dans l'éducation qu'ils reçoivent au sein d'une république dont les institutions sont formellement opposées à tous nos genres d'extravagance. Il est vrai qu'un fort petit nombre est affranchi des travaux matériels, et se livre exclusivement à la culture de l'esprit. Ce sont, comme je l'ai déjà dit, ceux qui, dès l'enfance, ont manifesté un naturel heureux, un génie pénétrant, une vocation scientifique. Mais on ne laisse pas pour cela de donner une éducation libérale à tous les enfants ; et la grande masse des citoyens, hommes et femmes, consacrent chaque jour leurs moments de liberté et de repos à des travaux intellectuels.

Les Utopiens apprennent les sciences dans leur propre langue. Cette langue est riche, harmonieuse, fidèle interprète de la pensée ; elle est répandue, plus ou moins altérée, sur une vaste étendue du globe.

Jamais avant notre arrivée les Utopiens n'avaient entendu parler de ces philosophes si fameux dans notre monde ; cependant, ils ont fait à peu près les mêmes découvertes que nous, en musique, dialectique, arithmétique et géométrie. S'ils égalent presque en tout nos anciens, ils sont bien inférieurs aux dialecticiens modernes ; car ils n'ont encore inventé aucune de ces règles subtiles de restriction, amplification, supposition, que l'on enseigne à la jeunesse dans les écoles de logique. Ils n'ont pas approfondi les idées secondes ; et, quant à l'homme en général ou universel, suivant le jargon métaphysique, ce colosse, le plus immense des géants, que l'on nous fait voir ici, personne en Utopie n'a pu l'apercevoir encore. En revanche, ils connaissent d'une manière précise le cours des astres et les mouvements des corps célestes. Ils ont imaginé des machines qui représentent avec une grande exactitude les mouvements et les positions respectives du soleil, de la lune et des astres visibles au-dessus de leur horizon. Quant aux haines et aux amitiés des planètes et à toutes les impostures de la divination par le ciel, ils n'y songent pas, même en rêve. Ils savent prédire, à des signes confirmés par une longue expérience, la pluie, le vent et les autres révolutions de l'air. Ils ne forment que des conjectures sur les causes de ces phénomènes, sur le flux et le reflux de la

mer, sur la salaison de cet immense liquide, sur l'origine et la nature du ciel et du monde. Leurs systèmes coïncident en certains points avec ceux de nos anciens philosophes ; en d'autres points, ils s'en écartent ; mais dans les nouvelles théories qu'ils ont imaginées, il y a dissidence chez eux comme chez nous.

En philosophie morale ils agitent les mêmes questions que nos docteurs. Ils cherchent dans l'âme de l'homme, dans son corps et dans les objets extérieurs, ce qui peut contribuer à sa félicité ; ils se demandent si le nom de bien convient indifféremment à tous les éléments du bonheur matériel et intellectuel, ou seulement au développement des facultés de l'esprit. Ils dissertent sur la vertu et le plaisir ; mais la première et la principale de leurs controverses a pour objet de déterminer la condition unique, ou les conditions diverses du bonheur de l'homme.

Peut-être les accuserez-vous d'incliner avec excès à l'épicurisme ; car, si la volupté n'est pas, suivant eux, l'unique élément du bonheur, elle en est un des plus essentiels. Et, chose singulière, ils invoquent, à l'appui de cette voluptueuse morale, la religion si grave et sévère, si triste et rigide. Ils ont pour principe de ne discuter jamais du bien et du mal, sans partir des axiomes de la religion et de la philosophie ; autrement ils craindraient de raisonner d'une manière incomplète, et d'édifier de fausses théories.

Voici leur catéchisme religieux :

« L'âme est immortelle : Dieu qui est bon l'a créée pour être heureuse. Après la mort, des récompenses couronnent la vertu, des supplices tourmentent le crime. »

Quoique ces dogmes appartiennent à la religion, les Utopiens pensent que la raison peut amener à les croire et à les consentir. Ils n'hésitent pas à déclarer qu'en l'absence de ces principes, il faudrait être stupide pour ne pas rechercher le plaisir par tous les moyens possibles, criminels ou légitimes. La vertu consisterait alors à choisir entre deux voluptés la plus délicieuse, la plus piquante ; et à fuir les plaisirs suivis de douleurs plus vives que la jouissance qu'ils auraient procurée.

Mais pratiquer des vertus âpres et difficiles, renoncer aux douceurs de la vie, souffrir volontairement la douleur, et ne rien espérer après la mort,



en récompense des mortifications de la terre, c'est aux yeux de nos insulaires le comble de la folie.

Le bonheur, disent-ils, n'est pas dans toute espèce de volupté ; il est seulement dans les plaisirs bons et honnêtes. C'est vers ces plaisirs que tout, jusqu'à la vertu même, entraîne irrésistiblement notre nature ; ce sont eux qui constituent la félicité.

Ils définissent la vertu : vivre selon la nature. Dieu, en créant l'homme, ne lui donna pas d'autre destinée.

L'homme qui suit l'impulsion de la nature est celui qui obéit à la voix de la raison, dans ses haines et dans ses appétits. Or, la raison inspire d'abord à tous les mortels l'amour et l'adoration de la majesté divine, à laquelle nous devons et l'être et le bien-être. En second lieu, elle nous enseigne et nous excite à vivre gaiement et sans chagrin, et à procurer les mêmes avantages à nos semblables, qui sont nos frères.

En effet, le plus morose et le plus fanatique zéléateur de la vertu, l'ennemi le plus haineux du plaisir, en vous proposant d'imiter ses travaux, ses veilles, ses mortifications, vous ordonne aussi de soulager de tout votre pouvoir la misère et les incommodités d'autrui. Ce moraliste sévère comble d'éloges, au nom de l'humanité, l'homme qui console et qui sauve l'homme ; il croit donc que la vertu la plus noble et la plus humaine en quelque sorte consiste à adoucir les souffrances du prochain, à l'arracher au désespoir et à la tristesse, à lui rendre les joies de la vie, ou, en d'autres termes, à le faire participer à la volupté.

Et pourquoi la nature ne porterait-elle pas chacun de nous à faire à soi le même bien qu'aux autres ? Car, de deux choses l'une : ou une existence agréable, c'est-à-dire la volupté, est un mal, ou elle est un bien. Si elle est un mal, non seulement l'on ne doit pas aider ses semblables à en jouir, mais encore on doit la leur enlever comme une chose dangereuse et criminelle. Si elle est un bien, l'on peut et l'on doit la procurer à soi comme aux autres. Pourquoi aurions-nous donc moins de compassion pour nous que pour autrui ? La nature, qui nous inspire la charité pour nos frères, ne nous commande pas d'être cruels et sans pitié pour nous-mêmes.

Voilà ce qui fait affirmer aux Utopiens qu'une vie honnêtement agréable,

c'est-à-dire que la volupté est la fin de toutes nos actions ; que telle est la volonté de la nature, et qu'obéir à cette volonté, c'est être vertueux.

La nature, disent-ils encore, invite tous les hommes à s'entraider mutuellement, et à partager en commun le joyeux festin de la vie. Ce précepte est juste et raisonnable, il n'y a pas d'individu tellement placé au-dessus du genre humain que la Providence ne doive prendre soin que de lui seul. La nature a donné la même forme à tous ; elle les réchauffe tous de la même chaleur, elle les embrasse tous du même amour ; ce qu'elle réprouve, c'est qu'on augmente son bien-être en aggravant le malheur d'autrui.

C'est pourquoi les Utopiens pensent qu'il faut observer non seulement les conventions privées entre simples citoyens, mais encore les lois publiques qui règlent la répartition des commodités de la vie, en d'autres termes, qui distribuent la matière du plaisir, quand ces lois ont été promulguées justement par un bon prince, ou sanctionnées par le commun consentement d'un peuple, qui n'était ni opprimé par la tyrannie ni circonvenu par l'artifice.

Chercher le bonheur sans violer les lois, est sagesse ; travailler au bien général, est religion ; fouler aux pieds la félicité d'autrui en courant après la sienne, est une action injuste.

Au contraire, se priver de quelque jouissance, pour en faire part aux autres, c'est le signe d'un cœur noble et humain, qui, du reste, retrouve bien au-delà du plaisir dont il a fait le sacrifice. D'abord, cette bonne oeuvre est récompensée par la réciprocité des services ; ensuite, le témoignage de la conscience, le souvenir et la reconnaissance de ceux qu'on a obligés, causent à l'âme plus de volupté que n'aurait pu en donner au corps l'objet dont on s'est privé. Enfin, l'homme qui a foi aux vérités religieuses doit être fermement persuadé que Dieu récompense la privation volontaire d'un plaisir éphémère et léger, par des joies ineffables et éternelles.

Ainsi, en dernière analyse, les Utopiens ramènent toutes nos actions et même toutes nos vertus au plaisir, comme à notre fin.

Ils appellent volupté tout état ou tout mouvement de l'âme et du corps, dans lesquels l'homme éprouve une délectation naturelle. Ce n'est pas

sans raison qu'ils ajoutent le mot naturelle, car ce n'est pas seulement la sensualité, c'est aussi la raison qui nous attire vers les choses naturellement délectables ; et par là il faut entendre les biens que l'on peut rechercher sans injustice, les jouissances qui ne privent pas d'une jouissance plus vive, et qui ne traînent à leur suite aucun mal.

Il y a des choses, en dehors de la nature, que les hommes, par une convention absurde, nomment des plaisirs (comme s'ils avaient le pouvoir de changer les essences aussi facilement que les mots). Ces choses, loin de contribuer au bonheur, sont autant d'obstacles pour y parvenir ; elles empêchent ceux qu'elles séduisent de jouir des satisfactions pures et vraies ; elles faussent l'esprit en le préoccupant de l'idée d'un plaisir imaginaire. Il y a, en effet, une foule de choses auxquelles la nature n'a attaché aucune douceur, auxquelles même elle a mêlé de l'amertume, et que les hommes regardent comme de hautes voluptés nécessaires, en quelque sorte, à la vie ; quoique la plupart soient essentiellement mauvaises, et ne stimulent que des passions mauvaises.

Les Utopiens classent, dans ce genre de voluptés bâtardes, la vanité de ceux dont j'ai déjà parlé, qui se croient meilleurs, parce qu'ils ont un plus bel habit. La vanité de ces faits est doublement ridicule.

Premièrement, ils estiment leur habit au-dessus de leur personne ; car, pour ce qui est de l'usage, en quoi, je vous prie, une laine plus fine l'emporte-t-elle sur une laine plus épaisse ? Cependant, les insensés, comme s'ils se distinguaient de la multitude par l'excellence de leur nature, et non par la folie de leur conduite, dressent fièrement la tête, s'imaginant valoir un grand prix. Ils exigent, en raison de la riche élégance de leur vêtement, des honneurs qu'ils, n'oseraient espérer avec une mise simple et commune ; ils s'indignent quand on regarde leur toilette d'un œil indifférent.

En second lieu, ces mêmes hommes ne sont pas moins stupides de se repaître d'honneurs sans réalité et sans fruit. Est-il naturel et vrai le plaisir que l'on ressent en face d'un flatteur qui se découvre la tête et plie humblement le genou ? Une gémulation guérit-elle donc de la fièvre ou de la goutte ?

Parmi ceux que séduit encore une fausse image du plaisir, sont les nobles, qui se complaisent avec orgueil et avec amour dans la pensée de leur noblesse. Et de quoi s'applaudissent-ils ? du hasard, qui les a fait naître d'une longue suite de riches aïeux, et surtout de riches propriétaires (car la noblesse d'aujourd'hui, c'est la fortune). Néanmoins, ces insensés, n'eussent-ils rien hérité de leurs pères, ou bien eussent-ils dévoré tout leur patrimoine, que malgré cela ils ne se croiraient pas moins nobles d'un cheveu.

Les Utopiens rangent les amateurs de pierreries dans la catégorie des entichés de noblesse. Les hommes qui ont cette passion se croient de petits dieux, quand ils ont trouvé une pierre belle et rare, particulièrement estimée de leur temps et dans leur pays. Car la même pierre ne conserve pas toujours et partout la même valeur. L'amateur de bijoux les achète nus et sans or ; il pousse même la précaution jusqu'à exiger du vendeur une caution et aussi le serment que le diamant, le rubis, la topaze sont de bon aloi ; tant il craint qu'un faux brillant n'en impose à ses yeux ! Quel plaisir y a-t-il donc à regarder une pierre naturelle plutôt qu'une pierre artificielle, puisque l'œil n'en peut saisir la différence ? L'une ou l'autre n'a réellement pas plus de valeur pour un voyant que pour un aveugle.

Que dire des avares qui entassent argent sur argent, non pour en user, mais pour se repaître de la contemplation d'une énorme quantité de métal ? Le plaisir de ces riches misérables n'est-il pas une pure chimère ? Est-il plus heureux celui qui, par un travers plus stupide encore, enterre ses écus ? il ne voit pas même son trésor, et la peur de le perdre fait qu'il le perd en réalité. Car enfouir de l'or, n'est-ce pas le voler à soi-même et aux autres ? Cependant, l'avare est tranquille, il saute de joie quand il a enfoui bien avant ses richesses. Maintenant, supposons que quelqu'un s'empare de ce dépôt confié à la terre, et que notre ladre survive dix ans à sa ruine, sans le savoir ; je vous le demande, que lui importe, durant l'intervalle, d'avoir conserve ou perdu son trésor ? Enterré ou volé, il lui fait absolument le même usage.

Les Utopiens regardent aussi comme imaginaires les plaisirs de la chasse et des jeux de hasard, jeux dont ils ne connaissent la folie que de nom,

ne les ayant jamais pratiqués. Quel amusement pouvez-vous trouver, disent-ils, à jeter un dé sur un tablier ? et, en supposant qu'il y ait là une volupté, vous vous en êtes rassasiés tant de fois qu'elle doit être devenue pour vous ennuyeuse et fade.

N'est-ce pas chose plus fatigante qu'agréable d'entendre japper et aboyer des chiens ? Est-il plus réjouissant de voir courir un chien après un lièvre, que de le voir courir après un chien ? Néanmoins, si c'est la course qui fait le plaisir, la course existe dans les deux cas. Mais n'est-ce pas plutôt l'espoir du meurtre, l'attente du carnage qui passionnent exclusivement pour la chasse ? Et comment ne pas ouvrir plutôt son âme à la pitié, comment n'avoir pas horreur de cette boucherie, où le chien fort, cruel et hardi, déchire le lièvre faible, peureux et fugitif ?

C'est pourquoi nos insulaires défendent la chasse aux hommes libres, comme un exercice indigne d'eux ; ils ne la permettent qu'aux bouchers, qui sont tous esclaves. Et même, dans leur opinion, la chasse est la partie la plus vile de l'art de tuer les bêtes ; les autres parties de ce métier sont beaucoup plus honorées, parce qu'elles rapportent plus de profit, et qu'on n'y tue les animaux que par nécessité, tandis que le chasseur cherche dans le sang et le meurtre une stérile jouissance. Les Utopiens pensent en outre que cet amour de la mort, même de la mort des bêtes, est le penchant d'une âme déjà féroce, ou qui ne tardera pas à le devenir, à force de se repaître de ce plaisir barbare.

Les Utopiens méprisent toutes ces joies, et beaucoup d'autres semblables en nombre presque infini, que le vulgaire envisage comme des biens suprêmes, mais dont la suavité apparente n'est pas dans la nature. Quand même ces plaisirs rempliraient les sens de la plus délicieuse ivresse (ce qui semble être l'effet naturel de la volupté), ils affirment qu'ils n'ont rien de commun avec la volupté véritable ; car, disent-ils, ce plaisir sensuel ne vient pas de la nature même de l'objet, il est le fruit d'habitudes dépravées qui font trouver doux ce qui est amer. C'est ainsi que les femmes grosses, dont le goût s'est corrompu, trouvent la poix et le suif plus doux que le miel. Cependant le jugement de l'individu, si corrompu soit-il par la maladie ou par l'habitude, ne peut pas plus changer la nature du plaisir

qu'il ne lui appartient de transformer la nature des choses.

Les Utopiens distinguent diverses sortes de vrais plaisirs : les uns se rapportent au corps, les autres à l'âme.

Les plaisirs de l'âme sont dans le développement de l'intelligence, et les pures délices qui accompagnent la contemplation de la vérité. Nos insulaires y joignent aussi le témoignage d'une vie irréprochable, et l'espérance certaine d'une immortalité bienheureuse.

Ils divisent en deux espèces les voluptés du corps :

La première espèce comprend toutes les voluptés qui opèrent sur les sens une impression actuelle, manifeste, et dont la cause est le rétablissement des organes épuisés par la chaleur interne. Cette impression naît, d'une part, de l'action de boire et de manger qui rend les forces perdues ; d'autre part, des fonctions animales qui chassent du corps les matières dont il surabondait.

Telles sont les sécrétions intestinales, le coït, et l'apaisement d'une démangeaison quelconque, en frottant ou grattant.

Quelquefois le plaisir des sens ne provient pas des fonctions animales qui réparent les organes épuisés, ou les débarrassent d'une exubérance pénible ; il est l'effet d'une force intérieure et indéfinissable qui émeut, charme et attire ; tel est le plaisir qui naît de la musique.

La seconde espèce de volupté sensuelle consiste dans l'équilibre stable et parfait de toutes les parties du corps, c'est-à-dire dans une santé exempte de malaise. En effet, l'homme que n'affecte pas la douleur éprouve en soi un certain sentiment de bien-être, quand même aucun objet extérieur n'ébranlerait agréablement ses organes. Il est vrai que cette sorte de volupté n'agite et n'étourdit pas les sens, comme, par exemple, les plaisirs de la table ; néanmoins, plusieurs la mettent au premier rang ; et presque tous les Utopiens déclarent qu'elle est la base et le fondement du vrai bonheur. Car, disent-ils, ce n'est qu'avec une santé parfaite que la condition de la vie humaine est rendue paisible et souhaitable ; sans la santé, il n'est plus de volupté possible ; sans elle, l'absence même de la douleur n'est pas un bien, c'est l'insensibilité du cadavre.

Une vive querelle s'éleva autrefois, en Utopie, à ce sujet. Quelques-uns

prétendaient qu'on ne devait pas compter au nombre des plaisirs une santé stable et tranquille, parce qu'elle ne fait pas percevoir une jouissance actuelle et distincte, ainsi que les sensations qui viennent du dehors. Mais aujourd'hui, tous, à une exception très minime, s'accordent à proclamer la santé comme une volupté essentielle. En effet, d'après eux, c'est la douleur qui, dans la maladie, est l'ennemie implacable du plaisir ; or, la maladie est également l'ennemie de la santé ; pourquoi donc n'y aurait-il pas plaisir dans la santé, de même qu'il y a douleur dans la maladie ? Il importe peu à la question que la maladie soit la douleur, ou que la douleur soit inhérente à la maladie, puisque les résultats sont entièrement semblables. Soit donc que l'on - envisage la santé comme la volupté elle-même, ou bien comme la cause qui la produit nécessairement, ainsi que le feu produit nécessairement la chaleur, toujours est-il que, dans les deux cas, l'homme qui jouit d'une santé inaltérable doit éprouver un certain plaisir.

Quand nous mangeons, disent les Utopiens, n'est-ce pas la santé qui, commençant à défaillir, combat contre la faim avec le secours des aliments ? Ceux-ci s'avancent, chassent devant eux ce cruel ennemi, et inspirent à l'homme cette joie qui accompagne le retour de sa vigueur normale. Mais la santé qui prenait tant de plaisir au combat ne se réjouirait-elle pas après la victoire ? Ce qu'elle cherchait dans la lutte, c'était sa force première ; et ce résultat obtenu, est-il possible qu'elle tombe dans un engourdissement stupide, sans connaître ni aimer son bonheur ?

'Les Utopiens, en conséquence, rejettent pleinement l'opinion que l'homme bien portant n'a pas le sentiment de son état. Suivant eux, il faut être malade ou endormi pour ne pas sentir qu'on se porte bien ; il faut être de pierre ou frappé de léthargie pour ne pas se complaire dans une santé parfaite, pour ne pas y trouver du charme. Or, ce charme, cette complaisance, qu'est-ce autre chose que de la volupté ?

Ils se livrent par-dessus tout aux plaisirs de l'esprit, qu'ils regardent comme les premiers et les plus essentiels de tous les plaisirs ; ils mettent au rang des plus purs et des plus souhaitables la pratique de la vertu et la conscience d'une vie sans souillures. Parmi les voluptés corporelles, ils

donnent la préférence à la santé, car, dans leur opinion, si l'on doit rechercher la bonne chère et les autres jouissances de la vie animale, c'est uniquement en vue de la conservation de la santé, attendu que ces choses ne sont pas délectables par elles-mêmes, mais seulement parce qu'elles s'opposent à l'invasion secrète de la maladie.

L'homme sage prévient le mal plutôt que d'employer les remèdes ; il évite la douleur plutôt que de recourir aux soulagements. D'après cela, les Utopiens usent de tous les plaisirs du corps dont la privation nécessiterait l'emploi de moyens curatifs. Mais ils ne mettent pas tout leur bonheur dans ces plaisirs ; autrement, le comble de la félicité humaine serait la faim et la soif en permanence, puisqu'il faudrait alors manger et boire sans désemparer. Certes, une pareille vie serait aussi misérable qu'ignoble.

Les jouissances animales sont les plus viles, les moins pures, et toujours il y a une douleur qui les accompagne. La faim n'est-elle pas unie au plaisir de manger, et cela en parties bien inégales ? En effet, la sensation de la faim est la plus violente ; elle est aussi la plus durable, puisqu'elle naît avant le plaisir et ne meurt qu'avec lui.

Les Utopiens, pénétrés de ces principes, pensent qu'on ne doit faire grand cas des voluptés charnelles qu'autant qu'elles sont nécessaires et utiles. Toutefois, ils s'y abandonnent joyeusement, et remercient la nature qui prend soin de l'homme avec la tendresse d'une mère, en mêlant des impressions si douces et suaves aux fonctions indispensables de la vie. Quel triste sort serait le nôtre, s'il nous fallait chasser, à force de poisons et de drogues amères, la faim et la soif de chaque jour, comme nous chassons les autres maladies qui nous assiègent de loin en loin !

Ils entretiennent et cultivent volontiers la beauté, la vigueur, l'agilité du corps, ces dons les plus agréables et les plus heureux de la nature. Ils admettent aussi les plaisirs que l'on perçoit par la vue, l'ouïe et l'odorat, plaisirs que la nature a créés exclusivement pour l'homme, et qui font l'assaisonnement et le charme de la vie. Car la bête n'arrête pas son regard sur la magnificence de la création, sur l'ordre et l'arrangement de l'univers. Elle flaire l'odeur pour distinguer sa nourriture, mais elle ne



savoure pas les délices des parfums ; elle ne connaît pas les rapports des sons, et n'apprécie ni la dissonance ni l'harmonie.

Au reste, en toute sorte de satisfactions sensuelles, les Utopiens n'oublient jamais cette règle pratique : Fuir la volupté qui empêche de jouir d'une volupté plus grande, ou qui est suivie de quelque douleur. Or, la douleur est, à leurs yeux, la suite inévitable de toute volupté déshonnête.

Voici encore un de leurs principes

Mépriser la beauté du corps, affaiblir ses forces, convertir son agilité en engourdissement, épuiser son tempérament par le jeûne et l'abstinence, ruiner sa santé, en un mot, repousser toutes les faveurs de la nature, et cela pour se dévouer plus efficacement au bonheur de l'humanité, dans l'espoir que Dieu récompensera ces peines d'un jour par des extases d'éternelle joie, c'est faire acte de religion sublime. Mais se crucifier la chair, se sacrifier pour un vain fantôme de vertu, ou pour s'habituer d'avance à des misères qui peut-être n'arriveront jamais, c'est faire acte de folie stupide, de lâche cruauté envers soi-même, et d'orgueilleuse ingratitude envers la nature ; c'est fouler aux pieds les bienfaits du Créateur, comme si l'on dédaignait de lui avoir quelque obligation.

Telle est la théorie utopienne touchant la vertu et le plaisir. A moins qu'une révélation descendue du ciel n'inspire à l'homme quelque chose de plus saint, ils croient que la raison humaine ne peut rien imaginer de plus vrai.

Cette morale est-elle bonne, est-elle mauvaise ? c'est ce que je ne discuterai pas ; je n'en ai pas le temps, et cela n'est pas nécessaire à mon but ; j'ai entrepris une histoire et non une apologie. Ce qui est certain pour moi, c'est que le peuple d'Utopie, grâce à ses institutions, est le premier de tous les peuples, et qu'il n'existe pas ailleurs de république plus heureuse.

L'Utopien est preste et nerveux : sans être de petite taille, il est plus vigoureux qu'il ne le paraît extérieurement. L'île n'est pas d'une égale fertilité en tous lieux ; l'air n'y est pas partout également pur et salubre. Les habitants combattent par la tempérance les influences funestes de l'atmosphère ; ils corrigent le sol au moyen d'une excellente culture ; en

sorte que nulle autre part on ne vit jamais de plus riche bétail, ni de plus abondantes récoltes. Nulle autre part la vie de l'homme n'est plus longue et les maladies moins nombreuses.

Non seulement les citoyens agriculteurs exécutent avec une grande perfection les travaux qui fertilisent une terre naturellement ingrate ; mais le peuple en masse est employé quelquefois à déraciner des forêts mal situées pour la commodité du transport, puis à en planter de nouvelles près de la mer, des fleuves ou des villes ; car, de tous les produits du sol, le bois est le plus difficile à transporter par terre.

Le peuple utopien est spirituel, aimable, industriel, aimant le loisir, et néanmoins patient au travail, quand le travail est nécessaire ; sa passion favorite est l'exercice et le développement de l'esprit.

Pendant notre séjour dans l'île, nous avons dit aux habitants quelques mots des lettres et des sciences de la Grèce. C'était chose vraiment curieuse à voir que l'empres-ement avec lequel ces bons insulaires nous suppliaient de leur interpréter les auteurs grecs ; nous ne leur avons pas parlé des latins, pensant qu'ils n'estimeraient parmi ces derniers que les historiens et les poètes. Enfin il nous fallut céder à leurs prières ; et je vous l'avouerai, ce fut de notre part un acte de pure complaisance, dont nous n'espérions pas tirer grand fruit. Mais, après quelques leçons, nous eûmes lieu de nous féliciter du succès de notre entreprise, du zèle et des progrès de nos élèves. Nous étions émerveillés de leur facilité à copier la forme des lettres, de la netteté de leur prononciation, de la promptitude de leur mémoire, et de la fidélité de leurs traductions. Il est vrai que la plupart de ceux qui s'étaient livrés d'abord spontanément à cette étude avec une si belle ardeur, y furent obligés depuis par un décret du sénat ; ceux-là étaient les savants les plus distingués de la classe des lettrés, et des hommes d'un âge mûr. Aussi, en moins de trois ans, il n'y avait rien dans les ouvrages des bons auteurs qu'ils ne comprissent parfaitement à la lecture, à part les difficultés provenant des erreurs typographiques.

M'est avis que cette grande facilité avec laquelle ils apprirent le grec prouve que cette langue ne leur était pas tout à fait étrangère. Je les crois Grecs d'origine ; et quoique leur idiome se rapproche beaucoup du per-

san, l'on trouve dans les noms de leurs villes et de leurs magistratures quelques traces de la langue grecque.

Lors de mon quatrième voyage en Utopie, au lieu de marchandises, j'avais embarqué une assez jolie pacotille de livres, bien résolu que j'étais de revenir en Europe le plus tard possible. En quittant les Utopiens, je leur laissai ma bibliothèque ; ils eurent ainsi de moi presque toutes les œuvres de Platon, un grand nombre de celles d'Aristote, et le livre de Théophraste, Sur les Plantes, livre déchiré en plusieurs endroits, ce que je regrette infiniment. Pendant la traversée, je l'avais laissé à l'abandon ; malheureusement un singe le trouva, et le drôle prit plaisir à en arracher çà et là les feuillets. De tous les grammairiens, je ne pus donner à nos insulaires que le seul Lascaris, car je n'avais pas apporté Théodore ; en fait de dictionnaire, ils ont Hésichius et Dioscoride.

Plutarque est leur auteur favori ; l'enjouement et les grâces de Lucien les enchantent. Parmi les poètes, ils possèdent Aristophane, Homère, Euripide et le Sophocle d'Aldus en petits caractères. En fait d'historiens, je leur laissai Thucydide, Hérodote et Hérodien.

En médecine, ils ont quelques ouvrages d'Hippocrate, et le Microtechné de Galien, que mon compagnon de voyage, Tricius Apinas, avait apportés avec lui. Ces deux derniers livres sont chez eux en grande estime ; car, s'il n'y a pas de pays où la médecine soit moins nécessaire qu'en Utopie, il n'y en a pas où elle soit plus honorée. Les Utopiens la mettent au rang des parties les plus utiles et les plus nobles de la philosophie naturelle. Le médecin, disent-ils, qui s'applique à pénétrer les mystères de la vie, non seulement puise dans cette étude d'admirables jouissances, mais encore il se rend agréable au divin ouvrier, auteur de la vie. Dans les idées utopiennes, le Créateur, ainsi que les ouvriers de la terre, expose sa machine du monde aux regards de l'homme, seul être capable de comprendre cette belle immensité. Dieu voit avec amour celui qui admire ce grand oeuvre, et cherche à en découvrir les ressorts et les lois ; il regarde avec pitié celui qui demeure froid et stupide à ce merveilleux spectacle, comme une bête sans âme.

On concevra maintenant que les Utopiens, dont l'esprit est cultivé sans

cesse par l'étude des sciences et des lettres, soient doués d'une aptitude remarquable pour les arts et les inventions utiles au bien-être de la vie. Ils nous doivent l'imprimerie et la fabrication du papier ; mais en cela leur génie leur sert autant que nos leçons, car nous ne connaissions bien à fond aucun de ces deux arts. Nous ne fîmes donc que leur montrer les impressions d'Aldus, leur parlant en termes vagues de la matière employée à la fabrication du papier, et des procédés de l'imprimerie. Bientôt ils devinèrent ce que nous leur avions seulement indiqué. Avant, ils écrivaient sur des peaux, des écorces, des feuilles de papyrus ; ils essayèrent bien vite de faire du papier et d'imprimer. Ces premières tentatives furent stériles, mais, à force d'expériences mille fois répétées, ils parvinrent à obtenir un succès complet ; et, s'ils avaient en main tous les manuscrits grecs, ils pourraient en tirer de nombreuses éditions. Ils ne possèdent aujourd'hui d'autres livres que ceux que je leur ai laissés ; mais ces livres, ils les ont déjà multipliés par milliers d'exemplaires. L'étranger qui aborde en Utopie y est parfaitement reçu, s'il se recommande par un mérite réel, ou si de longs voyages lui donnent une science exacte des hommes et des choses. C'est à ce dernier titre que nous devons d'avoir été les bienvenus dans ce pays, où l'on est excessivement curieux de savoir ce qui se passe au-dehors. Le commerce y attire peu de monde ; car, à l'exception du fer, que porter en Utopie ? de l'or et de l'argent ? mais on serait certainement obligé de remporter l'un et l'autre. Quant au commerce d'exportation, les Utopiens le font eux-mêmes ; et en cela ils ont en vue deux objets : d'abord, se tenir au courant de tout ce qui se passe à l'extérieur ; puis, entretenir et perfectionner leur navigation.

#### DES ESCLAVES

Tous les prisonniers de guerre ne sont pas indistinctement livrés à l'esclavage ; mais seulement les individus pris les armes à la main.

Les fils des esclaves ne le sont point ; et l'esclave étranger devient libre en touchant la terre d'Utopie.

La servitude tombe particulièrement sur les citoyens coupables de grands

crimes, et sur les condamnés à mort qui appartiennent à l'étranger. Cette dernière espèce d'esclaves est très nombreuse en Utopie ; les Utopiens vont eux-mêmes les chercher à l'extérieur, où ils les achètent à vil prix, et quelquefois ils les obtiennent pour rien.

Tous ces esclaves sont assujettis à un travail continu, et portent la chaîne. Mais ceux que l'on traite avec le plus de rigueur sont les indigènes ; ceux-là sont regardés comme les plus misérables des scélérats, dignes de servir d'exemple aux autres par une pire dégradation. En effet, ils avaient reçu tous les germes de la vertu ; ils avaient appris à être heureux et bons, et ils ont embrassé le crime.

Il est encore une autre espèce d'esclaves, ce sont les journaliers pauvres de contrées voisines, qui viennent offrir volontairement leurs services. Ces derniers sont traités en tout comme les citoyens, excepté qu'on les fait travailler un peu plus, attendu qu'ils ont une plus grande habitude de la fatigue. Ils sont libres de partir quand ils le veulent, et jamais on ne les renvoie les mains vides.

J'ai déjà dit quels soins affectueux les Utopiens ont pour les malades ; rien n'est épargné de ce qui peut contribuer à leur guérison, soit en remèdes, soit en aliments.

Les malheureux affligés de maux incurables reçoivent toutes les consolations, toutes les assiduités, tous les soulagements moraux et physiques capables de leur rendre la vie supportable. Mais, lorsque à ces maux incurables se joignent d'atroces souffrances, que rien ne peut suspendre ou adoucir, les prêtres ; et les magistrats se présentent au patient, et lui apportent l'exhortation suprême.

Ils lui représentent qu'il est dépouillé des biens et des fonctions de la vie ; qu'il ne fait que survivre à sa propre mort, en demeurant ainsi à charge à soi-même et aux autres. Ils l'engagent à ne pas nourrir plus longtemps le mal qui le dévore, et à mourir avec résolution, puisque l'existence n'est pour lui qu'une affreuse torture.

« Ayez bon espoir », lui disent-ils, « brisez les chaînes qui vous étouffent et sortez vous-même du cachot de la vie ; ou du moins consentez à ce que d'autres vous en délivrent. Votre mort n'est pas un refus impie des bien-

faits de l'existence, c'est le terme d'un cruel supplice. »

Obéir, dans ce cas, à la voix des prêtres interprètes de la divinité, c'est faire une oeuvre religieuse et sainte.

Ceux qui se laissent persuader mettent fin à leurs jours par l'abstinence volontaire, ou bien on les endort au moyen d'un narcotique mortel, et ils meurent sans s'en apercevoir. Ceux qui ne veulent pas de la mort n'en sont pas moins l'objet des attentions et des soins les plus délicats ; quand ils cessent de vivre, l'opinion publique honore leur mémoire.

L'homme qui se tue, sans cause avouée par le magistrat et le prêtre, est jugé indigne de la terre et du feu ; son corps est privé de sépulture, et jeté ignominieusement dans les marais.

Les filles ne peuvent se marier avant dix-huit ans ; les garçons avant vingt-deux.

Les individus de l'un et de l'autre sexes convaincus d'avoir succombé au plaisir avant le mariage sont passibles d'une censure sévère ; et le mariage leur est absolument interdit, à moins que le prince ne leur fasse remise de la faute. Le père et la mère de famille chez lesquels le délit a été commis sont déshonorés pour n'avoir pas veillé avec assez de soin sur la conduite de leurs enfants.

Cette loi vous semble peut-être rigide à l'excès ; mais, en Utopie, l'on pense que l'amour conjugal ne tarderait pas à s'éteindre entre deux individus condamnés à vivre éternellement en face l'un de l'autre, et à souffrir les mille désagréments de ce commerce intime, si des amours vagabondes et éphémères étaient tolérées et impunies.

Au reste, les Utopiens ne se marient pas en aveugles ; et, pour se mieux choisir, ils suivent un usage qui nous parut d'abord éminemment ridicule et absurde, mais qu'ils pratiquent avec un sang-froid et un sérieux vraiment remarquables.

Une dame honnête et grave fait voir au futur sa fiancée, fille ou veuve, à l'état de nudité complète ; et, réciproquement, un homme d'une probité éprouvée montre à la jeune fille son fiancé nu.

Cette coutume singulière nous fit beaucoup rire, et même nous la trouvions passablement stupide ; mais, à toutes nos épigrammes, les Utopiens

répondaient qu'ils ne pouvaient se lasser d'admirer la folie des gens des autres pays.

« Lorsque », nous disaient-ils, « vous achetez un bidet, affaire de quelques écus, vous prenez des précautions infinies. L'animal est presque nu, cependant vous lui ôtez la selle et le harnais, de peur que ces faibles enveloppes ne cachent quelque ulcère. Et quand il s'agit de choisir une femme, choix qui influe sur tout le reste de la vie, et qui en fait un délice ou un tourment, vous y mettez la plus profonde incurie ! Comment ! vous vous liez d'union indissoluble à un corps tout enveloppé de vêtements qui le cachent, vous jugez de la femme entière par une portion de sa personne large comme la main, puisque son visage seul est à découvert ! Et vous ne craignez pas de rencontrer après cela quelque difformité secrète, qui vous force à maudire cette union aventureuse ! »

Les Utopiens avaient quelque raison de parler ainsi, car tous les hommes ne sont pas assez philosophes pour n'estimer dans une femme que l'esprit et le cœur, et les philosophes eux-mêmes ne sont pas fâchés de trouver réunie la beauté du corps aux qualités de l'âme. Il est certain que la plus brillante parure peu couvrir la plus dégoûtante difformité ; alors le cœur et les sens de l'infortuné mari repousseront bien loin la femme dont il ne pourra plus se séparer de corps ; puisque, si la vérité n'apparaît qu'après la consommation du mariage, elle n'en détruit pas l'indissolubilité, et qu'il ne reste plus qu'à ronger son frein.

Il faut donc que les lois fournissent un moyen infaillible de ne pas tomber dans le piège, surtout en Utopie, où la polygamie est sévèrement pros-  
crite, et où le mariage ne se dissout le plus souvent que par la mort, excepté le cas d'adultère et celui de mœurs absolument insupportables.

Dans ces deux cas, le sénat donne à l'époux offensé le droit de se remarier ; l'autre est condamné à vivre perpétuellement dans l'infamie et le célibat. Il n'est permis sous aucun prétexte de répudier, malgré elle, une femme de conduite irréprochable, parce qu'il lui sera survenu quelque infirmité corporelle. Abandonner ainsi une épouse au moment où elle a le plus grand besoin de secours, c'est, aux yeux de nos insulaires, une lâche cruauté ; c'est encore enlever à la vieillesse tout espoir dans l'avenir et

toute confiance dans la foi jurée. Car la vieillesse n'est-elle pas la mère de la maladie ? n'est-elle pas elle-même une maladie ?

Il arrive quelquefois en Utopie que le mari et la femme, ne pouvant se convenir par incompatibilité d'humeur, cherchent de nouvelles moitiés, qui leur promettent une vie plus heureuse et plus douce. La demande en séparation doit être portée aux membres du sénat qui, après avoir scrupuleusement examiné l'affaire, eux et leurs femmes, rejettent ou autorisent le divorce. Dans ce dernier cas, les deux parties plaignantes se séparent d'un consentement mutuel, et convolent à de secondes noces.

Le divorce est rarement permis ; les Utopiens savent que donner l'espérance de pouvoir se remarier facilement n'est pas le meilleur moyen de resserrer les nœuds de l'amour conjugal.

L'adultère est puni du plus dur esclavage.

Si les deux coupables étaient mariés, les époux outragés ont chacun le droit de répudiation respective ; ils peuvent se marier entre eux, ou avec qui bon leur semble.

Cependant, si l'époux, homme ou femme, qui a souffert l'injure, aime encore son indigne moitié, le mariage n'est pas rompu, à cette condition néanmoins que l'innocent suive le coupable là où il est condamné à travailler. Quelquefois le repentir de l'un, les soins amoureux de l'autre touchent la pitié du prince, qui rend à tous deux la liberté.

La récidive en adultère est punie de mort.

Les peines des autres crimes ne sont pas invariablement déterminées par la loi. Le sénat proportionne le supplice à l'énormité du forfait.

Les maris châtent leurs femmes ; les pères et mères leurs enfants ; à moins que la gravité du délit n'exige une réparation publique.

La peine ordinaire, même des plus grands crimes, est l'esclavage. Les Utopiens croient que l'esclavage n'est pas moins terrible pour les scélérats que la mort, et qu'en outre il est plus avantageux à l'État.

Un homme qui travaille, disent-ils, est plus utile qu'un cadavre ; et l'exemple d'un supplice permanent inspire la terreur du crime d'une manière bien plus durable qu'un massacre légal qui fait disparaître en un instant le coupable.



Quand les condamnés esclaves se révoltent, on les tue comme des bêtes féroces et indomptables que la chaîne et la prison ne peuvent contenir. Mais ceux qui supportent leur sort ne sont pas absolument sans espoir. On voit de ces malheureux qui, domptés par le long temps et la rigueur de leurs souffrances, témoignent un vrai repentir, et prouvent que le crime leur pèse encore plus que le châ-timent. Alors la prérogative du prince ou la voix du peuple adoucissent leur servitude, et souvent même leur rendent la liberté.

La simple sollicitation à la débauche est passible de la même peine que le viol accompli. En toute sorte de matières criminelles, la tentative bien déterminée est réputée pour le fait. Les obstacles qui empêchent l'exécution d'un mauvais dessein ne justifient pas celui qui l'a formé, et qui certainement aurait commis le mal, s'il avait pu.

Les bouffons, en Utopie, font les délices des habitants ; les maltraiter c'est chose honteuse. Ainsi le plaisir que l'on prend à la folie d'autrui n'est pas défendu. Les Utopiens, dans l'intérêt de leurs bouffons, ne les confient pas à ces hommes tristes et sévères que les paroles ou les actions les plus comiques ne sauraient dérider. Ils craignent que d'aussi sérieux personnages n'aient pas assez d'indulgence et de soin pour un fou qui ne leur servirait à rien, qui ne pourrait pas même les faire rire, seul talent que la nature lui ait départi.

Il est également honteux d'insulter à la laideur et à la mutilation ; celui qui reproche à un malheureux les défauts du corps qu'il n'était pas en son pouvoir d'éviter est méprisé comme un insensé.

Négliger le soin de la beauté naturelle passe en ce pays pour une ignoble paresse ; mais appeler à son aide l'artifice et le fard y est une infâme impertinence. Nos insulaires savent par expérience que les grâces du corps recommandent bien moins une femme à l'amour de son mari, que la probité des mœurs, la douceur et le respect. Beaucoup se laissent séduire par la beauté ; mais pas un n'est constant et fidèle, s'il ne trouve avec la beauté complaisance et vertu.

Non seulement les Utopiens éloignent du crime par des lois pénales, ils invitent encore à la vertu par des honneurs et des récompenses. Des sta-

tues sont élevées sur les places publiques aux hommes de génie, et à ceux qui ont rendu à la réplique d'éclatants services. Ainsi, la mémoire des grandes actions se perpétue, et la gloire des ancêtres est un aiguillon qui stimule la postérité et l'incite continuellement au bien.

Celui qui brigue une seule magistrature perd tout espoir d'en exercer jamais aucune.

Les Utopiens vivent entre eux en famille. Les magistrats ne se montrent ni terribles ni fiers ; on les appelle pères, et vraiment ils en ont la justice et la bonté. Ils reçoivent avec simplicité les honneurs que l'on rend volontairement à leurs fonctions ; ces marques de déférence ne sont une obligation pour personne. Le prince lui-même ne se distingue de la foule ni par la pourpre ni par le diadème, mais seulement par une gerbe de blé qu'il tient à la main. Les insignes du pontife se réduisent à un cierge que l'on porte devant lui.

Les lois sont en très petit nombre, et suffisent néanmoins aux institutions. Ce que les Utopiens désapprouvent surtout chez les autres peuples, c'est la quantité infinie de volumes, de lois et de commentaires, qui ne suffisent pas encore à l'ordre public. Ils regardent comme une injustice suprême d'enchaîner les hommes par des lois trop nombreuses, pour qu'ils aient le temps de les lire toutes, ou bien trop obscures, pour qu'ils puissent les comprendre.

En conséquence, il n'y a pas d'avocats en Utopie ; de là sont exclus ces plaideurs de profession, qui s'évertuent à tordre la loi, et à enlever une affaire avec le plus d'adresse. Les Utopiens pensent qu'il vaut mieux que chacun plaide sa cause, et confie directement au juge ce qu'il aurait à dire à un avocat. De cette manière, il y a moins d'ambiguïtés et de détours, et la vérité se découvre plus facilement. Les parties exposent leur affaire simplement, parce qu'il n'y a pas d'avocat qui leur enseigne les mille impostures de la chicane. Le juge examine et pèse les raisons de chacun avec bon sens et bonne foi ; il défend l'ingénuité de l'homme simple contre les calomnies du fripon.

Il serait bien difficile de pratiquer une pareille justice dans les autres pays, enterrés sous un tas de lois si embrouillées et si équivoques. Au

reste, tout le monde en Utopie est docteur en droit ; car, je le répète, les lois y sont en très petit nombre, et leur interprétation la plus grossière, la plus matérielle est admise comme la plus raisonnable et la plus juste. Les lois sont promulguées, disent les Utopiens, à seule fin que chacun soit averti de ses droits et de ses devoirs. Or, les subtilités de vos commentaires sont accessibles à peu de monde, et n'éclairent qu'une poignée de savants ; tandis qu'une loi nettement formulée, dont le sens n'est pas équivoque et se présente naturellement à l'esprit, est à la portée de tous. Qu'importe à la masse, c'est-à-dire à la classe la plus nombreuse et qui a le plus grand besoin de règles, que lui importe qu'il n'y ait pas de lois, ou que les lois établies soient tellement embrouillées que, pour obtenir une signification véritable, il faille un génie supérieur, de longues discussions et de longues études ? Le jugement du vulgaire n'est pas assez métaphysique pour pénétrer ces profondeurs ; du reste, une vie occupée sans cesse à gagner en travaillant le pain de chaque jour n'y suffirait pas. Les peuples voisins envient le gouvernement de cette île fortunée ; ils sont puissamment attirés par la sagesse de ses institutions et les vertus de ses habitants. Les nations libres et qui se gouvernent par elles-mêmes (beaucoup d'entre elles ont été autrefois délivrées de la tyrannie par les Utopiens) vont demander à l'Utopie des magistrats pour un an ou pour cinq. A l'expiration de leur pouvoir, ces magistrats d'emprunt sont ramenés dans leur pays avec les honneurs qu'ils méritent, et d'autres partent pour les remplacer.

Il est certain que les peuples qui agissent ainsi prennent le parti le plus favorable à leurs intérêts. Car le salut ou la perte d'un empire dépend des mœurs de ceux qui en ont l'administration. Or, nos insulaires offrent à l'élection de ceux qui les demandent pour chefs, les meilleures garanties de probité politique. L'Utopien ne se laissera pas corrompre par l'appât de la fortune, quelque brillante qu'elle puisse être ; bientôt elle ne lui servirait à rien, puisqu'il doit retourner dans sa patrie sous peu d'années ou de mois ; il ne fléchira pas non plus par amour ou par haine, puisqu'il est complètement inconnu à ses administrés. Malheur au pays où l'avarice et les affections privées siègent sur le banc du magistrat ! c'en est fait de la

justice, ce plus ferme ressort des États.

La république utopienne reconnaît pour alliés les peuples qui viennent lui demander des chefs, et pour amis ceux qui lui doivent un bienfait. Pour ce qui est des traités, que les autres nations contractent si souvent, pour les rompre et les renouer ensuite, elle n'en fait jamais aucun.

A quoi servent les traités ? disent les Utopiens. Est-ce que la nature n'a pas uni l'homme à l'homme par des liens assez indissolubles ? Celui qui méprise cette alliance intime et sacrée se fera-t-il scrupule de violer un protocole ?

Ce qui les confirme dans cette opinion, c'est que, dans les terres de ce nouveau monde, il est rare que les conventions entre princes soient observées de bonne foi.

Tandis que dans toute l'Europe, surtout dans les régions où règnent la foi et la religion chrétiennes, la majesté des traités est partout considérée comme sainte et inviolable ; ce respect de la foi jurée est dû en partie à l'esprit de justice et de bonté des princes, en partie aussi au respect et à la crainte qu'inspirent les Souverains Pontifes. Ceux-ci les premiers ne promettent rien qu'ils n'observent le plus scrupuleusement du monde. Par suite ils commandent à tous les autres princes de respecter coûte que coûte les promesses qu'ils ont faites et contraignent d'obéir, par les censures apostoliques et une sévérité inflexible, ceux qui tentent de se soustraire à leurs obligations. Les Souverains Pontifes estiment avec raison que rien ne serait plus honteux que de voir « infidèles » aux traités ceux qui portent, à un titre particulier, le nom de « fidèles ».

Une prompt rupture suit d'ordinaire les serments de paix les plus solennels, et qui avaient reçu la consécration des plus saintes cérémonies. Car il est très facile de découvrir matière à chicane dans le texte d'une alliance ; les négociateurs y glissent à dessein d'adroites fourberies, afin que le prince ne soit jamais invinciblement lié, et qu'il trouve toujours une issue secrète par où il puisse échapper à ses engagements.

Et cependant, si le ministre qui se fait gloire de falsifier ainsi les négociations, pour le compte du roi son maître, s'apercevait que de pareilles supercheries ou plutôt friponneries sont intervenues dans un contrat entre

simples particuliers, ce même diplomate, fronçant le sourcil du haut de sa probité, flétrirait la fraude comme un sacrilège digne de la corde.

D'après cela, ne dirait-on pas que la justice est une vertu plébéienne et de bas lieu, qui rampe bien au-dessous du trône des rois ? A moins qu'on ne distingue deux sortes de justice : la première, bonne pour le peuple, allant à pied et tête basse, enfermée dans une étroite enceinte qu'elle ne peut franchir, empêchée par de nombreux liens ; l'autre, à l'usage des rois, infiniment plus auguste et plus élevée que la justice du peuple, infiniment plus libre, et à laquelle il n'est défendu de faire que ce qu'elle ne veut pas. Je suis porté à penser que la déloyauté des princes, en ces pays lointains, est la cause qui détermine les Utopiens à ne contracter aucune espèce de convention diplomatique. Peut-être changeraient-ils d'avis s'ils vivaient en Europe.

Néanmoins, en thèse générale, ils regardent comme un mal l'introduction des traités parmi les peuples, quand même ceux-ci les observeraient religieusement. Cet usage habitue les hommes à se croire mutuellement ennemis, nés pour une guerre éternelle et pour s'entredétruire légitimement, en l'absence d'un traité de paix ; comme s'il n'y avait plus société de nature entre deux nations, parce qu'une colline ou qu'un ruisseau les sépare.

Encore si les alliances garantissaient l'amitié des confédérés ; mais elles n'enlèvent jamais tout moyen de rupture, et par conséquent de pillage et de guerre, à cause de l'étourderie des diplomates qui dressent les articles. Il est rare que les plénipotentiaires embrassent tous les cas possibles dans leurs prohibitions et leurs engagements, ou qu'ils les formulent d'une manière parfaitement nette et précise.

Les Utopiens ont pour principe qu'il ne faut tenir pour ennemi que celui qui se rend coupable d'injustice et de violence. La communion à la même nature leur paraît un lien plus indissoluble que tous les traités. L'homme, disent-ils, est uni à l'homme d'une façon plus intime et plus forte par le cœur et la charité que par des mots et des protocoles.

## DE LA GUERRE

Les Utopiens ont la guerre en abomination, comme une chose brutalement animale, et que l'homme néanmoins commet plus fréquemment qu'aucune espèce de bête féroce. Contrairement aux mœurs de presque toutes les nations, rien de si honteux, en Utopie, que de chercher la gloire sur les champs de bataille. Ce n'est pas à dire pour cela qu'ils ne s'exercent avec beaucoup d'assiduité à la discipline militaire ; les femmes elles-mêmes y sont obligées, aussi bien que les hommes ; certains jours sont fixés pour les exercices, afin que personne ne se trouve inhabile au combat quand le moment de combattre est venu.

Mais les Utopiens ne font jamais la guerre sans de graves motifs. Ils ne l'entreprennent que pour défendre leurs frontières, ou pour repousser une invasion ennemie sur les terres de leurs alliés, ou pour délivrer de la servitude et du joug d'un tyran un peuple opprimé par le despotisme. En cela, ils ne consultent pas leurs intérêts, ils ne voient que le bien de l'humanité.

La république d'Utopie porte gratuitement secours à ses amis, non seulement dans le cas d'une agression armée, mais quelquefois encore pour obtenir vengeance et réparation d'une injure. Cependant, elle n'agit ainsi que lorsqu'elle a été consultée, avant la déclaration de guerre ; alors, elle examine sérieusement la justice de la cause, et si le peuple qui a commis le dommage ne veut pas le réparer, il est déclaré seul auteur et seul responsable de tous les maux de la guerre.

Les Utopiens prennent cette décision extrême toutes les fois qu'un pillage a été exercé par invasion armée. Mais leur colère n'est jamais plus terrible que lorsque les négociants d'une nation amie, sous prétexte de quelques lois iniques, ou d'après une interprétation perfide des lois bonnes, ont subi à l'étranger des vexations injustes au nom de la justice. Telle fut l'origine de la guerre qu'ils entreprirent, un peu avant la génération présente, contre les Alaopolites et en faveur des Néphélogètes.

Les Alaopolites, au dire des Néphélogètes, avaient causé à quelques-uns de leurs marchands un tort considérable, sous un prétexte légal. Soit que la plainte fût bien ou mal fondée, toujours est-il qu'il en résulta une guerre

atroce. Aux haines et aux forces des deux principaux ennemis se joignirent les passions et les secours des pays voisins. De puissantes nations furent ébranlées, d'autres violemment abattues. Cette déplorable succession de maux ne finit que par l'entière défaite et la servitude des Alaopolites, que les Utopiens (attendu que cette guerre ne leur était pas personnelle) sou-mirent à la domination des Néphélogètes. Cependant, ces derniers étaient loin d'approcher de la situation florissante des Alaopolites.

C'est avec une pareille vigueur que nos insulaires poursuivent l'injure de leurs amis, même quand il ne s'agit que de leur argent. Ils sont moins zélés pour leurs propres affaires. Arrive-t-il à quelques citoyens d'être dépouillés de leurs biens, à l'étranger, victimes de quelque fourberie ? Pourvu qu'il n'y ait pas eu attentat contre les personnes, ils se vengent du peuple qui a consommé l'outrage en cessant tout commerce avec lui, jusqu'à ce qu'il ait donné satisfaction.

Ce n'est pas qu'ils aient moins à cœur les intérêts de leurs concitoyens que ceux de leurs alliés ; mais ils souffrent plus impatiemment les friponneries exercées au préjudice de ces derniers, parce que le négociant qui n'est pas Utopien perd alors une partie de sa fortune privée, et que cette perte est pour lui un malheur grave, tandis que l'Utopien ne perd jamais que sur la fortune publique, ou plutôt sur l'abondance et le superflu de son pays ; car, autrement, l'exportation est prohibée. Voilà pourquoi, en Utopie, les pertes d'argent n'affectent que très faiblement les individus. Ils pensent donc avec raison qu'il serait trop cruel de venger, par la mort d'un grand nombre d'hommes, un dommage qui ne peut atteindre ni la vie ni le bien-être de leurs concitoyens.

Au reste, s'il arrive qu'un Utopien soit maltraité ou tué injustement, par suite de délibération publique ou de préméditation privée, la république charge ses ambas-sadeurs de vérifier le fait ; elle demande qu'on lui livre les coupables, et, en cas de refus, rien ne peut l'apaiser qu'une prompte déclaration de guerre. Dans le cas contraire, les auteurs du crime sont punis de mort ou d'esclavage.

Les Utopiens pleurent amèrement sur les lauriers d'une victoire sanglante ; ils en sont même honteux, estimant absurde d'acheter les plus

brillants avantages au prix du sang humain. Pour eux, le plus beau titre de gloire, c'est d'avoir vaincu l'ennemi à force d'habileté et d'artifices. C'est alors qu'ils célèbrent des triomphes publics, et qu'ils dressent des trophées, comme après une action héroïque ; c'est alors qu'ils se vantent d'avoir agi en hommes et en héros, toutes les fois qu'ils ont vaincu par la seule puissance de la raison, ce que ne peut faire aucun des animaux, excepté l'homme. Les lions, disent-ils, les ours, les sangliers, les loups, les chiens, et les autres bêtes féroces ne savent employer pour se battre que la force du corps ; la plupart d'entre elles nous surpassent en audace et en vigueur, et toutes cependant cèdent à l'emprise de l'intelligence et de la raison.

En faisant la guerre, les Utopiens n'ont d'autre objet que d'obtenir ce qui les aurait empêchés de la déclarer, si leurs réclamations avaient été satisfaites avant la rupture de la paix. Quand toute satisfaction est impossible, ils se vengent des provocateurs de manière à arrêter par la terreur ceux qui oseraient tenter, à l'avenir, de pareilles entreprises. Tel est le but des Utopiens dans l'exécution de leurs projets, but qu'ils se hâtent d'atteindre énergiquement et avec vitesse, cherchant plutôt à éviter le péril qu'à recueillir une vaine renommée.

La guerre à peine déclarée, ils ont soin de faire afficher en secret, le même jour, et dans les lieux les plus apparents du pays ennemi, des proclamations revêtues du sceau de l'État. Ces proclamations promettent des récompenses magnifiques au meurtrier du prince ennemi ; et d'autres récompenses moins considérables, quoique fort séduisantes encore, pour les têtes d'un certain nombre d'individus, dont les noms sont écrits sur ces lettres fatales. Les Utopiens proscrivent de cette manière les conseillers ou les ministres, qui sont, après le prince, les premiers auteurs de l'offense.

Le salaire promis au meurtre est doublé pour celui qui livre vivant l'un des proscrits. Ceux-là même dont la tête a été mise à prix sont invités à trahir leurs partisans, par l'offre de semblables récompenses, et par la promesse de l'impunité.

Cette mesure a pour effet de mettre bientôt les chefs du parti contraire



en état de suspicion mutuelle. Ils n'ont plus entre eux ni confiance ni sûreté ; ils se craignent les uns les autres, et cette crainte n'est pas chimérique. Car il est de fait que souvent plusieurs, et surtout le prince, ont été trahis par les hommes en qui ils avaient placé leur plus ferme espérance. Tant l'or a de puissance pour entraîner au crime ! Aussi, les Utopiens ne le ménagent-ils pas en cette circonstance. Us récompensent de la plus généreuse gratitude ceux qu'ils poussent au milieu des dangers de la trahison ; et ils ont soin que la grandeur du péril soit largement compensée par la magnificence du bienfait.

C'est pourquoi ils promettent aux traîtres, non seulement d'immenses sommes d'argent, mais encore la propriété perpétuelle de terres d'un gros revenu, situées en lieu sûr chez leurs alliés. Et ils tiennent fidèlement parole.

Cet usage de trafiquer de ses ennemis, de mettre leurs têtes à l'enchère, est réprouvé partout ailleurs comme une lâcheté cruelle propre seulement aux âmes dégradées. Les Utopiens, eux, s'en glorifient comme d'une action de haute prudence qui termine sans combat les guerres les plus terribles. Ils s'en honorent comme d'une action d'humanité et de miséricorde qui rachète, au prix de la mort d'une poignée de coupables, les vies de plusieurs milliers d'innocents des deux partis, destinés à périr sur le champ de bataille. Car la pitié des Utopiens embrasse les soldats de tous les drapeaux ; ils savent que le soldat ne va pas de lui-même à la guerre, mais qu'il y est entraîné par les ordres et les fureurs des princes. Si les moyens précédents restent sans effet, nos insulaires sèment et nourrissent la division et la discorde, en donnant au frère du prince ou à quelque autre grand personnage l'espoir de s'emparer du trône.

Quand les factions intérieures languissent amorties, alors ils excitent les nations voisines de l'ennemi, ils les mettent aux prises avec lui, en exhumant quelqu'un de ces vieux titres dont jamais ne manquent les rois ; en même temps ils promettent du secours à ces nouveaux alliés, leur versent de l'argent à flot, mais ne leur font passer que fort peu de citoyens.

Les citoyens sont pour la république d'Utopie le trésor le plus cher et le plus précieux ; la considération que les habitants de l'île ont les uns pour

les autres est tellement élevée, qu'ils ne consentiraient pas volontiers à échanger un des leurs contre un prince ennemi. Ils prodiguent l'or sans regret, parce qu'ils ne l'emploient qu'aux usages dont je viens de parler, parce que personne chez eux ne serait exposé à vivre moins commodément, quand même il leur faudrait dépenser jusqu'à leur dernier écu. D'ailleurs, outre les richesses renfermées dans l'île, ils sont encore, je crois vous l'avoir dit déjà, créanciers de plusieurs États, pour d'immenses capitaux. C'est avec une partie de cet argent qu'ils louent des soldats de tous pays, et principalement du pays des Zapolètes, qui est situé à l'est de l'Utopie, à une distance de cinq cent mille pas.

Le Zapolète, peuple barbare, farouche et sauvage, ne se plaît qu'au milieu des forêts et des rochers où il a été nourri. Endurci à la peine, il souffre patiemment le froid, le chaud et le travail. Les délices de la vie lui sont inconnues ; il néglige l'agriculture, l'art de se bien loger et celui de se bien vêtir. Il ne possède d'autre industrie que le soin des troupeaux, et, le plus souvent, il n'a d'autres moyens d'existence que la chasse et le pillage.

Exclusivement nés pour la guerre, les Zapolètes recherchent et saisissent avidement toutes les occasions de la faire ; alors ils descendent par milliers de leurs montagnes, et vendent à vil prix leurs services à la première nation venue qui en a besoin. Le seul métier qu'ils sachent exercer est celui qui donne la mort ; mais ils se battent bravement et avec une fidélité incorruptible au service de ceux qui les engagent. Jamais ils ne s'enrôlent pour un espace de temps déterminé ; c'est toujours à la condition de passer le lendemain à l'ennemi, si l'ennemi leur offre une plus forte paye, et de revenir après sous leurs premiers drapeaux, s'ils y trouvent une légère augmentation de solde.

Il est rare qu'une guerre s'élève en ces contrées, sans qu'il y ait des Zapolètes dans les deux camps opposés. Aussi voit-on journellement de très proches parents, des amis étroitement liés pendant qu'ils servaient la même cause, se battre ensuite avec le plus vif acharnement, dès que le hasard les disperse dans les rangs de deux partis contraires. Ils oublient famille, amitié, et s'entre-tuent avec une horrible rage, par la raison que deux souverains ennemis payent leur sang et leur fureur de quelques

pièces de menue monnaie. La passion de l'argent est chez eux tellement forte, qu'un sou de plus sur leur solde journalière suffit pour les faire changer de drapeau. Cette passion a dégénéré en une avarice effrénée, et cependant inutile ; car ce que le Zapolète gagne par le sang, il le dépense par la débauche, et la débauche la plus misérable.

Ce peuple fait la guerre pour les Utopiens, contre tout le monde, parce que nulle autre part il ne trouve meilleure paye. De leur côté, les Utopiens, qui recherchent les honnêtes gens pour en user convenablement, engagent très volontiers cette infâme soldatesque pour en abuser et pour la détruire. Quand donc ils ont besoin de Zapolètes, ils commencent par les séduire au moyen de brillantes promesses, puis les exposent toujours aux postes les plus dangereux. La plupart y périssent et ne reviennent jamais réclamer ce qu'on leur avait promis ; ceux qui survivent reçoivent exactement le prix convenu, et cette rigide bonne foi les encourage à braver plus tard le péril avec la même audace. Les Utopiens se soucient fort peu de perdre un grand nombre de ces mercenaires, persuadés qu'ils auront bien mérité du genre humain, s'ils peuvent un jour purger la terre de cette race impure de brigands.

Outre les Zapolètes, les Utopiens emploient encore, en temps de guerre, les troupes des États dont ils prennent la défense, puis les légions auxiliaires de leurs autres alliés, enfin leurs propres citoyens, parmi lesquels ils choisissent un homme de talent et de cœur pour le mettre à la tête de toute l'armée.

Ce général en chef a sous lui deux lieutenants, qui n'ont aucun pouvoir, tant qu'il est en état de commander. Dès que le général est tué ou pris, aussitôt l'un de ses deux lieutenants lui succède comme par droit d'hérédité, et ce dernier est à son tour remplacé par un troisième. Il suit de là que les dangers personnels du général, exposé comme un autre à tous les hasards de la guerre, ne peuvent jamais compromettre le salut de l'armée. Chaque cité lève et exerce des troupes parmi ceux qui s'engagent volontairement. Personne n'est enrôlé malgré soi dans la milice, pour les expéditions lointaines, par la raison qu'un soldat naturellement peureux, au lieu de se comporter bravement, ne peut qu'inspirer à ses camarades

sa propre lâcheté. Néanmoins, en cas d'invasion, en cas de guerre à l'intérieur, l'on utilise tous les poltrons robustes et valides, en mêlant les uns avec de meilleurs soldats à bord des vaisseaux de l'État, et en disséminant les autres dans les places fortes. Là, pas de retraite ; l'ennemi est à deux pas, la fuite est impossible, et les camarades vous regardent. Cette position extrême étouffe la crainte de la mort ; et souvent l'excès du danger fait un lion du plus lâche des hommes.

Si la loi ne contraint personne de marcher contre son gré à la frontière, elle permet aux femmes, qui le veulent bien, de suivre leur mari à l'armée. Loin d'y mettre obstacle, on les y exhorte fortement, et c'est pour elles un brillant titre d'honneur. Durant le combat, les époux sont placés au même poste, entourés de leurs fils, de leurs alliés et de leurs proches, afin que ceux-ci se prêtent un mutuel et rapide secours, qui sont portés de nature à se protéger les uns les autres, avec la plus ardente énergie.

Le déshonneur et l'infamie attendent l'époux qui revient sans sa femme, le fils qui revient sans son père. Aussi, quand les Utopiens sont forcés d'en venir aux mains et que l'ennemi résiste, une longue et lugubre mêlée précipite le carnage et la mort. Ils cherchent de tout leur pouvoir à ne pas s'exposer eux-mêmes au combat, et à terminer la guerre au moyen des auxiliaires qu'ils tiennent à leur solde. Mais s'il y a pour eux nécessité absolue d'en venir aux mains, leur intrépidité, dans l'action, n'est pas moindre que leur prudence à l'éviter, tant que cela était possible.

Es ne jettent pas tout leur feu au premier choc. La résistance et la longueur d'une bataille fortifient peu à peu leur courage et l'exaltent à ce point qu'on les tuerait plutôt que de les faire reculer.

Ce qui leur inspire cette valeur sublime, ce mépris de la mort et de la victoire, c'est la certitude de trouver toujours chez eux de quoi vivre parfaitement, sans éprouver aucune inquiétude sur le sort de leur famille, inquiétude qui partout ailleurs brise les âmes les plus généreuses. Ce qui accroît encore leur confiance, c'est leur habileté extrême dans la tactique militaire ; c'est enfin, et par-dessus tout, l'excellente éducation qu'ils puisent, dès l'enfance, dans les écoles et les institutions de la république. De bonne heure, ils apprennent à ne pas dédaigner assez la vie pour la

prodiguer étourdiment ; mais aussi à ne pas l'aimer assez pour la retenir avec une honteuse avarice, quand l'honneur veut qu'on l'abandonne.

Au plus fort de la mêlée, une troupe de jeunes gens d'élite, conjurés et dévoués à la mort, poursuit à outrance le chef de l'armée ennemie. Ils l'attaquent par surprise ou à découvert, de près ou de loin. Cette petite troupe, disposée en long triangle, ne prend ni halte ni repos. Continuellement, on la renouvelle avec des recrues toutes fraîches qui remplacent les soldats fatigués, et il est rare qu'elle ne réussisse pas à tuer le général ennemi, ou à le faire prisonnier, à moins qu'il ne se dérobe par la fuite.

Les Utopiens, une fois victorieux, ne massacrent pas inutilement les vaincus. Ils aiment mieux prendre que tuer les fuyards, et jamais ils ne les poursuivent, sans tenir en même temps un corps de réserve rangé en bataille sous ses drapeaux. Excepté le cas où, les premières lignes enfoncées, l'arrière-garde emporte la victoire, ils laisseraient échapper tous les ennemis plutôt que de courir après, et d'habituer le soldat à rompre ses rangs en désordre. Ils se souviennent que maintes fois ils ont dû leur salut à cette tactique.

En effet, souvent l'ennemi, après avoir mis en déroute complète le gros de l'armée utopienne, se rua sans ordre, enivré par le succès, à la poursuite des fuyards. Alors une faible réserve, attentive aux occasions, put rapidement changer la face du combat, en attaquant les vainqueurs à l'improviste, tandis qu'ils se dispersaient çà et là en négligeant toute précaution par excès de confiance. Ainsi la victoire la plus certaine fut quelquefois arrachée aux mains qui la tenaient, et les vaincus battirent à leur tour les vainqueurs.

Il est difficile d'affirmer si les Utopiens sont plus habiles à dresser des embûches que prudents à les éviter. Vous croiriez qu'ils préparent une fuite, quand ils méditent tout le contraire ; et, réciproquement, s'ils avaient le dessein de fuir, vous ne pourriez le deviner. Lorsqu'ils se sentent trop inférieurs en position ou en nombre, ils décampent de nuit dans un profond silence, ou bien ils éludent le péril par quelque autre stratagème. Quelquefois, ils se retirent en plein jour, mais en si bon ordre, qu'il n'est pas moins dangereux de les attaquer pendant leur retraite, que lorsqu'ils

offrent eux-mêmes la bataille.

Ils ont grand soin de fortifier leur camp par des fossés larges et profonds ; les déblais sont rejetés à l'intérieur. Ces constructions ne sont pas livrées à des manœuvres, mais aux soldats eux-mêmes ; toute l'armée y travaille, excepté les sentinelles qui veillent en armes autour du camp, prêtes à faire avorter un coup de main. Par ce moyen, et avec autant de travailleurs, l'on voit s'achever rapidement, et en sûreté, de puissantes fortifications qui embrassent une immense étendue de terrain.

Les armes défensives des Utopiens sont très solides, et cependant elles se prêtent si bien à toutes sortes de mouvements et de gestes qu'elles n'embarrassent pas même le soldat à la nage. L'un des premiers exercices militaires que l'on apprend aux soldats d'Utopie est celui de nager armés. Ils combattent de loin avec le javelot qu'ils lancent vigoureusement et à coup sûr, cavaliers comme fantassins ; et, de près, au lieu de se servir d'épées, ils frappent avec des haches, dont le tranchant ou le poids donnent inévitablement la mort, quelle que soit la direction du coup. Ils sont extrêmement ingénieux à inventer des machines de guerre ; et les nouvelles machines restent soigneusement cachées jusqu'au moment d'être mises en usage, de peur qu'étant connues auparavant elles ne deviennent un jouet ridicule plutôt qu'un objet d'utilité réelle. Ce que l'on recherche le plus dans leur fabrication, c'est la facilité du transport et l'aptitude à se tourner dans tous les sens.

Les Utopiens observent si religieusement les trêves conclues avec l'ennemi qu'ils ne les violent pas même en cas de provocation. Ils ne ravagent pas les terres du pays conquis ; ils ne brûlent pas ses moissons ; ils vont jusqu'à empêcher, autant que cela est possible, qu'elles ne soient foulées sous les pieds des hommes et des chevaux, pensant qu'ils en auront besoin peut-être un jour.

Jamais ils ne maltraitent un homme sans armes, à moins qu'il ne soit espion. Ils conservent les villes qui se rendent, et ne livrent pas au pillage celles qu'ils prennent d'assaut. Seulement, ils tuent les principaux chefs qui ont mis obstacle à la reddition de la place, et ils condamnent à l'esclavage le reste de ceux qui ont soutenu le siège. Quant à la foule indifférente



vénèrent comme Dieu suprême un homme dont la gloire et la vertu jetèrent autrefois un vif éclat.

Néanmoins, la plus grande partie des habitants, qui est aussi la plus sage, rejette ces idolâtries, et reconnaît un seul Dieu, éternel, immense, inconnu, inexplicable, au-dessus des perceptions de l'esprit humain, remplissant le monde entier de sa toute-puissance et non de son étendue corporelle. Ce Dieu, ils l'appellent Père ; c'est à lui qu'ils rapportent les origines, les accroissements, les progrès, les révolutions, et les fins de toutes choses. C'est à lui seul qu'ils rendent les honneurs divins.

Au reste, malgré la diversité de leurs croyances, tous les Utopiens conviennent en ceci : qu'il existe un être suprême, à la fois Créateur et Providence. Cet être est désigné dans la langue du pays par le nom commun de Mythra. La dissidence consiste en ce que Mythra n'est pas le même pour tous. Mais, quelle que soit la forme que chacun affecte à son Dieu, chacun adore sous cette forme la nature majestueuse et puissante, à qui seule appartient, du consentement général des peuples, le souverain empire de toutes choses.

Cette variété de superstitions tend de jour en jour à disparaître et à se résoudre en une religion unique, qui paraît beaucoup plus raisonnable. Il est même probable que la fusion serait déjà opérée, sans les malheurs imprévus et personnels qui viennent mettre obstacle à la conversion d'un grand nombre ; plusieurs, au lieu d'attribuer au hasard les accidents de ce genre, les interprètent, dans leur terreur superstitieuse, comme un effet de la colère céleste, comme une vengeance que le Dieu, dont ils s'apprêtent à délaïsser le culte, tire de leur apostasie.

Cependant, quand ils eurent appris de nous le nom du Christ, sa doctrine, sa vie, ses miracles, l'admirable constance de tant de martyrs, dont le sang volontairement versé a soumis sous la loi de l'Évangile la plupart des nations de la terre, vous ne sauriez croire avec quel affectueux penchant ils reçurent cette révélation. Peut-être Dieu agissait-il secrètement dans leur âme ; peut-être le christianisme leur parut-il en tous points conforme à la secte qui obtient chez eux la plus grande faveur.

Ce qui, à mon avis, contribua surtout à leur inspirer ces heureuses dispo-



sitions, ce fut le récit de la vie commune des premiers apôtres, si chère à Jésus-Christ, et actuel-lement encore en usage dans les sociétés des vrais et parfaits chrétiens.

Quoi qu'il en soit, beaucoup d'entre eux embrassèrent notre religion et furent purifiés par l'eau sainte du baptême ; malheureusement, parmi nous quatre (la mort de deux de nos compagnons nous avait réduits à ce nombre), pas un n'était prêtre. Ils ne purent donc, quoique initiés au reste des mystères, recevoir les sacrements que les prêtres chez nous ont seuls pouvoir de conférer ; néanmoins, ils ont une idée fort exacte de ces sacrements, et même ils les désirent de telle sorte que je les entendis agiter avec la plus grande chaleur la question de savoir si un citoyen choisi par eux ne pourrait pas acquérir, le caractère de prêtre. A mon départ, ils n'avaient encore élu personne, mais ils paraissaient résolus à le faire. Les habitants de l'île, qui ne croient pas au christianisme, ne s'opposent point à sa propagation, et ne maltraitent en aucune façon les nouveaux convertis. Un seul de nos néophytes fut arrêté en ma présence. Récemment baptisé, il prêchait en public, malgré nos conseils, avec plus de zèle que de prudence. Entraîné par sa bouillante ferveur, il ne se contentait pas d'élever au premier rang la religion chrétienne, il damnait incontinent toutes les autres, vociférant contre leurs mystères qu'il traitait de profanes, contre leurs sectateurs qu'il maudissait comme des impies et des sacrilèges dignes de l'enfer. Ce néophyte, après avoir déclamé longtemps sur ce ton-là, fut arrêté, non pas sous la prévention d'outrage au culte, mais comme ayant excité du tumulte parmi le peuple. Il passa en jugement et fut condamné à l'exil.

Les Utopiens mettent au nombre de leurs institutions les plus anciennes celle qui prescrit de ne faire tort à personne pour sa religion. Utopus, à l'époque de la fondation de l'empire, avait appris qu'avant son arrivée, les indigènes étaient en guerre continuelle au sujet de la religion. Il avait aussi remarqué que cette situation du pays lui en avait puissamment facilité la conquête, parce que les sectes dissidentes, au lieu de se réunir en masse, combattaient isolées et à part. Dès qu'il fut victorieux et maître, il se hâta de décréter la liberté de religion. Cependant, il ne proscrivit pas le

prosélytisme qui propage la foi au moyen du raisonnement, avec douceur et modestie ; qui ne cherche pas à détruire par la force brutale la religion contraire, s'il ne réussit pas à persuader ; qui enfin n'emploie ni la violence, ni l'injure. Mais l'intolérance et le fanatisme furent punis de l'exil ou de l'esclavage.

Utopus, en décrétant la liberté religieuse, n'avait pas seulement en vue le maintien de la paix que troublaient naguère des combats continuels et des haines implacables, il pensait encore que l'intérêt de la religion elle-même commandait une pareille mesure. Jamais il n'osa rien statuer témérairement en matière de foi, incertain si Dieu n'inspirait pas lui-même aux hommes des croyances diverses, afin d'éprouver, pour ainsi dire, cette grande multitude de cultes variés. Quant à l'emploi de la violence et des menaces pour contraindre un autre à croire comme soi, cela lui parut tyrannique et absurde. Il prévoyait que si toutes les religions étaient fausses, à l'exception d'une seule, le temps viendrait où, à l'aide de la douceur et de la raison, la vérité se dégagerait elle-même, lumineuse et triomphante, de la nuit de l'erreur.

Au contraire, lorsque la controverse se fait en tumulte et les armes à la main, comme les plus méchants hommes sont les plus entêtés, il arrive que la meilleure et la plus sainte religion finit par être enterrée sous une foule de superstitions vaines, ainsi qu'une belle moisson sous les ronces et les broussailles. Voilà pourquoi Utopus laissa à chacun liberté entière de conscience et de foi.

Néanmoins, il flétrit sévèrement, au nom de la morale, l'homme qui dégrade la dignité de sa nature, au point de penser que l'âme meurt avec le corps, ou que le monde marche au hasard, et qu'il n'y a point de Providence.

Les Utopiens croient donc à une vie future, où des châtimens sont préparés au crime et des récompenses à la vertu. Ils ne donnent pas le nom d'homme à celui qui nie ces vérités, et qui ravale la nature sublime de son âme à la vile condition d'un corps de bête ; à plus forte raison ne l'honorent-ils pas du titre de citoyen, persuadés que, s'il n'était pas enchaîné par la crainte, il foulerait aux pieds, comme un flocon de neige, les mœurs

et les institutions sociales. Qui peut douter, en effet, qu'un individu qui n'a d'autre frein que le code pénal, d'autre espérance que la matière et le néant, ne se fasse un jeu d'éluder adroitement et en secret les lois de son pays, ou de les violer par la force, pourvu qu'il contente sa passion et son égoïsme ?

A ces matérialistes, on ne rend aucun honneur, on ne communique aucune magis-trature, aucune fonction publique. On les méprise comme des êtres d'une nature inerte et impuissante. Du reste, on ne les condamne à aucune peine, dans la conviction qu'il n'est au pouvoir de personne de sentir suivant sa fantaisie. On n'emploie pas non plus la menace pour les contraindre de dissimuler leur opinion. La dissimulation est proscrite en Utopie, et le mensonge y est en horreur, comme touchant de très près à la fourberie. Seulement, il leur est interdit de soutenir leurs principes en public auprès du vulgaire ; mais ils peuvent le faire en particulier avec les prêtres et d'autres graves personnages. On les engage même fortement à des conférences de ce genre, dans l'espoir que leur délire cédera enfin à la raison.

Grand nombre d'Utopiens professent un système diamétralement opposé au maté-rialisme ; et comme leurs idées ne sont ni dangereuses, ni tout à fait dépourvues de bon sens, on n'empêche pas leur propagation. Ces derniers, tombant dans un excès contraire, prétendent que les âmes des bêtes sont immortelles comme les nôtres, quoique bien inférieure sous le double rapport de la dignité et du bonheur qui leur est destiné.

Tous les Utopiens, à part une très faible minorité, ont la conviction intime qu'une félicité immense attend l'homme au-delà du tombeau. C'est pourquoi ils pleurent sur les malades, jamais sur les morts, excepté le cas où le moribond quitte la vie inquiet et malgré lui. La crainte de la mort est pour eux d'un mauvais augure ; il leur semble qu'il n'y a que des âmes sans espoir et dont la conscience est coupable qui puissent trembler devant l'éternité, comme si elles sentaient déjà s'avancer leur supplice. En outre, Dieu, suivant leur opinion, ne reçoit pas avec plaisir l'homme qui n'accourt pas de bon cœur à sa voix, mais que la mort traîne en sa présence tout rebelle et chagrin.

Ceux qui voient quelqu'un mourir ainsi en ont horreur ; ils enlèvent le défunt, tristes et en silence ; puis, après avoir supplié la divine clémence de lui pardonner ses faiblesses, ils enterrent son cadavre.

Personne, au contraire, ne pleure un citoyen qui sait mourir gaiement et plein d'espoir. Des chants de joie accompagnent ses funérailles ; l'on recommande à Dieu son âme avec ferveur, et l'on brûle son corps avec respect, mais sans affliction. Sur le lieu de la sépulture, s'élève une colonne qui porte gravés les titres du défunt. Ses amis, revenus chez eux, s'entre-tiennent de ses actions et de ses mœurs ; et ce qu'ils se plaisent à raconter le plus souvent, c'est l'histoire de son glorieux trépas.

Ces honneurs adressés à la mémoire des gens de bien sont, aux yeux de nos insulaires, un encouragement efficace à la vertu, et de plus un culte infiniment agréable aux morts. Car les morts, d'après les préjugés de la plupart des Utopiens, assistent aux entretiens des vivants, quoique invisibles à la courte vue des mortels. Il ne conviendrait pas au sort des bienheureux de n'être pas libres de se transporter où bon leur semble ; et l'on pourrait justement les accuser d'ingratitude, s'ils étaient indifférents au désir de revoir des amis qui leur étaient unis sur la terre par les liens de l'amour et de la charité. Mais il ne saurait en être ainsi, puisque l'amour et la charité, loin de s'éteindre après la mort, dans le cœur des élus, doivent probablement s'y accroître, comme toutes les autres perfections. Par conséquent, suivant les idées utopiennes, les morts se mêlent à la société des vivants, et sont témoins de leurs actions et de leurs discours. Cette foi à la présence des ancêtres inspire à ce peuple une confiance extrême dans ses entreprises, car elle lui assure la protection et l'appui de puissants défenseurs ; de plus, elle empêche une foule de crimes cachés.

Quant aux augures et autres moyens superstitieux de divination, si fort en usage chez les autres nations, nos insulaires les rejettent et s'en moquent. Ils vénèrent les miracles qui arrivent sans le concours des lois de la nature, les re-gardant comme des œuvres qui attestent la présence de la divinité. Ils affirment même que plusieurs miracles ont été opérés dans leur pays, et que souvent, au milieu de crises dangereuses, les prières publiques et une grande foi ont obtenu des prodiges qui ont sauvé l'empire.

Ils croient que contempler l'univers, et louer l'auteur des merveilles de la création, est un culte agréable à Dieu.

Cependant il se trouve parmi eux une classe nombreuse de citoyens qui, par esprit de religion, négligent la science, dédaignent de s'appliquer à la connaissance des choses, renoncent enfin à toute espèce de contemplation et de loisir. Ces hommes cherchent à mériter le ciel uniquement par la vie active et par de bons offices envers le prochain. Les uns soignent les malades ; les autres réparent les routes et les ponts, nettoient les canaux, nivellent les terrains, tirent des carrières la pierre et le sable, abattent et coupent les arbres, portent aux villes, sur des charrettes à chevaux, le bois, le grain, les fruits et les autres denrées de la campagne.

Non seulement ils travaillent pour le public, mais ils se mettent encore au service des particuliers, comme de simples domestiques, plus soumis et plus empressés que l'esclave. Es se chargent de bon cœur et avec plaisir des plus sales besognes, les ouvra-ges les plus rudes et les plus difficiles, où la peine, le dégoût et le désespoir épouvantent la plupart des hommes. Ils se livrent sans relâche au travail et à la fatigue, afin de procurer à autrui du loisir et du repos. Et, pour tout cela, ils n'exigent aucune reconnaissance. Ils ne censurent pas la vie des autres, et ne se glorifient nullement de tout le bien qu'ils font. Plus ils s'abaissent par dévouement au niveau de l'esclave, plus ils s'élèvent en honneur dans l'estime publique - Cette classe d'hommes dévoués se divise en deux sectes :

Les uns renoncent au mariage. Non seulement ils s'abstiennent du commerce des femmes, mais encore ils rejettent l'usage de la viande, et quelques-uns même celui de la chair de tous les animaux, sans exception. Ils se privent de tous les plaisirs de cette vie, comme étant choses dangereuses ; ils n'aspirent qu'à mériter les délices de la vie future à force de veilles et de sueurs. L'espoir de goûter bientôt ces délices les rend allègres et vigoureux.

Les autres, non moins affamés de travail, préfèrent l'état de mariage, dont ils apprécient les obligations et les douceurs. Ils pensent qu'ils se doivent à la nature et qu'ils doivent des enfants à la patrie. Ils ne fuient pas les plaisirs, pourvu que ces plaisirs ne les distraient pas du travail. Ils

mangent la chair des quadrupèdes, afin de se rendre plus robustes et plus capables de supporter la fatigue.

Les Utopiens croient ces derniers plus sages et les premiers plus saints. Si, néanmoins, ceux qui préfèrent le célibat au mariage, la peine au repos, appuyaient cette conduite sur le bon sens et la raison, les Utopiens en riraient de pitié. Mais ils professent à l'égard de ces hommes extraordinaires une vive admiration et un profond respect, parce que la religion est le mobile de leur dévouement et parce que l'on se garde scrupuleusement, en Utopie, de rien décider en matière de religion. Ces rigides sectaires s'appellent *buthresques* dans la langue du pays ; cette dénomination répond chez nous à celle de religieux.

Les prêtres d'Utopie sont d'une sainteté éminente, et par conséquent en fort petit nombre ; car chaque cité n'en a que treize attachés au service d'un pareil nombre de temples. Cependant il faut excepter le cas de guerre ; alors sept prêtres accompagnent l'armée, et l'on est obligé d'en nommer sept autres à leur place. Les titulaires reprennent leurs fonctions dès qu'ils sont de retour. Les suppléants succèdent par ordre aux anciens, au fur et à mesure que ceux-ci viennent à mourir ; en attendant, ils assistent le pontife. Dans chaque ville, il y a un pontife au-dessus des autres prêtres.

Les prêtres, comme les autres magistrats, sont élus par le peuple au scrutin secret, afin d'éviter l'intrigue ; le collège sacerdotal de la cité consacre les nouveaux élus. Ils président aux choses divines, veillent sur les religions, et sont en quelque sorte les censeurs des mœurs. Il est honteux d'être cité à comparaître devant eux et de recevoir leurs reproches ; c'est une marque de vie peu régulière. Du reste, s'ils ont le droit de conseil et de réprimande, il n'appartient qu'au prince et aux magistrats de faire arrêter et de poursuivre criminellement les coupables. Le pouvoir du prêtre se borne à interdire les mystères sacrés aux hommes d'une perversité scandaleuse. Il n'y a guère de supplice qui fasse plus d'horreur aux Utopiens que cette excommunication ; elle les note d'infamie, torture leur conscience de mille craintes religieuses, et même elle ne laisse pas tranquille sur la sûreté de leurs personnes ; puisque, s'ils ne se hâtent pas

de donner aux prêtres des marques de vrai repentir, le sénat les fait arrêter et leur applique la peine des impies.

L'éducation de l'enfance et de la jeunesse est confiée au sacerdoce, qui donne ses premiers soins à l'enseignement de la morale et de la vertu, plutôt qu'à celui de la science et des lettres. L'instituteur en Utopie emploie tout ce qu'il a d'expérience et de talent à graver dans l'âme encore tendre et impressionnable de l'enfant les bons principes qui sont la sauvegarde de la république. L'enfant qui a reçu le germe de ces principes le garde pendant toute sa carrière d'homme, et devient plus tard un élément utile à la conservation de l'État. C'est le vice qui dissout les empires, et le vice est engendré par les opinions mauvaises.

Les prêtres choisissent leur femme dans l'élite de la population. Les femmes elles-mêmes ne sont pas exclues du sacerdoce, pourvu qu'elles soient veuves et d'un âge avancé.

Il n'est pas de magistrature plus honorée que le sacerdoce. La vénération que l'on porte aux prêtres est tellement profonde que si quelqu'un d'entre eux commet une infamie, il ne comparait pas en justice, on l'abandonne à Dieu et à sa conscience. Les Utopiens ne croient pas qu'il soit permis de toucher d'une main mortelle celui qui a été consacré à Dieu comme une offrande sainte, comme une chose inviolable et séparée.

Cette coutume est d'autant plus facile à pratiquer que les prêtres sont en très petit nombre, et ne sont élus qu'avec les plus grandes précautions. Alors il doit être extrêmement rare qu'un homme élevé à une si haute dignité, à cause de sa vertu et parce qu'il était le meilleur parmi les bons, vienne à tomber dans le vice et la dépravation. Et quand un pareil scandale arriverait (car la nature est fragile et muable), la sûreté de l'État ne serait jamais gravement compromise par une classe aussi peu nombreuse, qui ne possède que de brillants honneurs sans influence ni pouvoir.

Les Utopiens ont pour but, en limitant à un faible chiffre le nombre des prêtres, de ne pas avilir la dignité d'un ordre qui jouit actuellement de la plus haute considération, en communiquant cette dignité à un grand nombre d'individus. La raison principale est qu'il leur semble difficile de rencontrer beaucoup d'hommes qui soient dignes de remplir une fonc-

tion dont l'exercice demande une perfection plus qu'ordinaire.

Les prêtres d'Utopie ne sont pas moins estimés des nations étrangères que de leurs propres concitoyens. En voici l'explication et la cause :

Pendant les combats, les prêtres, retirés à l'écart, mais non loin du champ de bataille, prient à genoux, les mains levées vers le ciel, et revêtus de leurs habits sacrés. Ils implorent la paix avant tout, puis la victoire pour leur pays, mais une victoire qui ne soit sanglante pour aucun des deux partis. Si leurs concitoyens sont vainqueurs, ils s'élancent au plus fort de la mêlée et arrêtent le massacre des vaincus. Le malheureux qui, à leur approche, les voit et les appelle conserve sa vie ; celui qui peut toucher leurs robes longues et flottantes conserve sa fortune avec sa vie.

Cette belle conduite a fait rejaillir tant de majesté vraie sur leur caractère, et inspire aux peuples voisins tant de vénération pour leurs personnes, que souvent leur intervention n'a pas été moins salutaire aux Utopiens eux-mêmes qu'aux armées ennemies. En effet, il est quelquefois arrivé aux troupes utopiennes de plier et de fuir, après avoir perdu tout espoir ; or, il est constant qu'à l'heure où l'ennemi se ruait au meurtre et au pillage, la méditation des prêtres suspendit le carnage, sépara les combattants, et parvint à faire conclure et régler la paix à des conditions raisonnables. Jamais, dans ces contrées, il n'y a eu de peuple assez farouche, assez cruel et barbare pour n'avoir pas respecté les prêtres d'Utopie comme un corps inviolable et sacré.

Les Utopiens célèbrent une fête les premiers et derniers jours du mois et de l'année. Ils partagent l'année en mois lunaires et la mesurent par la révolution du soleil. Ces premiers et derniers jours s'appellent cynemerne et trapemerne dans la langue utopienne, noms qui reviennent à peu près à ceux de primifête et finifête.

L'on peut visiter en Utopie des temples magnifiques, d'une riche structure et d'une étendue capable de contenir une immense multitude, ce qui était nécessaire à cause de leur petit nombre. Une demi-obscurité y voile l'éclat du grand jour ; cette disposition ne vient pas de l'ignorance des architectes ; elle a été adoptée à dessein et sur l'avis des prêtres. La raison en est qu'une lumière excessive éparpille les idées, tandis qu'un



jour faible et douteux recueille les esprits, développe et exalte le sentiment religieux.

Quoique les Utopiens ne professent pas la même religion, cependant tous les cultes de ce pays, dans leur multiple variété, convergent par des routes diverses à un même but, qui est l'adoration de la nature divine. C'est pourquoi l'on ne voit et l'on n'entend rien dans les temples qui ne convienne à toutes les croyances en commun. Chacun célèbre chez soi, en famille, les mystères particuliers à sa foi. Le culte public est organisé de manière à ne contredire en rien le culte domestique et privé. L'on ne voit dans les temples aucune image des dieux, afin qu'il soit libre à chacun de concevoir la Divinité sous la forme qui convient à sa croyance. L'on y invoque jamais Dieu sous un autre nom que celui de Mythra, terme qui exprime en général l'essence de la majesté divine, quelle que soit cette essence. L'on n'y récite aucune prière que chacun ne puisse répéter sans blesser sa conscience religieuse.

Les jours de finifête, le peuple se réunit dans les temples, sur le soir et encore à jeun. Là, il remercie Dieu de ses bienfaits pendant l'année ou le mois dont la présente fête est le dernier jour. Le lendemain, jour de primifête, la foule remplit les temples dès le matin, et va demander au ciel un heureux avenir durant l'année ou le mois qu'inaugure cette solennité. Les jours de finifête, avant d'aller au temple, les femmes se jettent aux pieds de leur mari, les enfants aux pieds de leurs parents. Ainsi prosternés, ils avouent leurs péchés d'action et ceux de négligence dans l'accomplissement de leurs devoirs, puis ils demandent le pardon de leurs erreurs. Au moyen de cette confession en famille, de cette satisfaction pieuse, les nuages de haine qui obscurcissent la paix domestique sont bientôt dissipés, et tout le monde alors peut assister aux sacrifices, avec une âme calme et pure, car les Utopiens se feraient scrupule d'y assister la haine et le trouble dans le cœur. Si leur conscience était chargée d'une colère ou d'un ressentiment, ils n'oseraient jamais participer à la célébration des mystères, avant d'être réconciliés et d'avoir purifié leurs affections. Ils craignent que Dieu ne tire une vengeance terrible de cette impiété. Dans le temple, les hommes sont à droite, les femmes à gauche et à part.

Les places sont distribuées de manière que les individus de chacun des deux sexes soient respectivement assis devant le père et la mère de leur famille. Cela est ordonné ainsi, afin que les chefs de famille puissent observer la conduite, au-dehors, de ceux qu'ils instruisent et gouvernent au-dedans. On a soin de disséminer les plus jeunes parmi les plus âgés, afin que les enfants n'étant plus ensemble ne perdent pas en puériles inepties le temps qu'ils doivent employer à se pénétrer de la crainte religieuse des dieux, crainte qui est, à cet âge, le plus pressant et peut-être le seul aiguillon capable de stimuler à la vertu.

Les Utopiens n'immolent pas d'animaux dans leurs sacrifices. Ils pensent que la clémence divine, qui a donné la vie aux êtres animés pour qu'ils vivent, ne peut se réjouir à la vue du sang et du meurtre. Ils font brûler de l'encens, d'autres parfums, et des bougies en grand nombre. Ils savent bien que la nature divine n'a pas besoin de ces choses, pas plus qu'elle n'a besoin des prières des hommes ; mais ils aiment à rendre à Dieu ce culte de paix. D'ailleurs, je ne sais comment, sous l'influence de ces lumières, de ces parfums, de ces cérémonies, l'homme sent s'élever son âme, et avec quelle ferveur il se livre à l'adoration du Tout-Puissant.

Le peuple, dans le temple, est vêtu de blanc ; le prêtre porte un vêtement de diverses couleurs, admirable de travail et de forme, quoique la matière n'en soit pas très précieuse. La robe du prêtre n'est ni brochée d'or, ni assujettie par des pierreries ; c'est un tissu de plumes d'oiseaux, disposées avec tant d'art et de goût que la plus riche matière resterait au-dessous de ce merveilleux travail. En outre, ces ailes et ces plumes, l'ordre déterminé de leur arrangement dans l'habit du prêtre, sont autant de symboles qui contiennent des mystères cachés. Les sacrificateurs conservent et communiquent fidèlement l'interprétation de ces symboles, dont la vue rappelle sans cesse aux Utopiens les bienfaits de Dieu à leur égard, la reconnaissance qu'ils lui doivent en retour, et les devoirs qu'ils ont à remplir les uns envers les autres.

Dès que le prêtre revêtu de ses ornements s'offre à l'entrée du sanctuaire, tout le monde se prosterne contre terre, avec respect et avec un silence tellement profond, que ce spectacle frappe l'âme d'une sorte de terreur,

comme si Dieu apparaissait dans le temple. Après quelques instants, un signal du prêtre fait relever tout le monde. Alors les assistants commencent à chanter les louanges de Dieu, et des symphonies d'instruments de musique interrompent ces chants par intervalles.

Les instruments de la musique utopienne ont en grande partie d'autres formes que celles que nous voyons chez nous. La plupart sont plus harmonieux que les nôtres, et quelques-uns ne peuvent pas même leur être comparés. Mais ce qui donne à la musique utopienne, soit instrumentale, soit vocale, une supériorité incontestable, c'est qu'elle imite et qu'elle exprime toutes les affections de la nature avec une rare perfection. Les Utopiens accommodent si bien le son à la chose, ils peignent si vivement les supplications de la prière, la joie et la pitié, le trouble, le deuil et la colère ; en un mot, la forme de leur mélodie représente avec une telle vérité les sentiments les plus intimes, que l'âme de l'auditeur en est merveilleusement émue, pénétrée, enflammée.

A la fin de l'office, le peuple et le prêtre récitent ensemble des prières solennelles formulées en termes déterminés par la loi, et de manière que chacun puisse rapporter à soi ce que tous récitent en commun.

Dans ces prières, les assistants reconnaissent Dieu pour l'auteur de la création et de la conservation de tous les biens ; ils lui rendent grâces des nombreux bienfaits qu'ils en ont reçus. Ils remercient Dieu, en particulier, de les avoir fait naître, par une faveur insigne, au sein de la république la plus heureuse, et de la religion qui leur semble être la véritable. Néanmoins, si cette croyance était une erreur, s'il existait un gouvernement et un culte meilleurs, plus agréables à l'Éternel, ils supplient sa divine bonté de leur faire une révélation à cet égard, se déclarant prêts à suivre en tout sa volonté. Mais, au contraire, si le culte et le gouvernement de l'Utopie sont les plus parfaits, alors ils demandent à Dieu qu'il leur accorde la faveur de persévérer, et qu'il amène le reste des hommes aux mêmes institutions religieuses et sociales ; à moins que, dans ses desseins impénétrables, il ne prenne plaisir à cette grande diversité de religions. Enfin, ils supplient la miséricorde divine de les recevoir en paix, à la suite d'une mort facile et douce. Ils n'osent pas demander au ciel de

prolonger ou d'abrégé la durée de leur vie ; mais ce qu'ils disent à Dieu, sans craindre d'offenser sa majesté, c'est qu'ils aimeraient mieux aller à lui par la mort la plus pénible, que d'être longtemps privés de sa présence par la plus heureuse vie.

Cette prière achevée, tout le monde se prosterne de nouveau, et se relève quelques moments après pour aller dîner. Le reste du jour est employé à des jeux et à des exercices militaires...

J'ai essayé, continua Raphaël, de vous décrire la forme de cette république, que je crois être non seulement la meilleure, mais encore la seule qui puisse s'arroger à bon droit le nom de république. Car, partout ailleurs, ceux qui parlent d'intérêt général ne songent qu'à leur intérêt personnel ; tandis que là où l'on ne possède rien en propre, tout le monde s'occupe sérieusement de la chose publique, parce que le bien particulier se confond réellement avec le bien général. Ailleurs, quel est l'homme qui ne sache que, s'il néglige ses propres affaires, quelque florissante que soit la république, il n'en mourra pas moins de faim ? De là, nécessité de penser à soi plutôt qu'à son pays, c'est-à-dire plutôt qu'à son prochain.

En Utopie, au contraire, où tout appartient à tous, personne ne peut manquer de rien, une fois que les greniers publics sont remplis. Car la fortune de l'État n'est jamais injustement distribuée en ce pays ; l'on n'y voit ni pauvre ni mendiant, et quoique personne n'ait rien à soi, cependant tout le monde est riche. Est-il, en effet, de plus belle richesse que de vivre joyeux et tranquille, sans inquiétude ni souci ? Est-il un sort plus heureux que celui de ne pas trembler pour son existence, de ne pas être fatigué des demandes et des plaintes continuelles d'une épouse, de ne pas craindre la pauvreté pour son fils, de ne pas s'inquiéter de la dot de sa fille ; mais d'être sûr et certain de l'existence et du bien-être pour soi et pour tous les siens, femme, enfants, petits-enfants, arrière-petits-enfants, jusqu'à la plus longue postérité dont un noble puisse s'enorgueillir ?

La république utopienne garantit ces avantages à ceux qui, invalides aujourd'hui, ont travaillé autrefois, aussi bien qu'aux citoyens actifs capables de travailler encore.

Je voudrais que quelqu'un ici osât comparer avec cette justice la justice

des autres nations. Pour moi, que je meure, si je vois chez les autres nations la moindre trace d'équité et de justice.

Est-il juste qu'un noble, un orfèvre, un usurier, un homme qui ne produit rien, ou qui ne produit que des objets de luxe inutiles à l'État, est-il juste que ceux-là mènent une vie délicate et splendide au sein de l'oisiveté ou d'occupations frivoles ? tandis que le manœuvre, le charretier, l'artisan, le laboureur, vivent dans une noire misère, se procurant à peine la plus chétive nourriture. Ces derniers, cependant, sont attachés à un travail si long et si pénible, que les bêtes de somme le supporteraient à peine, si nécessaire que pas une seule société ne pourrait subsister un an sans lui. En vérité, la condition d'une bête de somme paraît mille fois préférable ; celle-ci travaille moins longtemps, sa nourriture n'est guère plus mauvaise, elle est même plus conforme à ses goûts. Et puis l'animal ne craint pas l'avenir.

Mais l'ouvrier, quelle est sa destinée ? Un travail infructueux, stérile, l'écrase présentement, et l'attente d'une vieillesse misérable le tue ; car son salaire journalier ne suffit pas à tous ses besoins du jour ; comment donc pourrait-il augmenter sa fortune et mettre chaque jour de côté un peu de superflu pour les besoins de la vieillesse ?

N'est-elle pas inique et ingrate la société qui prodigue tant de biens à ceux qu'on appelle nobles, à des joailliers, à des oisifs, ou à ces artisans de luxe, qui ne savent que flatter et servir des voluptés frivoles ? quand, d'autre part, elle n'a ni cœur ni souci pour le laboureur, le charbonnier, le manœuvre, le charretier, l'ouvrier, sans lesquels il n'existerait pas de société. Dans son cruel égoïsme, elle abuse de la vigueur de leur jeunesse pour tirer d'eux le plus de travail et de profit ; et dès qu'ils faiblissent sous le poids de l'âge ou de la maladie, alors qu'ils manquent de tout, elle oublie leurs nombreuses veilles, leurs nombreux et importants services, elle les récompense en les laissant mourir de faim.

Ce n'est pas tout. Les riches diminuent, chaque jour, de quelque chose le salaire des pauvres, non seulement par des menées frauduleuses, mais encore en publiant des lois à cet effet. Récompenser si mal ceux qui méritent le mieux de la république semble d'abord une injustice évidente ;

mais les riches ont fait une justice de cette monstruosité en la sanctionnant par des lois.

C'est pourquoi, lorsque j'envisage et j'observe les républiques aujourd'hui les plus florissantes, je n'y vois, Dieu me pardonne ! qu'une certaine conspiration des riches faisant au mieux leurs affaires sous le nom et le titre fastueux de république. Les conjurés cherchent par toutes les ruses et par tous les moyens possibles à atteindre ce double but :

Premièrement, s'assurer la possession certaine et indéfinie d'une fortune plus ou moins mal acquise ; secondement, abuser de la misère des pauvres, abuser de leurs personnes, et acheter au plus bas prix possible leur industrie et leurs labours.

Et ces machinations décrétées par les riches au nom de l'État, et par conséquent au nom même des pauvres, sont devenues des lois.

Cependant, quoique ces hommes pervers aient partagé entre eux, avec une insatiable convoitise, tous les biens qui suffiraient au bonheur d'un peuple entier, ils sont loin encore de la félicité dont jouissent les Utopiens.

En Utopie, l'avarice est impossible, puisque l'argent n'y est d'aucun usage ; et partant, quelle abondante source de chagrin n'a-t-elle pas tarie ? quelle large moisson de crimes arrachés jusqu'à la racine ? Qui ne sait, en effet, que les fraudes, les vols, les rapines, les rixes, les tumultes, les querelles, les séditions, les meurtres, les trahisons, les empoisonnements ; qui ne sait, dis-je, que tous ces crimes dont la société se venge par des supplices permanents, sans pouvoir les prévenir, seraient anéantis le jour où l'argent aurait disparu ? Alors disparaîtraient aussi la crainte, l'inquiétude, les soins, les fatigues et les veilles. La pauvreté même, qui seule paraît avoir besoin d'argent, la pauvreté diminuerait à l'instant, si la monnaie était complètement abolie.

En voici la preuve manifeste :

Supposez qu'il vienne une année mauvaise et stérile, pendant laquelle une horrible famine enlève plusieurs milliers d'hommes. Je soutiens que si, à la fin de la disette, on fouillait les greniers des riches, l'on y trouverait d'immenses provisions de grains. En sorte que si ces provisions

avaient été distribuées à temps à ceux qui sont morts d'amaigrissement et de langueur, pas un de ces malheureux n'eût senti l'inclémence du ciel et l'avarice de la terre. Vous voyez donc que, sans argent, l'existence aurait pu, pourrait être facilement garantie à chacun ; et que la clef d'or, cette bienheureuse invention qui devait nous ouvrir les portes du bonheur, nous les ferme impitoyablement.

Les riches eux-mêmes, je n'en doute pas, comprennent ces vérités. Ils savent qu'il vaut infiniment mieux ne manquer jamais du nécessaire que d'avoir en abondance une foule de superfluités ; qu'il vaut mieux être délivré de maux innombrables, qu'assiégé par de grandes richesses. Je crois même que depuis longtemps le genre humain aurait embrassé les lois de la république utopienne, soit dans son propre intérêt, soit pour obéir à la parole du Christ, car la sagesse du Sauveur ne pouvait ignorer ce qu'il y a de plus utile aux hommes, et sa bonté divine a dû leur conseiller ce qu'il savait être bon et parfait.

Mais l'orgueil, passion féroce, reine et mère de toute plaie sociale, oppose une résistance invincible à cette conversion des peuples. L'orgueil ne mesure pas le bonheur sur le bien-être personnel, mais sur l'étendue des peines d'autrui. L'orgueil ne voudrait pas même devenir Dieu, s'il ne lui restait plus de malheureux à insulter et à traiter en esclaves, si le luxe de son bonheur ne devait plus être relevé par les angoisses de la misère, si l'étalage de ses richesses ne devait plus torturer l'indigence et allumer son désespoir. L'orgueil est un serpent d'enfer, qui s'est glissé dans le cœur des hommes, qui les aveugle par son venin, et qui les fait reculer loin du sentier d'une vie meilleure. Ce reptile s'attache de trop près à leurs chairs pour qu'on puisse facilement l'en arracher.

Je souhaite du fond de mon âme à tous les pays une république semblable à celle que je viens de vous décrire. Je me réjouis du moins que les Utopiens l'aient rencontrée, et qu'ils aient fondé leur empire sur des institutions qui lui assurent non seulement la plus brillante prospérité, mais encore, autant que peut le conjecturer la prévoyance humaine, une éternelle durée.

Car, au-dedans, tous les germes d'ambition, de faction, sont extirpés avec

tous les autres vices. Dès lors, l'État ne craint pas les discordes civiles qui ont renversé la puissance et la fortune de tant de cités. L'union des citoyens étant ainsi fortement conso-lidée à l'intérieur, l'excellence et l'énergie des institutions défendent la république contre les dangers du dehors. L'envie de tous les rois voisins serait impuissante à ébranler ou à troubler l'empire ; déjà, ils l'ont essayé souvent, et toujours ils ont échoué dans leurs tentatives.

Dès que Raphaël eut achevé ce récit, il me revint à la pensée grand nombre de choses qui me paraissaient absurdes dans les lois et les mœurs des Utopiens, telles que leur système de guerre, leur culte, leur religion, et plusieurs autres institutions. Ce qui surtout renversait toutes mes idées, c'était le fondement sur lequel s'est édifiée cette république étrange, je veux dire la communauté de vie et de biens, sans commerce d'argent. Or, cette communauté détruit radicalement toute noblesse et magnificence, et splendeur et majesté, choses qui, aux yeux de l'opinion publique, font l'honneur et le véritable ornement d'un État. Néanmoins, je n'élevai à Raphaël aucune difficulté, parce que je le savais fatigué de sa longue narration. En outre, je n'étais pas bien sûr qu'il souffrit patiemment la contradiction. Je me rappelais l'avoir entendu censurer vivement certains contradicteurs, en leur reprochant d'avoir peur de passer pour imbéciles, s'ils ne trouvaient quelque chose à opposer aux inventions des autres.

Je louai donc les institutions utopiennes et son discours. Puis je le pris par la main pour le faire entrer souper, lui disant qu'une autre fois nous aurions le loisir de méditer plus profondément ces matières, et d'en causer ensemble avec plus de détails.

Plaise à Dieu que cela m'arrive un jour !

Car si, d'un côté, je ne puis consentir à tout ce qui a été dit par cet homme, du reste fort savant sans contredit et très habile en affaires humaines, d'un autre côté, je confesse aisément qu'il y a chez les Utopiens une foule de choses que je souhaite voir établies dans nos cités.

Je le souhaite plus que je ne l'espère.



