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INTRODUCTION

Depuis la parution de la première édition de cet
ouvrage en L974,1es sensibilités ont évolué,les intérêts
se sont transformés, les enjeux se sont métamorpho-
sés. Jésus n'a cependant pas cessé de susciter la curio-
sité ou I'attachement bien que son influence et son
autorité aient diminué. Il y a une trentaine d'annéesr le
mouvement charismatique était en pleine jeunesse, et
I'invocation du nom de Jésus était la source de son
dSmamisme. Des tendances hippies prenaient pour
modèle le Jésus libertaire évoqué par le psychanalyste
Vi'. Reich. En exégèse, après les doutes des décennies
précédentes sur la valeur historique des évangiles, on
revint à une évaluation plus modérée : on dispose
désormais d'informations sérieuses sur sa vie terrestre.
En théologie, on s'aftanchissait des cadres imposés
par la dogmatique traditionnelle, et on essayait de bâtir
des essais s'inspirant davantage du Jésus historique
que du Christ dogmatique. Jésus fut ainsi au centre de
préoccupations diverses souvent peu compatibles.

Deux intérêts inédits I'ont récemment arraché à la
place privilégiée qu'il occupait naguère : le succès
d'une religiosité fluide, les contraintes du dialogue
entre les religions.

Le succès d'une religiosité fluide. L'allergie grandis-
sante aux institutions chrétiennes traditionnelles
favorisa sans doute la montée de I'indifférence aux
impératifs dogmatiques et éthiques des églises, elle
n'éteignit pas le désir qu'il existât une autre réalité
que celle délimitée par l'expérience quotidienne sou-
vent banale ou décevante. Contrairement à des prévi-
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sions fort répandues, ni la science, ni la technique ne
répondent à ce souhait latent : elles manquent de
poésie, elles ne conquièrent le cæur que si elles sus-
citent une épopée cosmique permettant à I'homme
de rêver d'un destin moins local. La religiosité sous-
jacente à I'enthousiasme suscité par des spiritualités
et des religions exotiques, aux formes mal définies,
provient de la frustration que causent la connaissan-
ce rigoureuse et I'expérience commune. IJn autre
espace est indispensable à la respiration. Pour de
multiples raisons, historiques et doctrinales, les insti-
tutions chrétiennes ne représentent plus cet espace,
elles ne symbolisent plus la rupture sabbatique néces-
saire au support du poids, intolérable pour beaucoup
de personnes, de la vie courante. La sensibilité reli
gieuse contemporaine cherche des lieux, des proposi-
tions qui ouvrent une autre dimension que celle du
monde ordinaire sans rien imposer des anciennes
contraintes aujourd'hui honnies; elle quête une pos-
sibilité d'épanouissement dans un monde sans clôtu-
re institutionnelle ou doctrinale.

Dans cet espace, Jésus ne saurait être qu'un élément
soutenant la quête indéfinie, il perdrait de sa séduction
si on lui octroyait la place centrale du dispositif. Jésus
n'est plus l'acteur unique de notre libération, il est l'un
des protagonistes parmi d'autres favorisant noue épa-
nouissement. Jésus n'est pas rejeté par la nouvelle sen-
sibilité, il est dépossédé de son rôle souverain; son
nom n'a plus l'aura dont il bénéficiait naguère. I-a
complicité qui existait il y a une trentaine d'années
entre le capital de confiance populaire dont jouissait
Jésus et la recherche laborieuse et rigoureuse de son
parcours historique s'est considérablement atténuée.
Ecrire aujourd'hui sur Jésus exige de prendre en
compte cette éclipse de popularité.

Les conta'intes du dialogue entre les religions. Vatican II
a lancé un processus qui s'est amplifié. En ouvrant le
dialogue avec les religions non chrétiennes, ce concile
n'a pas seulement invité à la tolérance et au respect, il
n'a pas seulement pris acte de la situation faible des
confessions chrétiennes, il a incité à une réévaluation

des données doctrinales traditionnelles, sur la place
des religions du monde, dans la théologie chrétienne.

Ce dialogue a été facilité par la volonté des chrétiens
de mettre un terme à leur hostilité latente avec le judais-
me. LJne place originale lui est désormais reconnue en
vertu du lien indestructible entre les deux Testaments.
Des discussions se sont engagées entre chrétiens et iuiß.
Nombre de ces derniers ont corrigé leurs opinions sur
Jésus : il est devenu non seulement fréquentable, mais
son message proche de celui des pharisiens est parfiois
hautement apprécié. Cependant la cause de la césure
demeure : le statut unique que les chrétiens reconnais-
sent àJésus. On ne peut donc poursuiwe le dialogue sans
le redéfinir. Comment penser, sans blesser le judarsmer la
place centrale que les chrétiens lui reconnaissent?

Cette question spécifique dans le débat avei le
judaïsme se déroule sur un horizon commun : celui de
l'élection d'Israël que Dieu n'a pas reniée et que les
chrétiens ont trop longtemps sous-estimée, sinon éli-
minée. Rien de semblable ne se présente dans le dia-
logue avec les autres religions du monde : il n'existe
pas d'écritures communes, il ne saurait être question
d'élection. Leur cas est donc diftrent de celui du
judaïsme, même si un point de comparaison s'impose :

le judaisme, comme les autres religions, ne reconnaît
pas Jésus comme l'unique médiateur entre Dieu et les
hommes.

La discussion sur la place de Jésus est décisive dans
ces dialogues différenciés : les théologiens chrétiens ne
s'y sont pas trompés, estimant, pour beaucoup d'entre
eux, qu'il faut réévaluer ou redéfinir la situation de
Jésus dans le mouvement de I'humanité vers Dieu si
I'on désire que le dialogue soit un vrai dialogue, c'est-
à-dire que sa conclusion ne soit pas décidée avant que
ne s'effectue le parcours commun. Cette exigence
d'honnêteté dans l'échange conduit à atténuer la place
de Jésus dans la recherche de Dieu. Le dialogue entre
les religions induit des comportements s'apparentant à .

ceux que suscite la nouvelle sensibilité religieuse : ils
relativisent le poids de Jésus dans la détermination des
rapports humains au divin.
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Ces approches inédites du problème de Jésus s'en-
tendent d'autant mieux que l'obstacle majeur que
désignent nos contemporains à la capacité épanouis-
sante ou libératrice de l'Evangile est sa limitation his-
torique : Jésus est un juif du premier siècle, habitant
une ville sans renommée, Nazareth; il fut un prophète
pour IsraëI, comme le furent Amos ou Isaïe, appelant
les juifs à la conversion du cæur postulée par leur loi,
mais pas le prophète universel ou le Messie ultime
venant libérer l'humanité de son histoire tragique. On
peut entendre son message à une condition, pense-
t-on communément : lui reconnaître une portée régio-
nale, interrogative pour tous par sa densité et son acui-
té, mais intansposable en une doctrine si universelle
qu'elle éliminerait les autres tentatives d'approche du
divin ou du sacré. Jésus est utile dans la mesure où on
ne le soumet pas à la démesure dont le credo chrétien
se fit le promoteur. La sensibilité religieuse contempo-
raine et le dialogue interreligieux accentuent le carac-
tère historique et régional de Jésus : ils évitent ainsi,
par la contingence de son parcours mondain, la pré-
tention de faire de lui I'unique révélateur de Dieu, ils
laissent une chance à d'autres révélations puisque celle
de Jésus est l'une d'entre elles. Jésus ne pose pas de
problèmes majeurs si on ne 1e confesse pas ( Christ
universel >, < Parole unique de Dieu D et ( Fils de
Dieu >. Si on ne l'aftanchit pas de son domaine res-
treint, historiquement défini, si on l'écoute dans cet
espace, ses dires peuvent être libérateurs, car ils ne pré-
tendent pas à l'exclusivité. Ils expriment une très haute
expérience du divin, ils ne disent pas la totalité de cette
expérience du fait de leur insertion dans un moment
fort bien délimité de notre histoire. Jésus demeure un
personnage religieux privilégié dans la mesure où il
n'excède pas son rôle prophétique en IsraëI.

Dans cette perspective, partagée par beaucoup de
nos contemporains, même chrétiens, les recherches
historiques à son sujet ne perdent aucunement leur
intérêt. Elles se sont d'ailleurs affinées dans la derniè-
re décennie. Aucun historien aujourd'hui ne prétend
être privé d'informations sur I'histoire du Nazaréen.

INTRODUCTION II

Les documents sont pris au sérieux, même si I'on
reconnaît que les intérêts des communautés chré-
tiennes sont loin d'être étrangers à leur rédaction. Le
problème n'est donc plus comme il le fut au xur'siècle
et pendant une partie du xx' de défendre la véracité
des évangiles, il est de définir une réelle continuité
entre le parcours du Nazaréen et la foi de la commu-
nauté chrétienne première recorlnaissant en ce pro-
phète le Messie annoncé et attendu. L'opinion majori-
taire tend à diluer ce lien au point de s'adonner à une
lecture préchrétienne des évangiles.

Or, paradoxe étonnant, par une sorte de retourne-
ment imprévu, au moment où les données historiques
sont plus assurées que naguère au sujet du Nazaréen,
sous la pression de la sensibilité ambiante et des dia-
logues engagés, des chrétiens pensent qu'insister sur la
figure de Jésus ne peut mener qu'à des impasses. Il
vaut mieux, disent-ils, y substituer la figure du Christ,
non comme elle fut imaginée par la communauté de
Jérusalem, encore uop liée au Nazaréen, mais pensée
comme symbole de l'habitation de Dieu en tout être
humain. fls souscriraient volontiers à ce qu'écrit Elsa
Morante, dans La Storia (Paris, Gallimard, Byblos,
1989, p.733-734) :

Le terme de Christ [...] n'est ni un prénom, ni un nom per-
sonnel : c'est un titre commun pour désigner I'homme qui
transmet aux autres la parole de Dieu ou de la conscience
totale [...]. Ce Christ se nommait Jésus de Nazareth, mais
d'autre fois à travers les temps, il s'est présenté sous divers
noms d'homme ou de femme [...], il s'est exprimé dans toutes
les langues [...] recommençant toujours à répéter la même
parole t...1 n I'a dite et redite [...] de I'intérieur des prisons et
des asiles d'aliénés [...], il s'est fait massacrer de manière
monstrueuse [...]

L'auteur ajoute :

Quand il est apparu en Judée, le peuple n'a pas cru que
c'était le wai Dieu qui parlait, parce qu'il se présentait sous
l'aspect d'un pauwe gars et non sous l'uniforme des autorités.

Y
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S'il revient, il se présentera sous un aspect encore plus misé-

rable, en la personne d'un lépreux, d'une petite mendiante
difforme, d'un sourd-muet, d'un gosse idiot... Christ, ça fait
deux mille ans que nous attendons ton retour.

E. Morante fait répondre ce Christ identifié aux plus
méprisés :

Je ne vous ai jamais quittés. C'est vous qui me lynchez [...],
qui passez sans me voir [...], je passe tous les jours mille fois
près de vous, je me multiplie pour vous tous autant que vous

êtes, mes signes emplissent chaque millimètre de l'univers, et

vous autres, volls ne les reconnaissez pas [...]

Ce choix est d'autant plus émouvant qu'il n'enferme
pas le rôle universel de ce personnage dans le destin
limité d'un êue à jamais disparu : Jésus de Nazareth.

Pourtant, sans ce prophète dont les actes et les
paroles sont consignés dans les évangiles, aurait-il été
possible de discerner l'appel qui surgit de la misère
vers une figure divine qui lui soit attentive au point de
s'y dissoudre? Sans le récit pascal, révélant que la mort
la plus odieuse et la plus injuste ne constitue pas le
terme de I'homme, aurait-il été possible que l'on ima-
ginât Dieu s'humiliant au point d'être en affinité avec
les humiliés? On ne.saurait séparer le rôle universel
attribué au Christ du parcours courageux et aléatoire
du prophète galiléen.

I-louwage est bâti sur la conviction que le Christ
explicite ce qu'entreprit Jésus, et que sans Jésus la figu-
re du Christ tend à devenir vide; il ne s'arrête pas à

une lecture préchrétienne des textes, mettant entre
parenthèses f influence de la Résurrection sur la com-
position des récits évangéliques, il interprète ces textes
à la lumière de Pâques dans I'assurance que celle-ci,
loin d'occulter la vivacité du parcours historique du
Nazaréen, f institue en sa vérité.

L'événement de Pâques

I-es évangiles ne sont pas des récits biographiques.
Ils sont des confessions de foi exprimant la conviction
d'hommes pour lesquels l'événement de Pâques trans-
forma la connaissance qu'ils avaient de Jésus et les
conduisit à une autre perception de I'existence.
I-orsqu'on veut entamer une réflexion sur la significa-
tion de Jésus, on ne peut faire abstraction de cette don-
née première. C'est à ce rôle de l'événement pascal
dans l'élaboration d'une pensée sur Jésus que je
consacre ce premier chapitre. Après avoir indiqué son
importance dans le témoignage que lui ont rendu les
disciples et précisé quelles sont les façons erronées
d'élaborer une pensée à son sujet, j'ouwirai une pers-
pective différente.

Pâques et le témoignage des Apôtres.

< Dieu I'a fait Seigneur et Christ, ce Jésus que vous,
vous aviez crucifié r (Ac 2,36). Pierre exprime ainsi la
conséquence pour Jésus de ce dont lui-même et les
autres Apôtres témoignent : Dieu a ressuscité celui qui
fut injustement mis à mort. S'il est à bon droit procla-
mé < Seigneur )): c'est-à-dire s'il exerce désormais une
fonction qui, uaditionnellement chez les Juifs, était
reconnue à Dieu, c'est en vertu de son arrachement à
la mort. Un défunt n'a le pouvoir ni de communiquer
avec les hommes ni de peser sur les événements ou
d'être maître de ce que fut sa vie terrestre. Les anciens,

'Ì
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Le procès et la mort

Jésus a divisé ses contemporains. Son message invitant
les hommes à la fraternité et à I'abolition de toutes les

barrières raciales, juridiques et sociales, a été une source
de conflits. En réalité, ce n'est pas le message de Jésus
pris dans son contenu inaugural, l'annonce de f immi-
nence du Royaume de Dieu et l'exigence de la conver-
sion, qui engendra l'opposition grandissante entre lui et
les chefs du peuple : c'est sa façon d'agir et d'enseigner.
Celle-ci, en effet, opéra de tels déplacements d'accent
dans l'organisation juive de la religion, de la morale et de
la politique qu'un compromis ne s'avéra plus acceptable
lorsqu'il appamt que Jésus devenait un maître écouté, et
donc dangereux pour l'équilibre social et religieux.

Il est d'autant plus important de souligner les rai-
sons du conflit, du procès et de la mort de Jésus que
celles-ci sont généralement omises par la plupart des

théologiens. Ces derniers se contentent de commenter
le s¡rmbole de la foi proclamant l'événement pascal,
sans essayer de préciser quel processus conduisit Jésus
à la mort. OrJésus n'a pas subi n'importe quelle mort :

il fut condamné à la suite d'un procès, et ce procès fut
lui-même I'issue de conflits qui allèrent s'amplifiant au
cours de sa vie publique. Les travaux récentsl ont mis

1. F. A¡.1*en" LiÉvangile 'inconnu. La Source des paroles dz Jéxa,
Genève, I-abor et Fides, 2001; R E.BRowN, Qte sait-on du Nouzteau

Tèstamew? Pans, Bayard, 2000 ; E. Nooer, lz F¿À de Dieu' hocès de Jésw
et huangiles, Paris, Ed. du Cerf, 2002; C. Penno¡ Jésru, Paris, P(IF,
1998; J. Scru-ossen, Jésus de Nazarer.å, Noisy-le-Grand, Noêsis, 1999'
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en lumière à la fois la solidité historique des récits et
leur forme littéraire de composition : cette dernière
relève davantage du roman historique que du reporta-
ge. Loin d'atténuer la force des événements ou d'en
trahir le sens, la dramatique littéraire en institue la
vérité universelle; elle fait échapper à l'anecdote.

Raisons du conflit entreJésus et ses contemporains.

Les motifs du conflit me semblent, d'après les docu-
ments que nous possédons, pouvoir être rassemblés
sous quatre chefs : la contestation de f interprétation
alors reçue de la Loir le déplacement du centre de gra-
vité de la religion, la déception provoquée par le refus
du messianisme à orientation politique, I'intrusion
dans l'organisation sociale.

Le motif le plus apparent, parce que fournissant le
matériau principal des débats entre Jésus et les garants
officiels de la Loi en IsraëI, est la manière dont Jésus
s'y rapporte pratiquement. La liberté avec laquelle
Jésus proposa son enseignement et conduisit sa propre
existence provoqua un changement dans le rapport des
individus à l'institution chargée de veiller à l'observa-
tion de la Loi. Uautorité de la I-oi, même si elle était
différemment interprétée et inégalemenr respectée,
était indiscutée : la Loi était entendue et vécue comme
le garant indiscutable des institutions juives.
Promulguée par Moïse, son autorité en assurait sa légi-
timité. On pouvait la commenter, l'expliciter,l'adapter
à une situation inédite, mais sa structure était intan-
gible : elle était un don de Dieu, elle rendait lisible sa
volonté et proposait le seul chemin qui, pour IsraëI,
menait à Lui. Dieu, en faisant alliance avec le peuple
juifr lui avait confié cette Loi comme signe de son par-
tenariat et comme témoignage de leur réciproque fidé-
lité. Or Jésus, indépendamment de I'aval de la Loi et
sans justifier l'origine de ses actes et de ses options,
déplace le centre de gravité de la vie juive : la Loi n,en
est plus le cæur, elle est un élément parmi d'autres. Il
réduit ainsi le prestige de I'institution organisée pour
sa défense et sa permanence. Il prive les maîtres en

Israel de leur autorité non seulement religieuse, mais
sociale. Le chemin de Dieu est autre que le chemin
uacé par eux. Les malédictions (elles sont des appels à

la conversion) que, selon nos textes, il profère à leur
égard témoignent de la profondeur de la rupture
(Lc 1I,39-53).

Ayant redéfini l'usage de la I-oi, Jésus déplace le
centre de gravité de la religion; sa prédication renfer-
me en germe ce qui plus tard sera mis en lumière par
la Communauté primitive : l'appel de Dieu s'adresse à

tout homme. Jésus loue la foi'du centurion ou de la
cananéenne. Ce déplacement n'est pas indépendant de
la transformation du rôle dévolu à la Loi- Dieu peut
susciter avec les pierres du chemin des frls à Abraham.
De nombreuses paraboles insistent sur I'entrée en
masse des paiens dans le Royaume et notent I'exclu-
sion possible des fils d'IsraëI. Ces formulations ne se

réduisent ni à des menaces, ni à des prophéties. Dans
le style paradoxal de la langue araméenne, Jésus signi-
fie que l'Alliance n'est pas un privilège national : ce

n'est ni à Jérusalem, ni au mont Garizim en Samarie
que Dieu est honoré, c'est en esprit et en vérité. Dès
lors,l'institution est touchée une seconde fois : la liber-
té que Jésus prend avec la Loi et qu'il applique au culte
juif traduit bien qu'il ne prêche pas seulement une
conversion acceptable dans les limites du judaïsme, il
introduit un principe qui risque de rendre archaique
I'organisation juive des rapports avec Dieu. Le Dieu de

Jésus n'est pas le Dieu de la religion officielle.
Dès lors, ou bien Jésus est un envoyé de Dieu' mais

comment Dieu pourrait-il traiter à la légère la Loi de
Moise? Ou bien il est un illuminé, puisque sans tenir
compte de Moise et de l'Alliance, il redéfinit le chemin
qui mène à Dieu et I'ouvre à tous de manière égalitai-
re. Ainsi l'autorité et la liberté de Jésus s'exprimant
dans un enseignement qui remanie l'Alliance au point
de rendre sinon dépassés du moins secondaires le culte
juif et le temple, conduisent à une question radicale
sur le sens de son action : est-il un homme de Dieu ou
un blasphémateur? Ce ne sont pas des raisons mes-
quines qui ont poussé les chefs à s'opposer à Jésus, ils

LE I'.I\IJWEù El Ø tYrv^t
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ont pressenti que dans sa liberté affichée envers la Loi
et le culte se jouait le sort du judaisme.

Ce désaccord avec les chefs se doubla d'un conflit
avec le peuple. En réalité, si l'on en croit Lucr le peuple
était favorable à Jésus. Toutefois, les exigences popu-
laires, proches de celles de beaucoup de chefs reli-
gieux, contraignirent Jésus à le décevoir. L'annonce de
I'imminence du Règne de Dieu par cet homme jouis-
sant d'une autorité sans égale réveilla des espoirs de
libération. Jésus était ce fils de David qui conduirait à
la victoire sur I'occupant romain et qui rétablirait
Israël dans sa grandeur : la volonté de libération poli-
tique du peuple, condition et s¡rmbole de la venue du
Règne de Dieu, fut la tentation la plus subtile et per-
nicieuse qu'aftonta Jésus, elle l'invitait à la compas-
sion pour une foule désorientée et méprisée. Le mal-
entendu s'installa, Jésus n'entra pas dans ces vues. I1

ne prit pas la tête de la résistance armée, il n'accomplit
aucun prodige pour accéder au pouvoir politique :

Jésus déçut. Ce rejet du messianisme politique fit mau-
vais effet sur les responsables (nul n'avait jamais été
condamné pour avoir voulu libérer Israël) : il souligna
l'étrangeté de la prétention de Jésus à redéfinir la reli-
gion et le destin du peuple. Ce refus du messianisme
l'excluait de la communauté d'Israël puisqu'il n'en
partageait pas l'espérance.

L'issue du conflit : le procès.

Il fallait cependant trouver une occasion ou un motif
de le condafirner.Il semble bien que l'épisode des mar-
chands du temple le fournit (Lc 19, 45-48). De nom-
breux exégètes s'accordent sur ce point. Il n'existe
aucune raison sérieuse de mettre en doute ce large
consensus. Jésus, qui n'avait pas cédé à la pression
populaire de se déclarer messie, aurait, par ce geste
intempestif, donné le signal d'un changement de stra-
tégie. Il n'est pas impossible que l'expulsion des mar-
chands du temple ait été jugée par les plus actifs des
résistants, qui formeront plus tard le groupe des
zélotes, comme un acte préludant à un appel au soulè-

vement.I-es activistes étaient non seulement des natio-
nalistes farouches, mais aussi des religieux puritains.
Ils devaient estimer scandaleux le trafic commercial
qui avait lieu dans le temple. Cette collusion possible
entre eux et Jésus fit peur aux chefs. Aussi se décidè-
rent-ils à hâter I'issue. Au reste, les intérêts écono-
miques bafoués par Jésus n'ont sans doute pas amélio-
ré l'opinion que les chefs avaient de lui : cet agitateur
risquait de soulever un mouvement populaire non pré-
paré et donc sans avenir, il mettait en péril une source
de rentabilité certaine sans rien prévoir pour la rem-
placer. Jésus était un dangereux rêveur, capable de
mener le peuple aux pires excès. On l'arrêta donc de
nuit, on procéda à un procès rapide, et ainsi fut évité
un mouvement de masse en sa faveur. Qu'il ne fit rien,
lors de son arrestation, pour s'opposer à ses ennemis
dut ébranler la confiance d'un grand nombre en sa

vocation de libérateur politique aux ordres de Dieu.
Ainsi s'ouwit le procès.

Les évangiles ne nous en ont pas livré une minu-
te. Ils ont réinterprété les matériaux en fonction de
I'expérience pascale et de leurs intérêts théolo-
giques. Sinon, il serait impossible d'expliquer les
divergences qui existent entre eux, et notamment
celles introduites par Luc alors qu'il avait apparem-
ment connaissance du texte des deux autres évan-
giles. Mon intention n'est pas de faire une étude cri-
tique des dossiers du procès; elle est de discerner le
sens humain et théologique de la condamnation de

Jésus.
Jésus n'est pas mort de mort naturelle, il fut

condamné. L'évangéliste Jean ose affirmer qu'il le fut
injustement par le pouvoir politique alors que Pilate
avait reconnu son innocence. Le procès de Jésus est
un élément fondamental pour la compréhension de
son message et de sa liberté d'action et de parole. Ce
procès se déroule auprès de deux instances, une ins-
tance religieuse et une instance politique, mais en
chaque cas il s'agit de le convaincre de crime alors
qu'il s'affirme innocent. Quel enjeu fut engagé dans
ce procès?

I

l

i
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L'accusation religieuse.

Jésus est condamné par le pouvoir religieux.
L'assemblée, appelée sanhédrin par commodité, ne
disposait pas du pouvoir juridique, elle était composée
de notables, et son verdict n'avait que valeur consul-
tative. Les propos tenus, pour conseiller au grand
prêtre de le livrer à la justice romaine, n'en sont pas
moins révélateurs de la tension que Jésus avait créée
au sein de la société religieuse. On lui reprocha,
semble-t-il, non pas de s'être affirmé messie, mais
d'être faux prophète : il n'a pas fourni les justifications
adaptées au caractère inédit de ses prétentions.
Vouloir redéfinir le rapporr enrre Israël et Dieu en
atténuant l'autorité de la Loi, de la tradition et du
sacerdoce, exigeait pour valider la légitimité de cette
tâche, en décalage avec ce qui avait été pensé jus-
qu'alors comme la volonté de Dieu, des garanties
exceptiorutelles. Jésus n'a pas daigné se soumettre aux
critères exigés par les gardiens de la tradition. Les
signes qu'il a accordés étaient ambigus et pouvaient
être attribués à la magie. De plus, il a déclenché au
sein du peuple un mouvement messianique dont il n,a
pas voulu endosser la responsabilité. Jean exprime fort
bien le sentiment dominant des prêtres et des
notables : <r Que faisons-nous ? disent-ils. Cet homme
opère beaucoup de signes. Si nous le laissons conri-
nuer ainsi, tous croiront en luir les Romains intervien-
dront et ils détruiront et notre Saint Lieu et notre
nation > (In 11,47-48). Caþhe avait d'ailleurs averri :
< Vous ne compterLez rien et vous ne réfléchissez
même pas que votre avantage, c'est qu,un seul
homme meure pour le peuple, et que la nation ne
périsse pas tout entière I $n 11, 50).

Jean interprète cette parole comme une prophétie
ayant un sens théologique profond. Originellement,
elle exprime l'opinion qui prévalut : Jésus était un
séducteur, il n'avait pas les moyens de mener à terme
la révolution messianique qu'il orchestrait par ses
paroles et ses actes. Il fallait couper court à l'engoue-
ment du peuple : la mort de ce faux prophète établirait

avec éclat qu'il n'était pas I'envoyé de Dieu, qu'il
n'était qu'un blasphémateur ou un illuminé. Les
moqueries des chefs devant Jésus en croix témoignent
d'une identique conviction : < Il en a sauvé d'autres,
disent-ils, qu'il se sauve lui-même s'il est le Messie de
Dieu, l'Elu D (I-c 23,35).

I1 semble certain que pour les chefs, prêtres ou
notables, Jésus fut justement condamné comme faux
prophète, et que cette condamnation préservait, à leur
avis, le peuple de s'engager dans un mouvement sans

avenir puisqu'il ne pouvait être'de Dieu : les exagéra-
tions pratiques et orales de ce guérisseur populaire en
fournissent la preuve.

Le délit politique.

I-e pouvoir politique eut d'autres raisons de le
condamner que le pouvoir religieux. Jésus a été déféré
devant la justice romaine pour des motifs divergents de
ceux de son inculpation par les notables : être faux
prgphète n'était pas un délit tant que la sécurité de
l'État n'était pas menacée, être messie ne l'était pas

davantage. læs conséquences jugeaient la vérité ou
non des prétentions. Jésus fut donc accusé de menaces
contre l'occupant romain : il avait voulu soulever les

foules pour redonner à Israël son indépendance. Jésus
était un agitateur politique. Et ce fut comme agitateur
que Jésus fut sans doute condamné.

En réalité, il semble que le procurateur romain,
Pilate, ait perçu la fausseté de I'accusation et qu'il ait
jugé Jésus innocent (Lc 23' 4i 23, 13-25; Ac 3' 13;
13,28; et Jn 18, 38 ; 19,4-6). Il I'a condamné parce
que les chefs et une foule excitée par eux en exi-
geaient la condamnation. Il a jugé qu'une résistance
exagérée à leur demande entraînerait des désordres
dans cette population passionnée, déjà si difficile à
apaiser pendant l'affluence pascale. La mort de Jésus
fut la garantie qu'il n'y aurait aucun désordre et la
preuve d'une compréhension de l'occupant à l'égard
des querelles intestines du peuple juif. L'innocence
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de Jésus n'avait que peu de poids au regard de la stra-
tégie politique.

De plus, si l'on scrute l'évangile de Jean, l'attitude
de Pilate fut plus complexe : il recula non pas tant
devant la menace de la foule que devant une accusa-
tion, à première vue étrange : ce suspect s'est déclaré
le fils de Dieu. Pilate en fut eftayé. Non pour des rai-
sons superstitieuses, mais parce que ce terme avait une
résonance impériale : seul l'empereur, fils du divin
César, pouvait soutenir ce titre. Si Jésus se I'est attri-
bué, il s'est rebellé contre César. Les accusateurs le
soulignent : il ne peut innocenter ce criminel s'il est
l'ami de César, puisque le statut et I'autorité de César
sont alors contestés. Pilate condamna donc Jésus au
nom de l'ordre romain divin. I1 s'agit d'une hypothèse
seulement plausible. I.es responsables juifs se prêtè-
rent paradoxalement à cette ruse : la divinisation de
l'empereur était, pour eux, un blasphème contre le
Dieu unique.

Jésus fut victime de l'incapacité des chefs à perce-
voir les signes de la nécessaire transformation des
rapports avec la Loi et la religion, il fut sacrifié par la
justice romaine à des intérêts politiques et religieux
pervers. Qu'il füt juste et innocent n'eut aucun poids
dans l'établissement du verdict. Dès lors, le récit de
la Passion est le récit du juste persécuté, de l'inno-
cent bafoué, thème qui traverse la prière des psal-
mistes. Jésus était apparu un homme plein d'autori-
té, libre, un prophète puissant en æuvres, il avait
parlé franchement et toujours en public, il avait été
attentif aux malades, il n'avait pas condamné les
pécheurs, il avait discuté avec les maîtres de la Loi, il
était désormais réduit à rien : < Il en avait sauvé
d'autres, il ne pouvait se sauver lui-même > (Mc 15,
31). Dieu ne l'avait pas accrédité comme son pro-
phète puisqu'il le laissait démuni. Aussi n'est-il pas
étonnant que Marc et Matthieu mettent dans sa
bouche la prière du juste livré à la férocité de ses
ennemis et dont Dieu ne prend pas la défense :

<< Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m'as-tu abandon-
né ? > (Ps 22, 2, citê en Mc 15, 34).

Caractère de la condarnnation.

l,e procès et la mort de Jésus sont banals. Il a subi le
sort de beaucoup de ceux qui, par leur parole et leurs
actes, ont heurté les certitudes reçues, les intérêts éco-
nomiques et l'ordre politique établi. Sa condamnation
par les pouvoirs religieux et politique témoigne de la
banalité du mal. Pour le pouvoir religieux exercé par
les notables, il allait de soi que Dieu épousât leurs inté-
rêts : Jésus, qui annonçait l'imminence du Règne de
Dieu sans se préoccuper de .l'avis des maîtres ès

sciences religieuses ni de l'autorité des prêtres' ne pou-
vait être qu'un faux prophète ou un dangereux illumi-
né. Quant au pouvoir politique, il lui parut ridicule de
menacer les intérêts supérieurs de l'ordre romain pour
épargner la vie d'un innocent. Jésus n'avait pas de
place acceptable pour le pouvoir religieux, ilétait indé-
sirable pour le pouvoir politique. Il n'avait plus d'exis-
tence pour la foule et les disciples : les espérances
mises en lui s'étaient révélées vaines. Le Règne de
Dieu n'était pas venu et Jésus avait été définitivement
éliminé comme tant de iustes et de prophètes avant lui.
Rien n'exprime mieux les sentiments des disciples que
les propos tenus par deux d'entre eux à un étranger sur
la route d'Emmaüs :

Tu es bien le seul à séjourner à Jérusalem qui n'ait pas appris
ce qui s'était passé ces jours-ci! - Quoi donc? leur dit-il- Ce
qui concerne Jésus de Nazareth, qui fut un prophète puissant
en action et en parole devant Dieu et devant tout le peuple,
comment nos grands prêtres et nos cheß l'ont liwé pour être
condamné à mort et I'ont crucifié; et nous, nous espérions
qu'il était celui qui allait déliwer IsraëI. (I'c,24,18-21.)

Les théologies de la mort rédemptrice du Christ
n'ont pas toujours mesuré que ce n'est pas parce que
la croix est la croix de Jésus qu'elle est l'événement par
lequel nous sommes sauvés, elle exige une réalité libé-
ratrice. ( Autrement, écrit R. Bultmann, elle n'est que
la fin tragique d'un noble cæurl. >

1. Cité par A. MAET, La. Pens'ée de R. Buhmann, Genèver l-abor
et Fides, 1962,p. 147.
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R. Bultmann souligne ainsi roure la diftrence qui
existe entre le procès et la mort de Jésus tels qu'ils peu-
vent apparaître à l'historien, et ce que fut la proclama-
tion de la foi. Toutefois, ce serait se méprendre sur la
signification de la mort de Jésus que de ne tenir pour
rien ce qui ressort d'une étude objective : celui qui
annonçait librement, sans égard aux puissants du jour,
la venue du Règne et le pardon de Dieu, a été rejeté de
ce monde. L'épaisseur historique des conflits que Jésus
a suscités et l'issue qui en fut donnée forment le maté-
riau indispensable à la compréhension des affirmarions
de la Communauté primitive sur la puissance libératri-
ce de cette mort. Mais au soir du Vendredi saint, les
sympathisants de Jésus n'ont rien vu d'autre que la
mort d'un homme libre et iuste ayant annoncé avec
courage f irruption prochaine du Règne de Dieu;
celle-ci n'étant pas advenue, leur espérance de libéra-
tion fut anéantie.

6

L'expérience pascale :

Jésus le vivant

La mort de Jésus, après sa condamnation pour faux
prophétisme et agitation politique, relève du fait divers.
Sans doute n'est-il pas sans signification pour la
connaissance des rapports de force en ce monde de
savoir que Socrate qui cherchait la vérité et pratiquait la
sagesse fut condamné à boire la cigue. Mais Socrate
sans le génie de Platon ne serait jamais devenu une
figure de notre culture : le fait divers de sa mort injus-
te aurait, comme tant d'autres, été oublié. Le souvenir
de la mort de Socrate et son pouvoir interrogateur ont
traversé les siècles grâce à une pensée philosophique :

la mort de Socrate a dès lors cessé d'être un fait divers,
elle est devenue une source de compréhension de nous-
mêmes et des enjeux du pouvoir politique. Aucune
pensée philosophique n'a opéré le même déplacement
pour la mort de Jésus. Elle serait restée un fait divers,
une des multiples injustices accomplies sous une occu-
pation étrangère, elle ne serait jamais devenue un évé-
nement historique changeant le destin de l'Occident si

des témoins n'avaient afñrmé l'apparemment impos-
sible et f inattendu : le Crucifié est vivant.

Les docurnents.

IJévangéliste Luc ouvre les Actes des Apôtres par une
phrase qui explique le témoignage de la Communauté
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primitive : < C'est auxApôtres qu'il s'est présenté vivant
après sa passion > (Ac, 1,3). Cette expérience est attes-
tée dans le premier discours de Pierre : ( Jésus le
Nazaréen, cet homme que Dieu avait accrédité auprès
de vous... Dieu I'a ressuscité en le déliwant des dou-
leurs de la mort, car il n'est pas possible que la mort le
retienne en son pouvoir > (Ac 2122-24). Paul ajoute : <r Il
est apparu à Céphas, puis aux Douze > (1 Co L5r3-5).

Rapportés par les Actes, ces témoignages primitifs de
l'événement pascal sont sobres : ils ne contiennent
aucun récit d'apparitions, contrairement aux évangiles.
Ils attestent que celui qui fut crucifié et qui esr mort est
désormais vivant, qu'il a été vu par les Apôtres. À partir
de cette expérience, les Apôtres regarderont avec des
yeux nouveaux la vie historique de Jésus et sa passion :

il n'était pas seulement un prophète puissant en æuwes,
il est < Christ >, c'est-à-dire Messie : c'est en lui que se
réalisent les promesses faites jadis aux Pères.

IJexpérience pascale n'est pas fondée sur la vision
d'un miracle ou d'un prodige : aucun Apôtre ne pré-
tend avoir vu Jésus dans l'acte de la Résurrection. Les
récits d'apparition consignés dans les évangiles, d'un
genre littéraire autre que la prédication consignée dans
les Actes, confient la surprise des témoins, décrivent
des rencontres avec Jésus vivant, jamais ils ne parlent
de l'acte de la Résurrection. Le témoignage porte donc
essentiellement sur le fait que le condamné à mort est
vivant, et c'est celui-ci que Dieu accrédite auprès des
hommes,lui qui fut discrédité et calomnié par les pou-
voirs religieux et politique.

Ce n'est pas ici le lieu d'entreprendre une étude his-
torique et exégétique. Je rappelle seulement :

- que les textes les plus anciens sont les confessions
de foi (1 Co 15,3-8; Rm 1,3-5;Ptr2,6-11; etc.);

- que la prédication apostolique conrenue dans les
Actes (2, 22-40 ; 3, 12-26 ; 4, 8-L2 ; 5, 29-32 ; 10, 34-
43 ; 13,15-41) n'est pas un récit de l'événemenr pas-
cal, mais I'annonce d'une < Bonne Nouvelle r> : les pro-
messes de Dieu sont accomplies en Jésus de Nazareth,
devenu Seigneur et Christ par son exaltation à la droi-
te du Père;

- que les récits évangéliques, bien qu'ils contiennent
des traditions anciennes, sont de rédaction plus tardi-
ve et soulèvent de graves problèmes d'interprétation en
vertu de leur genre littéraire. Ils supposent connues les
confessions de foi et les éléments fondamentaux de la
prédication des Apôtres.

n serait d'un grand intérêt, faudrait-il ajouter,
d'étudier les différentes démarches de la
Communauté primitive, telles que nous les rapportent
les documents, dans la Confession du Ressuscité. I1

me semble qu'on peut les recuèillir sous trois mots-
clefs : communication, apparition, mission. La
Confession de foi la plus ancienne, celle de I Co 15,
3-6, s'inscrit dans un texte paulinien (1 Co 15,l-12)
qui exige cette triple démarche. L'acte de la
Résurrection n'est identifié à aucun moment de cette
démarche, mais son sens est manifesté en elle.
Le Ressuscité prend l'initiative de la communication,
sous la forme d'une apparition, en vue d'une mission.
Même si les récits d'apparition sont tardifs (je songe à

ceux des évangiles synoptiques), la Confession de foi
proposée en I Co 15,3-6 suppose la vision de Jésus.
Dans ce cas, la communication souligne la continuité
entre celui qui est ainsi vu et le Jésus terrestre. Cette
intention est évidente dans le récit des disciples
d'Emmaüs (Luc 24, 13-36). La vision du Ressuscité
est orientée vers la reconnaissance du Crucifié. C'est
une des raisons pour lesquelles communication et
apparition s'articulent en mission : la finale de
Matthieu (28, 16-20) et le texte de Jean (20' 19-24)
sont des témoins de cette organisation de la foi en la
Résurrection autour de I'idée de mission. Jésus, Qui
est désormais le Vivant, envoie ses disciples annoncer
la Bonne Nouvelle, c'est-à-dire reprendre, sous un
autre horizon, l'événement de Pâques, sa prédication
terrestre. Ainsi le Ressuscité est bien le Crucifié, sa

parole n'est pas autre que celle de Jésus : les disciples
ont désormais pour tâche, sous la dynamique de
l'Esprit, de rendre contemporain, jusqu'à la fin des
temps, le message autrefois proclamé en Palestine. Il
reste à dégager le sens de l'événement rapporté.
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L'expérience pascale et la Croix.

I-lexpérience pascale des témoins apostoliques est
rapportée en contrepoint du Vendredi saint. Les
Apôtres,les disciples et tous les sympathisants de Jésus
ont été désorientés : la mort de Jésus signifiait en clair
que les interprètes ofñciels de la religion iuive avaient
raison. Dieu, en le laissant mourir, avait ratifié leur
jugement. Sans doute nous est-il aujourd'hr-li difficile
de saisir I'intention de Pierre lorsqu'il affirme : < Il
n'était pas possible que la mort le retienne en son pou-
voir > (Ac 2,24).Llenieu était le même pour les dis-
ciples que pour les opposants à Jésus. Jésus n'avait pas

..ìl.-ètrt été un homme juste, il n'avait pas seulement-
pris le parti des opprimés, il avait, avec autorité - et
une autorité qui ne devait rien à la tradition - annon-
cé la venue du Règne et' pour s'y préparer, transformé
radicalement les rapports à Dieu jusqu'alors fondés
sur la prépondérance de la Loi. Cette audace était ou
bien agréée par Dieu, et c'était effectivement une nou-
veauté radicale qui surgissait dans l'histoire, ou bien
elle n'avait aucun fondement dans la volonté divine, et
c'était une illusion. Que Dieu ne soit pas intervenu
pour arracher à ses ennemis Celui qui inaugurait le
Règne par sa parole et son action donnait raison aux
moqueurs. La prière de Jésus suppliant Dieu de ne
point I'abandonner n'avait eu aucun effet. Si les dis-
ciples et les sympathisants n'avaient vu en Jésus qu'un
homme pieux et droit, ils n'auraient pas eu la réaction
rapportée par Luc : << Nous espérions qu'il était celui
qui libérerait Israël. > Sa mort prouve qu'il n'était pas

celui-là. Étant donné I'autorité avec laquelle Jésus avait
parlé, étant donné les signes qu'il avait accomplis, sa

fin demeurait scandaleuse. Elle signifiait le triomphe
de la manière traditionnelle d'honorer Dieu.

Jésus s'impose vivant aux disciples incrédules. Cela
signifie que Dieu en l'arrachant à la mort approuveJa
parole, son attitude, sa liberté. La vie historiquê de

Jésus revêt alors sa force plénière, même à jamais mar-
quée par la mort : l'événement de Pâques n'élimine
pas la Croix, il en supprime le caractère particulier;
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elle cesse d'être un fait divers. I-a Résurrection est,
pour une part, le sens de la Croix.

La Résurrection n'est pas une reviviscence.

Cette orientation du témoignage apostolique écarte
une représentation fausse de la Résurrection : elle
serait un retour à la vie comparable à ce que fut la
résurrection de Lazare. En réalité, si le même terme de
résurrection est appliqué à I'un et I'autre cas, il vise des
données incommensurables : f-azare réintègre la vie
mortelle, son retour à la vie ne I'arrache pas aux condi-
tions de l'histoire, il demeure soumis aux lois biolo-
giques et cosmiques. Jésus, par contre, est <r exalté >

(Ac 2,33), Ll vit désormais de la puissance de I'Esprit.
Jésus n'est plus soumis aux conditions mortelles : il ne
melrrt plus. Ce serait donc une erreur de parler de
reviviscence, c'est-à-dire de retour à la vie du cadawe
de Jésus, si l'on entendait par 1à un mode de vie sem-
blable au nôtre, doté de la caractéristique de se pro-
longer indéfiniment. I-es témoins ne décrivent pas la
vie nouvelle de Jésus, ils expriment symboliquement
par des images de puissance qu'il n'est plus soumis à

la loi de la mort, qu'il est vivant de la vie de Dieu.

La Résurrection n'est pas I'irnrnortalité spirituelle.

Ce serait un malentendu non moindre, sous prétex-
te d'éviter des représentations grossières ou matéria-
listes, que de réduire la vie nouvelle de Jésus à la puis-
sance transformante de sa parole. Les théologiens qui
mettent l'accent sur cet aspect n'ont jamais voulu nier
que Jésus était vivant pour les siècles des siècles
comme des vulgarisateurs le leur ont trop souvent fait
dire. Ils ont voulu signifier que ce n'était pas vers une
vie inconnaissable pour nous qu'il fallait se tourner,
mais vers sa forme transformante : celle-ci est la puis-
sance actuelle de la parole évangélique. La
Résurrection n'est pas un prodige dont on peut être le
spectateur neutre, elle est l'énergie toujours contem-
poraine de l'Esprit convertissant les hommes, les anta-
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chant à leur esclavage pour les introduire à la liberté
des enfants de Dieu. Tout ceci est wai, mais à une
condition : f insistance sur l'énergie transformante de
l'Esprit ne doit pas réduire cette énergie à n'avoir d'ef-
fet que dans la seule intériorité. Le témoignage apos-
tolique s'inscrit dans la foi juive à la résurrection des
morts, c'est-à-dire à une transformation radicale de
notre existence corporelle, non à son abolition. Saint
Paul a développé longuement ce point de vue dans
1 Co 15, 35-57. Les Corinthiens, de formation
grecque, répugnaient à imaginer une existence corpo-
relle qui ne soit pas une déchéance. La tradition
biblique, au contraire, n'a jamais imaginé que l'homme
puisse demeurer humain s'il n'était pas cette synthèse
de matière et d'esprit appelée chair. Aussi le corps
n'est-il pas pour elle une partie moindre de l'homme :

il est l'homme. Dès lors, affirmer que Dieu ne pouvait
se priver de la présence de ceux qui furent ses amis sur
cette terre, et qui ont aspiré à le louer face à face, fut
pour la tradition biblique, la façon de reconnaître un
autre mode d'existence corporelle : la résurrection.

Des théologiens contemporains, fortement impres-
sionnés par les vicissitudes culturelles de la pensée
humaine et désirant ne pas accréditer sur l'autorité de
la parole de Dieu ce qui n'appartiendrait qu'à la forme
relative d'une expression provisoire, ont cru devoir
purifier le témoignage apostolique sur la Résurrection
de son enracinement juif. Si les Apôtres avaient été
grecs, pensent-ils, ils auraient sans doute, pour expri-
mer l'expérience que le Crucifié est vivant, utilisé
d'autres catégories et la résurrection corporelle ne
serait pas entrée dans le dogme de l'Eglise. Cette inter-
prétation me paraît sans fondement. Je veux bien qu'il
faille purifier de représentations grossières et matéria-
listes la résurrection, je ne crois pas que l'abandon de
la foi juive sur ce point puisse se prévaloir de la fidéli-
té au sens inclus dans l'événement pascal. Il s'agit en
Christ de la reprise de la création, marquée par la
mort, non de sa mise à l'écart. Mystérieusementr l'être
de l'homme, surgissement de l'esprit dans la matière
qui fait de 1ui un colps vivant, une chair, est le lieu de
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la résurrection. Celle-ci n'est pas l'abolition du lien
original entre I'esprit et le monde matériel dont l'être
humain est l'exemplaire. Mais l'Ecriture se garde de
décrire ce qui échappe à notre expérience, elle
l'évoque symboliquement dans le but de manifester
qn. Di.n ne détruit pas ce qu'il crée. L'Écriture recon-
naît une grandeur cosmique à l'événement pascal (voir
Rm 8, 18-26).

La Résurrection n'est pas une. irnage
désorrnais vide.

Un troisième malentendu est à éviter : il n'est pas le
moindre. La Résurrection est parfois imaginée comme
l'abolition de ce qui fut : elle serait donc en disconti-
nuité absolue avec l'histoire de Jésus. Le Christ se

serait désormais substitué à Jésus. Nous pourrions
ignorer Jésus. La condamnation et la mort de Jésus
seraient des accidents : Pâques les reléguerait dans
l'oubli. C'est là méconnaître la relation mutuelle entre
l'histoire de Jésus et son exaltation à Pâques. Ce dont
les Apôtres témoignent, c'est que le Crucifié est le
Vivant. Ils n'ont pas argué de l'expérience de Pâques
pour rejeter comme un mauvais souvenir celle du
Vendredi saint : au contraire, c'est dans la lumière de
Pâques que Vendredi saint prit pour eux signification.
A dire wai, contrairement à ce qu'on pourrait penser,
ce ne fut pas la Résurrection, en tant qu'elle était une
espérance d'IsraëI, qui s'intégra difficilement aux
convictions des Apôtres, c'est qu'elle füt la
Résurrection de Celui qui avait été crucifié. En effet,
que Jésus soit désormais vivant justifiait la confiance
qu'ils lui avaient accordée lors de sa vie terrestre : il
était non seulement un prophète, mais le Messie de
Dieu, son Envoyé pour ouwir les derniers temps et
introduire le Règne. Sa condamnation et sa mort n'en
demeuraient pas moins scandaleuses et obscures,
d'autant plus scandaleuses et obscures qu'il n'était pas

le blasphémateur soupçonné par les autorités reli-
gieuses, mais bien le juster f innocent dont l'autorité et
la tiberté n'avaient pas été usurpées : elles venaient de
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Dieu. Comment entendre alors qu'il ait été abandon-
né de Dieu et liwé aux mains de ses détracteurs? La
résurrection des morts appartenait aux représentations
de la foi juive, du moins à celles des pharisiens. Les
Apôtres la partageaient comme Jésus lui-même. Mais
la condamnation et la mort du Messie ne bénéficiaient
pas de traditions juives fermes, même si des courants
marginaux ne l'excluaient pas. De plus, la résurrection
des morts était une donnée collective : elle marquait la
fin de l'histoire. Celle de Jésus était individuelle, elle
ouwait une histoire nouvelle dans le don de I'Esprit,
elle n'imposait aucun terme à son déroulement. I-æ
changement dans la fonction de la résurrection prove-
nait essentiellement de l'histoire et de la mort de Jésus.

C'est pourquoi l'effort de réflexion des premiers
chrétiens porta sur la relation entre la Croix et Pâques.
Si les récits de la Passion, dans leur couche ancienne,
interprètent les souftances et la mort de Jésus selon le
thème du juste persécuté; si Jésus lui-même semble
avoir envisagé la probabilité de sa mort violente à
l'exemple des anciens prophètes, la Communauté pri-
mitive, sous la pression de l'expérience pascale en
vertu de laquelle elle confessait désormais Jésus
comme Seigneur et Messie, découvrit dans l'Ecriture
ancienne des figures ou des catégories plus adaptées
pour comprendre le destin contradictoire du prophète
galiléen. Si sa Résurrection était son intronisation
comme Seigneur et Messie, si donc elle n'était pas un
événement particulier qui le concernait seul, mais si sa
portée était universelle, c'est que sa mort elle-même
n'avait pas été un fait divers susceptible de ne concer-
ner en rien I'humanité : elle avait une fonction sociale,
il était mort pour nous. Ainsi non seulement sa vie
dans la puissance de I'Esprit nous importait, mais
aussi sa mort, puisque ce qui en lui n'était pas sépa-
rable, ne l'était pas non plus pour nous. lfne des plus
anciennes confessions de foi l'exprime : < Christ est
mort pour nos péchés D (1 Co 15, 3). Quelle que soit
la façon dont on comprenne cette conviction (nous y
reviendrons dans le chapitre suivant), elle signifiait
qu'aucune séparation ne devait être opérée entre la

Croix et Pâques :les deux événements donnaient accès

à la connaissance de Jésus proclamé Christ,le Messie
de Dieu, et ouvraient à I'intelligence de sa mission uni-
verselle.

Sur cette conviction fondamentale se grefferont les

essais théologiques épars dans le NouveauTestament :

ils s'efforcent de rendre intelligible la portée libératri-
ce de l'événement de la Croix à la lumière de Pâques.
I-a figure du Serviteur de Dieu évoquée dans le livre
du prophète Isaïe fournira l'un des éléments majeurs
de ces interprétations : il n'est pds le seul, comme en
témoignent les épîtres de Paul (l'opposition entre la
Loir la chair et I'Esprit) ou celle adressée aux Hébreux
(la figure sacerdotale). Ces essais, avec des bonheurs
divers, avaient pour but d'intégrer à la Seigneurie
déclarée de Jésus sa vie historique et sa mort ignomi-
nieuse. IJexpérience pascale, loin d'effacer ces souve-
nirs comme on se détourne d'un mauvais rêve, a fait
refluer la réflexion vers ce qu'avait été historiquement
Jésus. Sa victoire sur la mort était inscrite dans les

options qu'il avait prises alors. La Résurrection n'est
pas un prodige ou un heureux hasard : elle est le fruit,
de par le don de Dieu, de ce qui s'annonçait dans sa

parole, son action et sa mort.

La Résurrection n'est pas un fait passé.

Un dernier malentendu reste à écarter : reléguer la
Résurrection de Jésus dans un lointain passé coÍlme
n'importe quel événement historique. En effet, instincti-
vement, pour défendre le caractère réel de la
Résurrection de Jésus, on la qualifia d'historique. Pèse

snr ce mot historique la dominante du passé : sa

Résurrection aurait eu lieu corrtme a eu lieu l'accession
de César au pouvoir impérial. Des apologètes - c'est-à-
dire des personnes qui cherchent des raisons pour
convaincre les adversaires ou pour s'assurer eux-mêmes
du bien-fondé des opinions d'un groupe, d'un parti ou
d'une É4ise - ont cru bon de chercher à prouver la
Résurrection par les sciences historiques. Ils méconnais-
sent ainsi la signiñcation qu'elle revêt dans le témoigna-
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ge apostolique. Est historique au sens moderne du mot
- c'est-à-dire ce qui est accessible à des moyens d'inves-
tigation objectifs - le témoignage des Apôtres : d'incré-
dules et désorientés, ils sont devenus croyants, explici-
tant eux-mêmes la raison de leur conversion:le Crucifié,
Jésus de Nazareth, s'est imposé à eux comme vivant. Si
le témoignage des Apôtres est une donnée de I'histoire,
repérable dans ses conséquencesr l'objet de ce témoigna-
ge, Jésus vivant, n'appartient pas à l'histoire telle que
nous I'entendons : par définitionr le témoignage aposto-
lique porte sur une vie qui n'entre plus dans le cadre de
l'histoire. Cette vie est un événement du passé dans le
retournement des Apôtres qu'elle opéra; de ce retourne-
ment, nous avons des points de repère objectifs. Mais
cette vie en elle-même est l'ouverture d'un avenir
insoupçonné, l'anticipation en un seul, le Christ, du
< Royaume de Dieu > qui vient : cette vie est donc actuel-
le. Bret la Résurrection de Jésus n'est pas un événement
du passé au sens où I'on pourrait la circonscrire une fois
pour toutes; elle n'est pas un événement historique au
sens où elle entrerait dans l'expérience coÍtrnune à l'in-
térieur du monde. Elle est bien un événement réel dont
témoignent les Apôtres sur la base d'une expérience hors
du commun, mais la puissance de cet événement, en tant
qu'il estJésus vivant de la vie indestructible de l'Esprit de
Dieu, est actuelle et à venir, puisqu'elle n'a pas produit
tous ses effets pour la transformation de I'humanité.

Ayant écarté les malentendus possibles, il faut préci-
ser quel est le sens du témoignage apostolique : ce

Jésus qui fut crucifié est vivant de la gloire de Dieu.
Cette précision a pour but de situer la Résurrection
dans le choix historique qu'il fit : refuser de céd.er à la
pression des disciples et de la foule pour prendre le
pouvoir et instaurer par ce moyen l'hégémonie d'Israël
et une ère de bonheur, de paix et d'abondance.

Pâquesr le silence de Dieu et la vie terrestre deJésus.

Jésus mourut en formulant une prière : < Mon Dieu,
mon Dieu, pourquoi m'as-tu abandonné? I (Mc 15,
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34). Cette prière, si elle exprime le sentiment de Jésus,
s'accorde à celui des disciples. I-a prédication de Jésus
est un cri de révolte : le Règne de Dieu vient; les pro-
messes faites à Abraham et reprises par les prophètes se

réalisent; l'esclavage des pauwes, la souftance des
opprimés approchent de leur terme; le triomphe du
mal est à son déclin. Jésus ne craint pas d'aftonter les
puissants. I-e peuple reconnaît en lui la voix des grands
prophètes d'IsraëI. Une immense espérance le soulève.
Ce cri de révolte de Jésus ouwira-t-il un monde nou-
veau? La mesquinerie, le consèrvatisme, les intérêts
opposés mais conjugués, peut-être la haine d'une part,
et d'autre part une haute idée de la Loi, de la mission
et de I'originalité d'Israël éliminent Jésus. Son cri de
révolte n'a pas eu de réponse, Dieu I'a abandonné. Son
cri de révolte rejoint celui des justes d'Israël persécutés,
de Job calomnié, des prophètes exterminés. Uhistoire
de la promesse en Israël est l'histoire de ce cri :

Tu fais de nous I'insulte de nos voisins,
fable et risée de notre entourage;
tu fais de nous le proverbe des nations,
haussement d'épaules parmi les peuples...
C'est pour toi qu'on nous massacre tout le jour,
qu'on nous traite en moutons d'abattoir.
Iìve-toi, pourquoi dors-tu, Seigneur ?

(Ps 44, 14-15,23-24.)

Ce cri rappelle à Dieu les moqueries des incroyants :

Jusqu'à me rompre les os,
mes oppresseurs m'insultent
en me redisant tout le jour :

Où est ton Dieu? (Ps 42, 11.)

Ce cri est celui des exploités, des pauvres' des oppri-
més et des malades pour lesquels n'existe pas d'avenir.
Jésus fait sien ce cri de révolte. Mais Dieu se tait. Ce
silence de Dieu renforce l'incrédulité des disciples : ce
n'est pas avec Jésus que le cercle d'airain des oppres-
sions multiples sera brisé. Son cri de révolte mène à la
déception, il n'ouwe pas l'ère messianique.
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Ce cri de révolte en Israël ne provient pas d'abord
du malheur causé par I'oppression, mais de la prospé-
rité de celui qui fait le mal : c'est I'innocent, l'homme
bon, le juste qui est calomnié, bafoué, exterminé, le
mauvais ou I'hy¡rocrite est loué. L'homme bonr le juste
et l'innocent n'ont pas de place en ce monde, parce
que précisément ils sont bons, justes et innocents.
IJimpuissance de la justice et f ineffrcacité du bien
scandalisent IsraëI. Ce sentimenr de scandale poussa à
exiger de Dieu une intervention de puissance. Qu'on
se souvienne du chant des exilés en Babylonie (Ps
137)ril s'achève par un souhait d'une implacable dure-
té:

Fille de Babylone, ô dévastauice,
heureux qui te revaudra
les maux que tu nous valus,
heureux qui saisira et brisera
tes petits contre le roc! ffersets 8 et 9.)

Le peuple et les disciples attendent de Dieu qu'il se
souvienne, ils escomptent de lui un éclat tel que tous
les oppresseurs soient détruits. Jésus ayant laissé
entendre que sa carrière pourrait avoir une fin tra-
gique, Pierre le réprimande, mais Jésus le contredit
violemment : ( Retire-toi. Derrière moi, Satan, car tes
vues ne sont pas celles de Dieu, mais des hommes r
(Mc 8, 33). Au moment de l'arrestation, l'un de ses
disciples prit la défense de Jésus les armes à la main,
mais Jésus s'opposa à une résistance armée : <r Remets
ton épée à sa place, car tous ceux qui prennent l'épée
périront par l'épée. Penses-ru que je ne puisse faire
appel à mon Père, qui mettrait aussitôt à ma disposi-
tion plus de douze légions d'anges? > (Mt 26,52-53).
Jésus refuse de faire appel à la puissance divine : la
force n'est pas ce qui vainc ce contre quoi il combaL
Les disciples et la foule n'onr pas compris cette obsti-
nation à ne pas mater ceux qui le décriaient. Aussi les
disciples se réjouissent-ils de voir Jésus, vainqueur,
soumis désormais à aucune auúe puissance; il va enfin
dominer : < Seigneur, est-ce maintenant le temps où tu
vas rétablir le Royaume pour Israël? > (Ac l, 6). Les
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disciples attendent du Ressuscité qu'il mette sa puis-
sance au service de I'espérance séculaire et qu'enfin
l'arrogance des ennemis d'Israël soit réduite à néant.
Mais le Ressuscité ne prend pas une autre voie que le
Crucifié :

I-es Juifs demandent des miracles, écrit Paul, et les Grecs
recherchent la sagesse; mais nous, nous prêchons un messie

crucifié, scandale pour les Juifs, folie pour les païens, mais
pour ceux qui sont appelés, tant Juifs que Grecs, il est Christ,
puissance de Dieu et sagesse de Dieu. Car ce qui est folie de

Dieu est plus sage que les hommes et ce qui est faiblesse de

Dieu est plus fort que les hommes. (1 Co l,22-25.)

I-a prière de Jésus en croix est bien un cri de révol-
te, et cette prière est exaucée. I-e juste n'est pas resté
prisonnier de la mort, parce qu'il n'entretient pas de
complicité avec elle. Mais c'est sa justice, son innocen-
ce, sa liberté qui vainquent le monde au pouvoir du
mal. La puissance que lui octroierait Dieu pour balayer
de la face de la terre les malfaisants et les oppresseurs
ne ferait que répéter le cycle de la vengeance et substi-
tuer la domination à la domination. Le Ressuscité ne
cède pas à la demande des disciples. Ils n'ont pas com-
pris que l'enjeu de sa vie historique, de sa liberté' de
son courage, de son annonce du Royaume de Dieu, ce

n'était pas l'exaltation d'Israël et de lui-même, mais
une réalité dont l'homme est esclave, qu'il soit de la
race d'Abraham ou qu'il ne le soit pas : aucune
démonstration de puissance ne peut le libérer de cet
esclavage. Que le juste et f innocent accèdent à la gloi-
re de Dieu, que l'avenir soit à jamais ouvert à une espé-
rance indestructible, cela est fondé dans la
Résurrection de Jésus. Mais la Résurrection de Jésus
trouve sa raison et son sens dans le combat qu'il mena
et dans ce qu'il fut historiquement. Il ne fallut pas
moins que le don de l'Esprit pour que les disciples
comprennent que Pâques n'abolissait pas l'histoire
réelle de Jésus mais en révélait la portée. Il ne fallait
pas moins que le don de I'Esprit pour qu'ils saisissent
le complet remaniement du sens des termes de majes-
té attribués à Jésus en vertu de la Résurrection :



Seigneur, Messie et peut-être Fils de Dieu. Ces termes
devaient désormais ne plus être détachés de la façon
dont celui qui avait été intronisé Seigneur les avait
vécus, comme homme de Galilée et comme prophète.
La Résurrection n'était pas l'exaltation dont ils avaient
rêvé. Là encore, ils étaient frustrés. Mais enrrant enfin,
par l'Esprit, dans ce qui avait été le chemin de Jésus,
ils purent annoncer, en vérité, Celui par qui nous deve-
nons des hommes libres.

Les réflexions qui précèdent s'appuient sur les dis-
cours de Pierre que nous rapportent les Actes et les
Confessions de foi auxquelles paul se réfère. Cette
manière de procéder est légitime, mais elle n,est pas
sans inconvénient : elle dissimule l,importance ães
récits évangéliques concernanr le Ressuicité. Ils sont
peu nombreirx et succincts. On rencontre en Matthieu
(28,9) quelques allusions aux femmes qui éueignent
les pieds de Jésus er se prosternent devant lui, ãt au
doute de disciples lors d'une apparition (2g, lg). Marc
évoque non moins brièvement une rencontre entre le
Ressuscité et Marie de Magdala (Mc 16, g), et il rap-
porte que le Ressuscité, à la campagne, sous d,autres
traits (16,12), apparur à quelques disciples et rejoignit
l'ensemble du groupe alors qu,ils étaient à tabie [0,
14).I)évangéliste parle de leurs doures. Luc précise ce
doute en affirmant que les disciples apeurês croierit
voir un esprit (I_ß 24,36-44) ; aussi JésuJ insiste-t-il sur
sa réalité corporelle en les invitant à le toucher et à
manger avec lui. On retrouve la même tonalité dans
l'épisode consacré par Jean (20,24-30) à l,incrédulité
de Thomas.

Trois récits s'écartent de cette construction : Luc
24, 13-35 (les disciples d'Emmaüs) ; lean 20, I l-19
(l'apparition à Marie de Magdala) ; Jean 21,l-24 (la
rencontre au lac de Tibériade). Ils ne racontent pas
le passage de l'incrédulité à la foi, par insist"rr". i.r,
l'authenticité corporelle de Jésus, ils parlent des
rencontres dans lesquelles les thèmes de la recon_
naissance et de la joie sont premiers. Ces textes sont
d'une grande finesse psychologique et d'une extra_
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ordinaire sobriété. Ils suscitent l'émotion par leur
facture poétique, témoignent davantage d'expé-
riences personnelles que d'une confession commu-
nautaire, et orientent vers une découverte spirituel-
le et humaine du Ressuscité, habitée par le souvenir
de ce que fut le compagnonnage avec le Nazaréen.
Ces récits poétiques donnent une vérité quotidien-
ne à la dimension transcendante de la foi au
Ressuscité. Ils révèlent que le Seigneur de Gloire est
bien le Nazaréen. La tonalité festive du début de la
prédication par l'annonce de là présence du Règne
de Dieu est restituée en dehors d'un merveilleux
imaginaire.

Récapitulons les résultats de nos investigations.
N'évoquant qu'au terme les récits évangéliques qui
témoignent essentiellement du passage de I'incrédu-
lité des disciples à la foi possible, je me suis appuyé
sur la sobriété des confessions de foi et le caractère
succinct de la prédication apostolique pour élucider
I'un des sens de l'expérience pascale. Il était cepen-
dant nécessaire d'écarter les malentendus et d'évo-
quer le processus de la reconnaissance joyeuse. La
Résurrection n'est pas la reviviscence d'un cadavre,
elle ne se réduit pas à l'énergie présente de la Parole
évangélique, elle n'élimine pas la vie historique de

Jésus, elle en manifeste, au contraire, la valeur uni-
verselle; elle n'est pas à traiter comme un événement
du passé.

Mais il ne suffit pas d'écarter les malentendus, il
faut donner un sens positif en choisissant parmi la
multiplicité des sens possibles. La déliaison souvent
avancée entre Jésus et Christ, pâr crainte que la
<r Seigneurie > du Christ n'invalide l'orientation de
I'existence historique de Jésus, m'a incité à mettre en
lumière deux points : le cri de révolte du juste persé-
cuté a été reçu par Dieu, il n'en va pas de même de
celui qui construit son existence dans la liberté et
l'amour et de celui qui s'enferme dans la haine. Mais,
et c'est le second point, le Ressuscité n'est pas inves-
ti de la puissance de Dieu pour s'affirmer devant ses
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adversaires et les détruire, il a pour mission de susci-
ter des témoins eui, comme lui, renverseront la
logique destructrice du mal par l'excès du bien. Le
Ressuscité ne manifeste pas sa puissance autrement
que dans le don de l'Esprit qui rend libre.

7

Jésus rend libre

Les chrétiens de toutes les confessions ont estimé,
depuis la plus haute antiquité, que Jésus dans sa mort
et sa résurrection avait libéré l'humanité. Le terme
ancien traduisant cette conviction était le mot rédemp-
tion. Originairement, il signifiait payer le prix nécessai-
re à l'affranchissement d'un esclave. Lesclave n'obte-
nait la liberté civique que si le maître qui en était
propriétaire comme d'un bien matériel était
dédommagé.

Le mot, importé dans le domaine chrétien, a donné
naissance à une logique d'images : si Jésus affranchit
l'humanité, c'est que celle-ci est esclave d'un maître et
il faut lui en payer le juste prix. Des théologiens de
l'Eglise antique ont cédé à la fable en identifiant le
maître au diable et en désignant par le sang du Christ
la rançon versée. Noue aftanchissement prenait I'al-
lure d'une transaction commerciale d'un goût dou-
teux. En réalité, le rachat est une image et non une
allégorie dont il faudrait pour chaque élément juri-
dique découvrir un sens religieux. Ce ne sont pas les
matériaux de l'image qui importent, mais son mouve-
ment. Elle est un symbole évoquant notre situation,
elle désigne qui nous rend libres. Notre situation : nous
sommes esclaves, et cet esclavage est radical puisqu'il
a pour effet, selon saint Paul, de nous enfermer dans la
mort. La confession de foi a formulé d'une façon sobre
et obscure la servitude dont nous sommes libérés :

< Christ est mort pour nos péchés D (1 Co 15, 3), ou
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encore : ( Il a été liwé pour nos fautes et ressuscité
pour notre justification ,r (Rm 4,25).

I-a tentation du théologien, dans f interprétation de
ces formulations brèves, est de faire appel au stock de
représentations religieuses disponibles. S'il critique la
fable à laquelle ont sacrifié les théologiens antiques dans
leur volonté d'appliquer intégralement la procédure
juridique du rachat de l'esclave à notre libération dans
le Christ, il risque lui-même, avec des idées apparem-
ment plus élaborées, de céder à f imagination. L idée de
transaction coûrmerciale est tenace : s'il est apparu
absurde de payer la rançon au diable, d'autres théolo-
giens ont cru convenable de la régler à Dieu. Nous ne
sortons pas de la transaction. Certaines imageries
médiévales illustrent ce coûrmerce : d'un côté la justice
de Dieu réclame son dû pour compenser le péché de
I'homme, de l'autre la miséricorde fournit le prix que
nul homme ne porüTait honorer : la vie de quelqu'un
qui ne tombe sous aucune condamnation, l'innocent.
Ainsi justice et miséricorde seraient apaisées. I-lordre
serait sauf. Nous sommes libérés de la justice et de la
colère de Dieu.Tout se passe ici entre Dieu et Dieu par
le moyen de son substitut : Jésus. Mais est-il acceptable
que l'innocent soit objet de condamnation?

Cette image n'accable-t-e11e pas Dieu : réclamer la jus-
tice par la perpétration d'une injustice plus grande? Ne
faut-il pas se souvenir de la prière d'Abraham pour
Sodome et Gomorrhe? Il extrorte Dieu à ne pas com-
met¡re I'injustice : < I-oin de toi de faire cette chose-là !,
dit-il, de faire mourir le juste avec le pécheur, en sorte
que le juste soit traité comme le pécheur. I¡in de toi!
Est-ce que le juge de toute la terre ne rendra pas justi-
ce? > (Gn L8r2-5).Il ne faut pas se laisser prendre aux
pièges des images. tlne autre compréhension est pos-
sible.

La rnort de Jésus : conséquence
de sa lutte historique.

Le combat de Jésus qui nous rend libres n'a rien à
voir avec ces imageries. Je ne nie pas que des interpré-
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tations néo-testamentaires aient pu susciter cet intérêt
pour les transactions commerciales. Mais les images et
les symboles doivent être évalués à partir de ce que fut
le chemin libérateur de Jésus s'ouvrant sur la
Résurrection. La confession de foi exprime essentielle-
ment ceci : dans la mort de Jésus et dans sa résurrec-
tion, il est question de la liberté de l'homme devant
Dieu, celui-ci aftontant ce qui enferme l'humanité
dans la mort, le péché (voir I Co 15, 3 et Rm 4' 25).

La mort de Jésus ne fut pas un hasard : son attitude,
sa parole et les espérances soulevées par lui rendirent
indésirable sa liberté d'expression. Sa mort est le résul-
tat d'une logique historique. Jésus avait heurté de front
des intérêts puissants, non seulement matériels, mais
religieux. Le Dieu qu'il prêchait n'était pas le Dieu qui
les garantissait, il était autre, il ne s'intégrait pas à l'évi-
dence reçue.

Jésus avait justifié son attitude par sa parole : les
controverses avec les lettrés sont révélatrices. Pour
Jésus, à chaque fois, il est question de tel homme : c'est
le paralytique qui souffre, les disciples qui ont faim, le
pécheur qui vient à lui, le pauwe qui se révolte contre
sa situation, le païen qui lui fait confiancer le pharisien
qui le loue ou l'attaque. Pour ses adversaires, il est
question de la Loi, de l'intérêt de la religion, de la
grandeur de la nation, de la valeur de la tradition. Jésus
ne détruit aucune possibilité d'avenir : le fils prodigue
a sa place au banquet, les voleurs peuvent participer à

la noce, et la femme légère lui baiser les pieds. Ses
adversaires ne s'inquiètent pas du pécheur, du pauvre,
ils se soucient de la Loi et de son application. Ce souci
n'est pas obscurantisme : ils pensent que la I-oi garan-
tit I'homme contre les excès qui le détruisent, mais ils
la soutiennent à un point tel que son application scru-
puleuse favorise I'injustice; leur interprétation ne
prend pas suffisamment en compte ce qui résume la
révélation vétéro-testamentaire : tu aimeras ton Dieu,
et tu aimeras ton prochain comme toi-même. Tout se

passe comme si I'homme était fait pour le sabbat. Une
perversion possible de la Loi pointe dans leurs choix
concrets.
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Le péché prend figure objective dans I'arraisonne-
ment de Dieu, en sa Loi, à une cause sans humanité.
L'honneur de Dieu, car c'est là le but de la l-oi et de la
religion, est devenu I'un des facteurs du mépris pour
I'homme. Le service de Dieu débouche sur I'homicide,
et les assassins des prophètes comme ceux de Jésus
croient lui rendre gloire.

Jésus n'a pas prêché une morale nouvelle. I1 n'a pas
ajouté d'autres codes et d'autres lois aux codes et aux
lois déjà existants. Il n'a pas dit que le péché consistait
dans la transgression des lois et des codes. Il a évoqué
autrement la prolifération du mal. Il lui a donné figure
originale en le saisissant en sa source, I'homme reli-
gieux d'alors tendant à faire de Dieu l'ennemi de
l'homme. La dénonciation de cette déviation permet-
tait à Jésus d'unifier concrètement les deux comman-
dements de la Révélation biblique : la reconnaissance
de Dieu et l'amour de son semblable. Jésus insiste sur
un point : Dieu n'est jamais rencontré ailleurs que
dans son imager l'homme. Dès lors, pécher est un choix
qui consiste à écarter l'homme pour rencontrer Dieu.
Ce péché est le sSrmbole de tous les autres, puisqu'il
attribue à Dieu la haine de sa création et fait de Dieu
le garant de l'élimination d'autrui. Saint Jean le dit de
façon claire :

<r Si quelqu'un dit : "J'aime Dieu", et qu'il haisse son
frère, c'est un menteur. En effet, celui qui n'aime pas
son frère, qu'il voit, ne peut pas aimer Dieu qu'il ne
voit pas. > (1 Jn 4,20.)

<< Quiconque hait son frère est un meurtrier. > (1 Jn
3, r5.)

Le juste, f innocent, discernent en l'homme I'image
de Dieu. Les prophètes d'Israël l'ont rappelé dans de
vigoureuses prédications sociales et politiques. Jésus I'a
signifié dans son attitude et dans sa parole. Il a été le
juste, I'innocent percevant dans I'image apparemment
la plus éloignée de Dieu - celle du pécheur - la proxi-
mité de Dieu. Prophète de Dieu, il s'est heurté à tous
ceux pour qui I'unité concrète du modèle et de I'ima-
ge était inacceptable, pour des raisons diverses et pas
toutes avouables dans le contexte politique d'alors.
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Son attitude révèle ainsi quelle haine travaille le
monde puisque même Dieu est requis à son service.
Aucune démonstration de puissance ne pouvait abolir
cette logique. Entrer dans le conflit avec cette percep-
tion majoritaire du rôle de Dieu, que ses tenants esti-
maient être véridique, ne pouvait qu'aboutir à une
opposition tragique.

Si Jésus avait cédé au messianisme imaginé par ses

contemporains, il aurait sans doute pris vigoureuse-
ment parti contre une des formes de l'esclavage et de
I'exploitation, il n'aurait cependant'pas attaqué le mal
en sa racine : l'opprimé accédant au pouvoir n'est pas
à l'abri de faire de Dieu le garant d'une autre oppres-
sion.

Ce n'est pas sans tristesse que Jésus frustra les espé-
rances populaires de renversement immédiat de la
situation. 11 avait pris le parti des opprimés contre les
oppresseurs, ai-je maintes fois souligné, il n'avait rien
dit qui puisse donner à penser qu'il était neutre dans
la lutte qui les opposait à leurs maîtres parfois cruels;
il avait sapé par sa liberté le pouvoir que s'étaient arro-
gé lettrés et prêtres, dénoncé le joug qu'ils faisaient
peser sur le peuple et fustigé le mépris avec lequel ils le
jugeaient; il s'était compromis avec ceux qui étaient
rejetés. Jésus ne fut jamais neutre dans le rapport des
forces sociales. Cette attitude ne l'a cependant pas
conduit à faire siens les désirs qu'exprimait le peuple :

éliminer par une démonstration de puissance les
oppresseurs ou les occupants romains. I-e prophète de
Dieu, puisque tel il apparaît aux yeux du peuple, n'a
pas prié Dieu d'intervenir en ce sens. Ce serait une
erreur historique de faire de Jésus un leader révolu-
tionnaire au sens courant du mot : un révolutionnaire
politique essaie de prendre le pouvoir, il sait que tant
qu'il n'aura pas en main les leviers de commande, la
transformation des rapports sociaux ne sera pas assu-
rée. Ce n'est pas ce chemin qu'a pris Jésus pour rendre
les hommes libres. Quelle qu'en soit la légitimité, ce

chemin n'élimine pas ce qui produit et reproduit le
mal dans I'histoire. Jésus l'attaqua sous une forme pré-
cise, celle sans doute où il apparaît le plus clairement :
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la réquisition de Dieu au service d'intérêts particuliers
potentiellement dévastateurs de son image, l'homme.
Jésus se déclara l'adversaire d'un tel Dieu.

Jésus délivre du Dieu irnaginaire.

Des théologiens contemporains ont prétendu que

Jésus nous libérait de Dieu même. La proposition peut
paraître scandaleuse : elle n'est pourtant pas dénuée de
sens. En effet, le Dieu communément reçu, garant des
oppositions entre les hommes, est le produit de l'hom-
me. Le Dieu de la révélation vétéro-testamentaire n'a
pas entièrement échappé à cette manipulation. Il fut
souvent la caution de rapports sociaux injustes, il fut
prisonnier de I'intérêt d'un peuple. La cause d'Israël
était sa cause. Les prophètes n'ont cessé de lutter
contre cette perversion : ce Dieu n'est pas le Dieu de
Moïse, c'est une idole, proclament-ils. Si les prophètes
ont tant insisté sur la justice - c'est-à-dire sur l'établis-
sement des conditions qui permettent à I'homme de
vivre libre devant Dieu et devant ses semblables -,
c'est que pour eux il n'existait pas d'honneur de Dieu
dans le culte qui ne soit l'expression de l'honneur de
l'homme dans la réalité quotidienne. Tout avenir est
fermé 1à où Dieu est le garant des barrières entre les
hommes. Saint Paul l'exprime en utilisant le symbolis-
me de l'opposition irréductible entre les Juifs et les
païens :

C'est le Christ qui est notre paix : de ce qui était divisé, il a

fait une unité. Dans sa chair (sa vie historique), il a détruit le
mur de séparation : la haine. Il a aboli la loi et ses comman-
dements avec leurs observances. Il a voulu ainsi, à partir du
juif et du païen, créer en lui un seul homme nouveau, en éta-

blissant la paix, et les réconcilier avec Dieu tous les deux en un
seul corps, au moyen de la Croix; là, il a tué la haine. (Ep 2,

14-16.)

La haine a le pouvoir d'engendrer la haine, et elle a
d'autant plus ce pouvoir que, forte de son bon droit,
elle requiert Dieu pour atteindre ses fins. Jésus n'est
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pas venu ériger de nouvelles barrières, il est venu
détruire celles qui existaient. I1 nous libéra ainsi du
Dieu que nous produisons. I1 libéra la haine de sa

propre logique en la privant de son bon droit ou de sa

justification dernière. En Jésus-Christ < il n'y a plus ni
Juif, ni Grec; il n'y a plus ni esclave, ni homme libre;
il n'y a plus l'homme et la femme > (Ga 3'28): nul ne
peut désormais exacerber sa différence en hostilité
destructrice, sous la garantie de Dieu.

Il ne suffisait pas de priver la haine de sa iustification
dernière et de son bon droit, il fall¿iit en manifester la
stérilité et la réduire à f impuissance. Jésus libère Dieu
du rôle que les hommes lui font jouer, il rend l'homme
libre à l'égard des images de Dieu qui I'oppriment.
Mais Dieu n'est vraiment Dieu que s'il prive la haine
de sa puissance sans utiliser contre elle les armes de la
puissance : il fallait que son implacable prolifération
füt brisée par une donnée qui n'entre pas dans sa

logique. Jésus tibère de la haine par le pardon.

Le pardon de Jésus libère de la haine.

Le mot pardon risque d'induire des images qui déna-
turent son sens et affaiblissent I'acte de Jésus. Je n'en-
tends en effet par ce terme ni I'oubli, ni l'indifférence,
ni la naiþeté. Uoubli : on ferme les yeux parce qu'on
ne peut faire autrement et qu'on veut avant tout sau-
vegarder sa paix; I'oubli, dans ce cas' est un acte de
faiblesse, il est refus d'affrontement. L indifférence :

elle est une fuite devant la réalité. Nul n'ayant de
conviction, chacun fait ce qu'il veut; en réalité, elle
signifie qu'aucun lien réel n'existe, donc aucune mena-
ce précise. La naïveté : elle est prête à tout croire et en

conséquence à tout effacer.
Le pardon est un acte risqué, il est l'acte des forts :

il existe envers quelqu'un qui menace effectivement
une autre existence, qu'elle soit matérielle, psycholo-
gique ou juridique. De ce fait, il n'est ni oubli, ni indif-
férence, ni naiveté. Celui qui pardonne est lucide, il
juge que celui qui fait le mal - et ce mal contre lui - est

moins homme que lui qui le subit. Aussi I'acte du par-
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don a-t-il pour fin de rompre la fascination du mal,
l'< enfermement u du malfaisant en lui-même, il a pour
but de briser le cercle magique dans lequel la commu-
nication chavire. Acte risqué, il est fondé sur I'espé-
rance que la bonté ouwant au malfaisant un espace
autre que sa logique du mal le fera accéder à un choix
moins inhumain. Le pardon est un acte de liberté.
Celui qui pardonne ne se laisse pas dominer par le mal
sécrété par l'adversaire. Il ne guérit pas la calomnie par
la calomnie, la diffamation par la diffamation, le
meurtre par le meurtre, la tromperie par la tromperie,
bien qu'il ne dénie aucunement la justice et la sanc-
tion; il ne donne pas un laisser-passer pour continuer
à agir de manière coupable. Il crée une autre possibili-
té, celle de la conversion. Il est un appel pour que le
mal n'ait pas le dernier mot, il est un acte créateur :

accepté, il ouvre à nouveau au malfaisant de façon
positive l'intégration au jeu social.

Jésus n'a pas pardonné abstraitement. Seul peut par-
donner au tortionnaire celui qui a été torturé. Seul
celui qui fut victime de sa soif de destruction peut
manifester que la haine est sans avenir, espérant que
son pardon sera créateur d'une nouvelle histoire pour
celui qui fut sous son emprise. Si Dieu pardonne aux
criminels, sans s'être identifié.à leurs victimes, son par-
don est abstrait et n'engendre aucune possibilité nou-
velle dans l'histoire. Le pardon donné par Jésus au
moment de sa mort : < Père, pardonne-leur D, est un
pardon qui était lourd de son engagement prophé-
tique. Il avait été poursuivi, calomnié, bafoué, méprisé,
ridiculisé, condamné; il est mort comme un criminel
et un blasphémateur. En pardonnant, Jésus espère que
la logique de mort dont il est victime n'aura pas le der-
nier mot. Son pardon ouwe la possibilité d'un avenir,
et cet avenir est déià inscrit dans sa résurrection.

Dieu fait sien son pardon, il le constitue Seigneur,
Messie, Juge et Fils. Cette approbation inespérée et
efficace exprime ce qu'est Dieu pour l'homme puisque
celui qui a pardonné est justifié par Lui. I-e véritable
juste est celui qui donne le pardon, non celui qui est
esclave de la Loi. La prière que Jésus nous a apprise :
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< Pardonne-nous nos offenses comme nous pardon-
nons > indique la mesure avec laquelle nous sommes
déjà jugés.

Le pardon ouvre un avenir. La mort est symbolique-
ment présentée dans la Bible comme la conséquence
du péché parce qu'elle signifie la non-communication,
f irréversible destruction. L'homme qui s'enferme
dans la haine désire éliminer celui qu'il hait, il souhai-
te l'enclore dans la mort de telle sorte qu'il n'existe
plus pour lui. La guerre qui n'aboutit pas à une négo-
èiation n'a de terme que par la debtruction de l'un des

antagonistes. Seul le pardon contrecarre sa logique,
même dans ses formes les plus atténuées, images loin-
taines ou perverties du vrai pardon, la négociation
visant au compromis et à l'oubli.

L'histoire est possible à condition que la haine ne

réponde pas à la haine, que la justice renonce à être
pleinement satisfaite. Seul le pardon, même dans ses

formes lointaines, crée une nouveauté de relations qui
inaugure une autre histoire. Ainsi, dans l'acte du par-
don, sourd l'espérance que celui à qui on pardonne
percewa la stérilité de sa logique destructrice ou de sa

justice implacable. En refusant de prier Dieu d'exter-
miner ses ennemis par le déploiement de sa puissance,

Jésus témoigne de ce qu'est le Règne de Dieu. Jésus
ouvre l'avenir pour le pécheur puisqu'il témoigne par
son pardon que nul n'est enfermé définitivement dans

la haine : son Dieu est Celui-là qui abolit les opposi-
tions en pardonnant à ceux qui tuent son Envoyé.
Dans cet acte, le pardon est acquis pour tout homme
puisque Celui qui I'a prononcé est à jamais vivant.
Dieu ne peut plus être requis pour soutenir des haines
de clans, de races ou de classes. Il ne pourra même
plus être requis comme le garant d'une justice impla-
iable, il ne peut être invoqué que 1à où le pardon crée

une nouveauté de relations. En nous libérant de la
haine par son pardon, Jésus nous libère de f image
oppressive de l'Absolu, condensé d'une justice vindi-
cative.

Cette lecture de la mort de Jésus ne requiert pas

pour être comprise de recourir à des catégories reli-
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gieuses. Le pardon est un acte de la vie quotidienne. I1

est une donnée essentielle des relations humaines.
Elles sont durables s'il est une dimension permanente
de notre vie. Jésus intègre le pardon à son attention à

autrui, il lui confère une profondeur que la banalité
quotidienne camoufle. Cet acte de Jésus révèle le mal
qui prolifère dans notre histoire et le tragique de notre
condition : c'est un homme juste, un prophète de la
liberté et de I'amour qui est tué. Il met également en
lumière la relative impuissance du pardon : la haine ne
cesse de surgir et d'être meurtrière. Aussi est-il néces-
saire à la compréhension du caractère libérateur de
I'acte de Jésus d'en manifester la conséquence : celui
qui fut injustement crucifié et qui a pardonné est
Seigneur et donateur de l'Esprit. Jésus, par sa résur-
rection, témoigne de l'efficacité infinie du pardon
puisque celui-ci demeure le principe actif de l'histoire
jusqu'à ce que disparaisse la puissance de la haine.
Sans la Résurrection, Jésus serait une figure noble. I-a
Résurrection, par la ratification divine de son pardon,
fonde l'espérance que Dieu, donateur de l'Esprit de

Jésus, transformera les hommes, de telle sorte qu'ils
cesseront peu à peu d'être les serviteurs de la haine.

Le pardon de Jésus à ses adversaires s'accorde à

I'impression qu'il fit sur ses contemporains : un
homme libre. Jésus ne fait pas sienne leur logique. Il ne
se fait pas bourreau du bourreau, ni tortionnaire du
tortionnaire. Son pardon est l'acte le plus haut de sa

liberté. Mourant, il vainc la haine en ne sacrifiant pas
à la volonté de domination. La confession ancienne
que Jésus est mort pour nos péchés ne signifie pas qu'il
joue le rôle d'une rançon expiatoire pour apaiser la
colère de Dieu contre les pécheurs, elle indique que
dans notre condition traversée par la violence ou la
haine, le refus de se soumettre à leurs impératifs et le
renoncement à écarter par un miracle les consé-
quences de ce choix, oriente vers une compréhension
de la mort du juste comme pardon et comme autre
possibilité de I'histoire. Jésus espère que son pardon,
de par la complicité de Dieu, sera infiniment plus fruc-
tueux que la vengeance ou I'extermination.

Pardon, conflits et libération.

Le pardon de Jésus mourant n'est pas un acte poli-
tique. Il est un pardon prononcé par Celui qui a ouvert
le Règne de Dieu. Il bannit à jamais I'image de Dieu
que I'homme asservit à ses intérêts destructeurs.
Ratifié par Dieu en la Résurrection de Jésus, ce pardon
ouwe ce qui semblait à jamais fermé : füt-il le plus
grand des malfaiteurs, nul homme n'est privé d'accès
auprès du Dieu de Jésus. Le pardon de Jésus porte l'es-
péiance que sa bonté, son amoui, sa liberté briseront
I'obsession du mal et le refus de communiquer. Le don
de l'Esprit a pour fin de rendre concret ce pardon par
la conversion du cæur. Ce n'est pas la dureté du
pécheur qui détermine la conduite de Dieu, mais sa

bonté.
Ce serait une erreur de faire du pardon de Jésus un

acte exemplaire des relations sociales qui bannirait la
lutte pour la justice, attendant que l'exploiteur se

convertisse. L-acte de Jésus est l'acte d'un homme qui
a aftonté le mal sous toutes ses formes : son pardon a
du poids parce que précisément il n'a pas craint de
dire la vérité et de prendre parti : < Fleureux ceux qui
sont persécutés pour la justice. > I-a justice supérieure
ne consiste pas à détruire le malfaiteur, mais à le sous-
traire à son pouvoir destructeur. Le pardon ne consis-
te pas à le laisser persévérer dans son mauvais vouloir,
mais à lui ouvrir la possibilité d'une autre relation. I-e
pardon de Jésus révèle à la fois la profondeur du mal
et la hauteur de son espérance. Ni sa parole, ni les

signes, ni son autorité, ni sa liberté n'ont, pour autant
que nous en puissions juger, changé le cæur de ses

adversaires. Les évangiles font allusion à la colère de

]ésus devant leur obstination. Jésus sait que la puis-
sance n'aura pas davantage de poids : elle ne change-
rait pas leur dureté. Elle pourrait au contraire la justi-
fier. Seul I'acte le plus opposé à leur attitude peut
espérer la briser : le pardon.

Le pardon de Jésus n'est pas une caution donnée à
l'oppresseur pour continuer à opprimer, et une illusion
prêchée à I'exploité pour ne pas prendre en main la
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cause de sa libération. Ce serait mal comprendre ce
dont il s'agit dans la Passion de Jésus que d'y discerner
la condamnation de la lutte des classes, de la légitime
défense, de l'entreprise révolutionnaire. L'acte exem-
plaire de Jésus n'est pas un programme politique ou
une règle de gouvernement social. Il manifeste que la
justice est relative : elle ne peut empêcher le malfaiteur
d'être malfaisant, elle ne peut fonder avec lui une rela-
tion créatrice. Ainsi la dynamique du pardon habite la
démarche, füt-elle une révolution violente, qui veut
établir des relations nouvelles et non pas seulement
opérer des substitutions de pouvoir. Ce n'est pas ici le
lieu de préciser le lien intrinsèque entre les rapports
objectifs de force ou les nécessités de la justice et cette
dimension métaphysique du pardon (j'entends par cet
adjectif que le pardon habite n'importe quelle relation
humaine ouverte à une espérance universelle et tenant
lucidement compte de la profondeur du mal accompli
par l'homme). I1 suffit d'avoir écarté les malentendus
les plus graves : ce n'est pas Celui qui a pris avec force
la défense des exploités contre les maîtres d'alors qui
abolirait par son pardon la lutte, même violente, pour
la transformation de nos sociétés. Mais son acte et son
espérance, sa révélation de la profondeur du mal, ne
peuvent être tenus pour rien dans notre appréciation
des rapports sociaux. Le courage de Jésus dans son
espérance n'est pas séparable de sa lucidité et de ses
exigences. Le pardon n'est pas un laisser-faire, il est la
plus grande exigence de conversion puisqu'il est donné
par Celui qui a, jusque dans sa chair, éprouvé l'horreur
du mal.

Notre réflexion avait pour point de départ la notion
de rédemption (libêration). Nous avons découvert que
Jésus vise à rendre libre à l'égard du destin tissé par le
péché. Le terme libération couwe une multiplicité de
sens. On parle, en effet, de libération politique, socia-
le, culturelle, sexuelle. L'homme contemporain se sent
opprimé ou réprimé.Il a conscience de n'être pas libre
et il aspire à la liberté. Il assigne des causes différentes
à son esclavage : pour les uns, c'est le système écono-
mique qui, par l'aliénation produite, prive l'homme de

toute liberté réelle; d'autres accusent la crise de la civi-
lisation, d'autres enfin donnent des raisons psychana-

lytiques. Devant cette prolifération d'esclavages, le

Ctoyattt est tenté de discerner un malaise qui provien-
drait de l'absence d'idéaux et de la disparition des

valeurs religieuses. Il va jusqu'à proposer Jésus comme
remède au mal actuel. Ce serait se faire illusion que de

requérir de Jésus qu'il libère comme par magie du mal-
être contemporain.

Jésus ne propose pas un prograryme social, culturel,
sexuel. I1 ne donne pas un remède miracle qui en

toutes circonstances et en tout lieu, ferait accéder l'hu-
manité au sentiment de sa liberté. Jésus refuse de
prendre le pouvoir, il ne propose pas de loi et, ressus-

cité, il ne transforme pas par un acte de puissance nos

conditions matérielles : il nous incite à être les créa-
teurs de notre histoire puisqu'il nous affranchit de

l'obsession d'un Dieu pour lequel l'ordre serait le bien
suprême. Il ouvre un espace nouveau à la rencontre de

Dieu : notre monde tel que nous le faisons nous-
mêmes dans la joie, la peur' la fantaisie, I'ennui ou
même l'horreur. Dieu est 1à où vit, pleure, joue, tra-
vaille, crée, meurt notre semblable. Aucune loi ne défi-
nit ce mode de relation dont nous sommes les respon-
sables.

Étant libérés des images oppressives de Dieu,libérés
de I'opposition ancestrale et encore dominante entre
Dieu et l'homme, nous sommes potentiellement
aftanchis de l'enfermement en nous-mêmes dû au

mal que nous produisons. Jésus a brisé le destin cos-

miquè auquel les dieux antiques eux-mêmes étaient
soumis. Mais le destin le plus tragique est celui que

nous nous forgeons nous-mêmes par le mal que nous
produisons et dont la conséquence est irréversible. Il
p..rt .ttg.ndrer honte et désespoir, haine de soi. Ce

ãestin est en principe surmonté puisque Jésus pardon-
ne et qu'un avenir nouveau s'ouwe : le péché, homici
de selon saint Jean, n'a plus le dernier mot. Saint Paul,
discernant dans la condamnation de Jésus la destruc-
tion de la mort, prophétise qu'aucun destin n'a désor-
mais le pouvoir d'arrêter la venue du Règne de Dieu.

J.õù(./ò ñ-D.f\n r-rDrc
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Jésus nous rend libres à l'égard de nous-mêmes. Ce
qui serait impossible si nous étions abandonnés de
Dieu cesse de l'être dès que le pardon ouvre un nou-
veau chemin. Rien n'exprime mieux cette assurance
que l'hymne écrit par saint Paul :

Si Dieu est pour nous, qui sera contre nous? Lui qui n'a pas

épargné son propre Fils mais l'a liwé pour nous tous, com-
ment, avec son Fils, ne nous donnerait-il pas tout? Qui accu-

sera les élus de Dieu? Dieu justifie! Qui condamnera? Jésus

Christ est mort, bien plus il est ressuscité,lui qui est à la droi-
te de Dieu et qui intercède pour nous ! Qui nous séparera de

I'amour du Christ? La déuesse, l'angoisse, la persécution, la

faim,le dénuementr le danger, le glaive? selon qu'il est écrit :

u À cause de toi nous sommes mis à mort tout le long du jour,

nous avons été considérés comme des bêtes de boucherie. 
'r

Mais en tout cela, nous sommes plus que vainqueurs par

Celui qui nous a aimés. Oui, j'en ai I'assurance : ni la mort ni
la vie, ni les puissances, ni les forces des hauteurs ni celles des

profondeurs, ni aucune autre créature, rien ne pourra nous

séparer de I'amour de Dieu manifesté en Jésus Christ notre
Seigneur. (Rm 8, 3l-39.)

Jésus le Fils,
visage humain de l)ieu

Qui est Jésus ? Dans notre recherche, cette question
a été sans cesse présente, mais aucune réponse ne lui a

encore été donnée. On a interrogé ses contemporains.
Ceux-ci, frappés par son autorité et sa liberté, ont
cherché à discerner l'origine de sa personnalité : ils
sont restés dans f indécision, se réiouissant ou s'attris-
tant de voir en lui un prophète, espérant qu'il était le
Messie ou niant qu'il le füt. Quant à Jésus, il est resté

silencieux, semble-t-il. n a écarté les questions
directes, il a invité à se laisser guider par son message,

le Règne qui vient, et ses actions.
Le témoignage des disciples est plus circonstancié.

Bien qu'il soit diffrcile de connaître avec certitude ce

qu'ils ont pensé de la personnalité de Jésus avant I'ex-
périence pascale, on peut affirmer, cependant, sans

crainte d'erreur, qu'ils l'ont tenu au moins pour le

Prophète des derniers temps sinon pour le Messie.
Leur désillusion et leur désespoir devant son échec le
Vendredi saint s'expliquent s'ils jugeaient que son rôle
était bien d'instaurer dans l'histoire, par la libération
d'Israël, le Règne de Dieu. Seule l'expérience pascale

a transformé, en même temps que le contenu de leur
espérance, leur connaissance : il est le Seigneur, c'est-
à-dire, vivant à jamais, il accomplit le rôle dévolu à

Dieu dans la Bible juive; il est le Christ, c'est-à-dire le

8



CONCLUSION

IJne question habite cet ouwage : peut-on recon-
naître Jésus sans le confesser Christ? Cette question
n'est pas scolaire, elle naît de la conjoncture ecclésiale.
Elle n'est pas nouvelle. P.Tillich écrivit dans le premier
quart du siècle dernier : < Jésus demeure transparent
au mystère divin jusqu'à sa mort qui fut la manifesta-
tion finale de sa transparence. Cela condamne une
religion et une théologie centrées sur Jésus. C'est
comme le Christ et uniquement comme le Christ que
Jésus est l'objet de la religion et de la théologie. Et il
est le Christ en ce qu'il sacrifie ce qui en lui est seule-
ment Jésusr. )) On retrouve un écho de cette pensée
chez un théologien contemporain : < Le Jésus histo-
rique n'a pas comme tel pertinence théologique [...]
écrit P. Gisel. Jésus ? En définitive [...] personne ne sait
très bien quel homme il fut. Ni les historiens, ni les
croyants. Ou plutôt, chacun se le représente à son
image2. r Dans une perspective similaire, M. Bellet
souligne que ( le Christ n'est pas historique ou dog-
matique t...] n est I'humanité même et le tout3. ))

Ce n'est pas la voie qui fut privilégiée dans cet
ouvrage. Je n'ai pas tenté de démarquerJésus de Christ
ou Christ de Jésus. Le chemin que j'ai suivi ne conduit
pas à opposer Jésus et Christ. Ce chemin ne s'est pas

1. Cité dans J. Montct,,Le Dieu qui zti¿nt à I'homme. Du deuil au
déooilement de D'ieu, Paris, Ed. du Cerf, 2002, p. 323.

2. P. GIser, LaThéologieface aux sci.ences rel'þieuses,Genève, I-abor
et Fides, 1999, p. 228 et235-237.

3. M. Bel.t-er, La Quatrième Hypothèse. Sur l'avenir du christianis-
me. Parts, DDB, 20Ol,p. I02.
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imposé de I'extérieur, il est celui du témoignage de la
première communauté dans les documents qu'elle
nous a laissés. Nous ne savons rien de Jésus si ce n'est
par ce témoignage. S'il ne ratifie pas l'opposition entre
Jésus et Christ, il ne contient pas davantage la dispari-
tion de Jésus au profit de Christ. En effet, le chemin
parcouru a, me semble-t-il, montré que l'événement
pascal qui forme le socle du témoignage apostolique,
loin d'effacer la figure historique de Jésus, a incité la
communauté primitive à s'assurer des souvenirs les
plus sérieux à son sujet. C'est l'événement pascal qui a
mis en lumière la portée réelle du fait divers de la
Croix que tout portait à devoir effacer du destin du
Prophète, une fois ressuscité. S'il est donc un résultat
de ma recherche, c'est que le titre de Christ (Messie)
et les autres titres de majesté, qui risquent toujours
d'être détournés de leur sens originel dans un but de
conservatisme social et culturel, ne prennent une signi-
fication qu'en vertu de I'histoire concrète de Celui qui
les a portés : Jésus de Nazareth, le condamné, vivant
désormais de l'Esprit, en raison de sa lutte terrestre.
Ce serait donc aller contre le mouvement du Nouveau
Testament que d'opposer Jésus à Christ ou de les
démarquer trop vivement, sous prétexte que Christ fut
maintes fois le titre utilisé pour évacuer l'originalité de
I'accession chrétienne au Mystère de Dieu. Ce n'est
pas le titre de Christ (Messie) qui a configuré I'histoi-
re de Jésus, c'est l'histoire de Jésus qui a désenclavé le
sens de ce titlre. I-e nom de Christ est pourtant néces-
saire; il arrache Jésus à I'anecdotique du fait divers, il
le retire au passé et le libère du souvenir pieux - non
en niant qu'il fut Jésus de Nazareth, mais au contraire
en manifestant que la réduction à l'anecdotique du fait
divers ou au pieux souvenir est le moyen d'ôter à sa vie
prophétique et à son témoignage du Règne de Dieu
son d¡mamisme transformateur. C'est parce qu'il est
Christ que Jésus est actuel, mais il est Christ parce
qu'il fut Jésus de Nazareth (voir I ln 2,22;5,I).

Le même mouvement anime la confession des qua-
lités les plus hautes qui furent attribuées à Jésus : celle
de Fils de Dieu en relation à celle de Seigneur. Plus

que Christ, ces qu{ités risquent d'effacer la frgure his-
torique de Jésus. A la limite, cette figure ne serait que
le support matérielnécessaire pour que ces hauts titres
ne perdent pas toute réalité pour nous. I-e Nouveau
Testament ne procède pas ainsi : le silence de Jésus sur
sa filiation divine, sa manifestation par le seul événe-
ment pascal indiquent que le sens de cette filiation
n'est pas à saisir hors de son propre chemin. S'il est le
chemin, la vérité et la vie, il I'est comme étant Jésus de
Nazareth car, en lui, le Fils devient réel pour nous, il
cesse d'être imaginaire, il prend chair. La révélation de
Dieu en son Fils n'est pas la présentation d'une philo-
sophie ou d'une doctrine, mais une réalité concrète qui
remanie, réinterprète, bouscule ou détruit toutes nos
représentations préétablies.

Celles-ci résistent à ce bouleversement. Histori-
quement, les croyants ont subtilement écarté la réalité
terrestre de Jésus et donné priorité à leurs représenta-
tions culturelles de Dieu. Le mouvement inscrit dans
le Nouveau Testament heurte trop profondément nos
modes de penser, nos instincts religieux, nos intérêts
affectifs, pour qu'il n'ait pas été maintes fois détourné
de son sens. Là où il importe le plus à notre connais-
sance de Dieu, il est davantage oublié. Nous croyons
savoir qui est Dieu. Notre culture, notre philosophie,
les négations mêmes de I'athéisme nous confirment
dans ce savoir. L'originalité de Jésus ne se réduit pas à
affirmer que nous ne connaissons pas Dieu, elle
consiste à montrer notre erreur sur son identité par
son attitude. I1 est le chemin : il n'est pas l'illustration
d'une théorie préétablie, il n'est pas la confirmation de
nos intuitions. Il achève ce qui était esquissé dans le
mouvement de la Révélation biblique et peut-être dans
les recherches religieuses multiples. C'est en Jésus de
Nazareth que nous apprenons qui est le Fils de Dieu,
et par lui, qui est le Dieu des chrétiens.

LJn retournement s'impose : abandonner nos repré-
sentations, nos images instinctives, nos peurs ances-
trales, nos constructions intellectuelles, nos assurances
philosophiques, pour nous laisser informer par Celui
qui est le visage humain de Dieu. Ce retournement est

\
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si peu naturel que le NouveauTestament nous enseigne
qu'il se produit sous la mouvance de l'Esprit. Saint Paul
nous avertit : <r Personne, parlant sous f influence de
I'Esprit de Dieu, ne dit : "Maudit soit Jésus" et nul ne
peut dire 'Jésus est Seigneur" si ce n'est par l'Esprit
Saint > (l Co 12,3).IJEsprit qui est envoyé par le Père
au nom de Jésus fait ressouvenir de tout ce que Jésus a
dit (voir Jn 14, 26).Il ne faut pas moins que ce don,
l'Esprit qui est celui de Jésus, pour que Jésus puisse être
reconnu cornme le visage de Dieu. Il ne faut pas moins
que cet Esprit qui rend libre (voir 2 Co 3,17) pour que,
libérés de nos préjugés, de nos représentations, de nos
instincts religieux, nous discernions en cet homme libre
le Fils de Dieu.IJopposition entre Dieu et l'homm€, ptr
laquelle I'homme le plus pieux justifie son mépris du
monde et l'athée son rejet de Dieu, est sans fondement
dans l'Écriture puisque Dieu fait de I'homme en son
Fils le lieu de sa manifestation et de sa rencontre. Il ne
fallait pas moins que le don de l'Esprit pour que s'opé-
rât ce retournement. Ce retournement n'est pas encore
accompli, il doit constaÍrment s'effectuer en nous, car
renaît sans cesse la tentation primordiale : Dieu se révè-
le là où la créature disparaît. Ne plus enraciner les titres
majestueux de Jésus, Christ, Seigneur, Fils, dans sa vie
historique, ne plus en définir le sens à partir de cette his-
toire, c'est céder à cette tentation immémoriale : Dieu
ne peut être rencontré qu'en dehors de sa création ou
contre elle. I-e chemin de Jésus n'est pas ce chemin. I-e
Dieu auquel conduit cette voie n'est pas son Dieu.

J'achève cet ouwage sur une double question : celle
de la liberté et celle du pluralisme des religions.

Celle de la liberté d'abord : Jésus a été présenté
comme un homme libre, sa liberté traduisant ce que
les évangélistes appellent son autorité. N'est-ce pas
trop sacrifier à I'air du temps ? N'est-ce pas conforter
par une relecture évangélique les tendances libertaires
de notre époque, la seule loi admise étant celle de la
liberté individuellel ? N'est-ce pas lutter contre les fan-

1. P. Vet-eore4 Morale en drásordre. Un plaidoyer pour I'homme,
Paris, Seuil,2002.

tasmes d'une Ég[se répressive que la jeunesse ignore?
Ces interrogations ne sont pas gratuites, mais le mou-
vement même du texte' dans la mesure où il interprè-
te fidèlement le parcours de jésus, corrige les effets
non désirables de cette accentuation de la liberté du
prophète nazarêen; elle ne s'accorde pas avec I'utopie
libertaire qui qualifie la pratique contemporaine, elle la
critique sans en appeler à l'autoritarisme ou à la rigi-
dité.

Celle du pluralisme des religions ensuite : si le mou-
vement de la révélation de Dieu en Jésus est bien celui
que j'ai décrit, quel dialogue demeure possible avec les
religions non chrétiennes ? N'est-il pas de I'intérêt
même du christianisme de parier sur un fonds com-
mun de connaissance du dùsin, de Dieu, en toutes les
religions et de considérer comme seconde la façon
dont le croyant chrétien, par Jésus, accède à cette
connaissance? Ce sont des questions graves, on ne
peut les traiter à la légère. Faire du christianisme
d'abord une connaissance du d:iz¡in ou de Dieu,par une
voie originale certes, mais cependant seconde (je ne
dis pas secondaire) est séduisant pour qui désire enta-
mer un dialogue. Mais, me semble-t-il, le dialogue ne
se fonde pas sur l'abandon de l'originalité du chemin
chrétien. Je pense, au contraire, que le dialogue s'ou-
wira plus large, bien que plus ardu, lorsque la révéla-
tion de Dieu en Jésus apparaîtra dans sa véritable sin-
gularité. La disparition des philosophies religieuses en
Occident permet de mieux dégager le mouvement
inhérent au témoignage de la primitive Eglise sur Jésus
comme visage de Dieu, elle ouvre aux rencontres entre
christianisme et religions non chrétiennes une voie jus-
qu'à présent non parcourue et qui se construit actuel-
lement avec beaucoup de sérieux. Ce n'est pas en
minimisant Jésus que le christianisme entre dans le
dialogue, c'est en le manifestant dans son authenticité
et sa vocation universelle.

-
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