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Monica, en Français 
 
« Neo-Orion de Mission Control, confirmation bien reçue, nous envoyons l’équipe vous 
accueillir. Contents de vous revoir sur Terre ! » Immobile. Il n'y a rien d'autre à faire durant 
cette longue minute qu'observer les voyants s'éteindre un à un et se réhabituer aux 
sensations du bas-monde. Des fourmis courent sous ma peau et mes muscles se 
languissent de l'apesanteur, comme des guerriers fantasmant des plaisirs du repos quand le 
combat prend définitivement une tournure favorable. J'étire mon visage d'un mince sourire. 
Je constate que je retrouve vite les images de la vie sur Terre. "Ma" vie, sans l’ombre d’un 
doute. J'entends, derrière moi, la plainte du tissu renforcé et le craquement des articulations 
caractéristique d'un étirement dans les règles de l'art. Quelques chocs également, 
inévitables dans notre espace réduit, mais qui ne semblent pas le décourager. Quelle hâte, 
mon fils ! D'où te vient cette énergie qui te pousse à faire éclater, déjà, notre dernière bulle 
d'espace ? 
 
La manoeuvre se conclut et déjà les portes qui mènent à la passerelle du hangar s’ouvrent. 
Nous l’empruntons et nous retrouvons dans une cabine de réadaptation à la pression 
terrienne, aux parfums de notre pays, avec des vêtements de berger à notre goût mis à 
disposition, froissés, quelque peu en haillons, sales et chauds. Je redeviens moi-même. Ces 
haillons me prêtent un air majestueux qu’aucun costume sidéral ne peut égaler. Je suis le 
grand Ulysse, le sage, l’avisé, et pendant vingt années j’ai dû mener une vie errante à l’autre 
bout de la galaxie, après que mes dieux aient décidé de m’enlever. Pourquoi le firent-ils ? Ils 
prêchent l’apaisement et une vie de retour dans Ithaque consacrée à fonder un empire 
vénérable, un empire de raison. Ils m’ont choisi parmi les vainqueurs dans l’espoir que mon 
intelligence se double de compassion. Ils m’ont montré des mondes lointains dévastés par la 
haine, la guerre, la technologie sans âme. Ils m’ont amené aussi sur des planètes primitives 
où les hommes et les femmes sont innocents et, quoique dépourvus de richesse matérielle, 
n’aspirent qu’à une évolution réfléchie et harmonieuse. 
 
Je suis le grand Ulysse, et j’ai mon Télémaque à mes côtés. J’ai envie... ; je souhaite 
profondément être un homme bon. Je souhaite profondément honorer les Olympiens. Mais 
réussirons-nous tout seuls à renverser le cours de notre aventure grecque ? Il n’y a qu’à la 
sage Pénélope (je revois ses joues sous ses voiles éclatants) que je me confierais. Voilà ce 
que firent tous mes hommes : s’immoler avant que d’accepter le changement, ou échouer 
dans ces univers sauvages avant que de retourner pour entreprendre une tâche 
surhumaine. 
 
Je suis le grand Ulysse, le sage, l’avisé. Je vais tenter ma chance. Mon fils et la divine 
Pénélope m’aideront à refonder les bases. 
 
 
Les personnages sont inspirés de L'Odyssée. 
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